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INTRODUCTION 


I 

LES   SOURCES   HISTORIQUES    ET   POÉTIQUES. 

La  Mort  de  Pompée  est  un  beau  tableau  d'histoire  plutôt 
qa'un  drame  entraînant;  les  beautés  mêmes  qu'on  y  voit  briller, 
et  qui  ne  sont  pas  médiocres,  ont  quelque  chose  de  grave  et 
d'un  peu  froid,  malgré  la  magnilicence,  parfois  voulue  et 
forcée,  du  style.  C'est  donc  aux  hisloiiens  plus  encore  qu'aux 
poètes  qu'il  faut  s'adresser  si  l'on  veut  mesurer  le  degré  d'ori- 
ginalité de  la  tragédie  cornélienne.  Les  historiens  grecs, 
Appien  et  Plutarque,  les  historiens  latins,  Velleius  Pater- 
culus  et  Florus,  lui  ont  beaucoup  donné.  S'il  a  pris  plus 
encore  à  Lucain,  c'est  que  Lucain,  orateur  autant  que  poète, 
«  magis  oraioribus  quam  poelis  annumerandus  '  »,  a  écrit  un 
poème  à  moitié  historique,  sinon  par  le  ton,  du  moins  par  le 
fond  des  événements.  Mais,  ici  encore,  en  imitant,  Corneille  a 
su  créer. 

Quels  éléments  l'histoire  oifrait-elle  à  la  tragédie?  Le  dire, 
ce  sera  marquer  d'avance  le  caractère  de  cette  imitation 
créatrice.  Tous  ces  récits,  souvent  identiques,  peuvent  sans 
inconvénient  être  confondus  en  un  seul,  pourvu  qu'on  prenne 
soin  de  distinguer  les  traits  particuliers  à  chaque  narration. 

Au  lendemain  de  Pharsale,  vaincu,  fugitif,  Pompée  court 
rejoindre  sa  femme  Cornélie  à  Lesbos,  où  elle  attendait 
l'issue  de  la  guerre  civile.  Sur  les  conseils  de  Théophane  de 
Lesbos,  historien  et  poète,  il  se  décida,  selon  Plutarque,  à 
gagner  l'Egypte,  dont  le  roi,  Ptolémée  XIL  dit  Dionysos,  fils 
de  Ptolémée  Aulétès,  devait  avoir  gardé  le  souvenir  recon- 
naissant des  services  rendus  autrefois  par  Pompée  à  son  père 

1.  Quintilien,  X,  1. 
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Monté  sur  le  trône  à  l'âge  de  treize  ans,  et  régnant  conjoin- 
tement avec  sa  sœur  Cléopâtre,  le  jeune  prince  avait  pour 
conseiller  le  général  Achillas,  l'eunuque  Pothin,  dont  Appien 
fait  un  ministre  de  la  guerre,  et  un  rhéteur  de  Samos,  Théo- 
dote,  sou  précepteur.  Voici  comment  Plutarque,  rajeuni  par 
Amyot,  nous  raconte  la  délibération  du  roi  et  de  ses  minis- 
tres : 

«  Ce  roy  Ptolomœus  estoit  encore  fort  jeune,  mais  celuy 
qui  menoit  tous  ses  affaires,  nommé  Pothinus,  assembla  un 
conseil  des  principaux  hommes  et  plus  advisez  de  la  cour,  les- 
quels avoient  authorité  et  crédit  selon  qu'il  luy  plaisoit  leur  en 
départir;  et  assemblez  qu'ils  furent,  leur  commanda  de  )a 
part  du  Roy  de  luy  dire  chacun  son  advis,  touchant  ceste 
réception  de  Pompeius,  assavoir  si  le  Roy  le  devoit  recevoir 
ou  non.  Si  estoit-ce  desja  une  grande  pitié  de  voir  un  Pothi- 
nus, valet  de  chambre  du  Roy  dJEgypte,  et  un  Theodotus, 
maistre  d'école,  natif  de  Chio,  qu'on  avoit  loué  pour  ensei- 
gner la  Rhétorique  à  ce  jeune  Roy,  et  un  Achillas,  ^Egyptien, 
consulter  entre  eux  ce  qu'on  devoit  faire  du  grand  Pompeius  : 
car  ceux-là  estoient  les  principaux  conseillers  et  entremet 
leurs  des  affaires  du  Roy,  entre  les  autres  valets  de  chambre 
et  ceux  qui  l'avoient  nourri.  Si  attendoit  Pompeius,  ayant 
posé  l'ancre  en  la  rade  assez  loin  de  la  coste,  la  resolution  de 
ce  conseil  :  auquel  les  opinions  des  autres  furent  diffej-entes, 
en  ce  que  les  uns  vouloient  qu'on  le  renvqiast,  les  autres 
qu'on  l'appellast  et  qu'on  le  receust.  Mais  le  Rhétoricien  Theo- 
dotus, voulant  monstrer  son  éloquence,  alla  discourir  que  ny 
l'un  ny  l'autre  ne  estoit  seur;  pour  ce,  dit-il,  que,  s'ils  le  rece- 
voient,  ils  auroient  Csesar  pour  ennemi,  et  Pompeius  pour 
maistre,  et  que,  s'ils  l'esconduysoient,  Pompeius  leur  tourne- 
roit  à  crime  ce  qu'ils  l'auroient  chassé,  et  Cœsar  ce  qu'ils  ne 
l'auroient  retenu  :  à  raison  de  quoy  le  meilleur  estoit  le 
mander  pour  le  faire  mourir,  pource  qu'en  ce  faisant  ils 
acquerroient  la  bonne  grâce  de  l'un  et  ne  craindroient  plus 
la  maie  grâce  de  l'autre;  encore  dit-on  qu'il  adjousta  à  son 
dire  ce  traict  de  risée  :  «  Un  homme  mort  ne  mord  point  *.  » 

Velleius  Paterculus  fait  intervenir  dans  la  même  délibéra- 
tion les  mêmes  personnages,  et  dit  que  la  volonté  d'un  esclave 
égyptien  disposa  du  sort  de  Pompée  :  «  Princeps  romani  nomi- 
nis  imperio  arhitrioque  Mçiypt'd  maiicipii  jiigulatus  est  ^.  » 
Mais  Florus  ajoute  cetiait  nouveau  :  u  Imperio  vUissimi régis, 
consiUo  spadonum,  el,  ne  quid  malis  desit,  Septimii  deser loris 

i.  Plutarque,  Vie  de  Pompée,  77 
t.  Histoire  romaine,  53, 
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sub  gladio  trucidatus,  sub  oculis  uxoris  siiœ  Uberorumque  *.  » 
C'est  ce  déserteur  Septimius  qu'Appien  nomme  Sempronius, 
qui,  chez  lui,  comme  chez  Lucain  et  Corneille,  salue  Pompée 
au  nom  du  roi,  lui  offre  la  main,  le  prie  de  quitter  son 
naviie  pour  descendre  dans  le  navire  égyptien,  puis,  reconnu 
et  interrogé  par  lui,  ne  répond  que  par  un  signe  affirmatif 
et  le  frappe  aussitôt.  C'est  lui  que  le  poète  substitue  au  rhéteur 
Théodote  :  il  a  jugé  sans  doute  que  celte  délibi^ration  du  pre- 
mier ad  e,  qui  est  comme  le  prélude  de  sa  tragédie,  serait 
plus  saisissante  si,  pour  condamner  Pompée,  un  transfuge 
de  Rome  se  joignait  à  un  eunuque  d'Afrique.  Ces  sortes  de 
contrastes  lui  plaisaient;  il  y  voyait,  d'ailleurs,  l'occasion 
d'opposer  à  l'obséquieuse  lâcheté  de  Septime,  non  seulement 
la  résignation  héroïque  de  Pompée,  mais  la  généreuse  indi- 
gnation de  César,  qui  écrase  le  déserteur  de  son  mépris.  Quant 
au  Pothin  de  Plutarque,  d'Appien  et  de  Velleius  Palerculus, 
Florus  est  seul  à  l'appeler  Photin,  et,  sur  ce  point.  Corneille 
a  suivi  Florus,  qui,  d'ailleurs,  ne  lui  a  fourni  qu'un  moindre 
nombre  de  détails. 

Les  ressemblances  se  multiplient  encore  quand  aux  récits 
de  Plutarque  et  d'Appien  on  compare  le  récit  que  fait  Acho- 
rée  à  Cléopâtre  au  second  acte.  Ici  encore  nous  ne  pouvons 
mieux  faire  que  de  laisser  parler  le  bon  Amyot;  sa  naïveté  un 
peu  molle  fera  mieux  ressortir  la  mâle  vigueur  des  pensées 
et  l'éclat  du  style  de  Corneille  : 

«  Ayans  donc  arresté  cela  entre  eux,  ils  donnèrent  la  com- 
mission de  l'exécuter  à  Achillas;  lequel,  prenant  avec  soy  un 
Septimius.  qui  autrefois  avoit  eu  charge  de  gens  sous  Pom- 
peius,  et  Salvius,  un  autre  centenier  aussi,  avec  trois  ou  qua- 
tre autres  satellites,  se  fit  mener  à  la  galère  où  estoit  Pom- 
peius,  dedans  laquelle  s'estoient  aussi  rendus  tous  les  princi- 
paux personnages  de  sa  suite,  pour  voir  que  ce  seroit;  mais 
quand  ils  virent  cette  manière  de  recueil,  qui  n'estoit  royale 
ny  magnifique,  ny  en  chose  quelconque  respondant  à  l'espé- 
rance que  leur  avoit  donnée  Theophanes,  attendu  qu'ils  ne 
voyoient  que  bien  peu  de  gens,  qui  venoient  à  eux  dedans 
une  barque  de  pescheur,  ils  commencèrent  à  avoir  suspect  le 
peu  de  conte  qu'un  faisoit  d'eux,  et  conseillèrent  à  Pompéius 
de  tourner  arrière  et  se  eslargir  en  haute  mer,  pendant 
qu'ils  estoient  encore  hors  la  volée  du  traict.  Ce  pendant  la 
barque  s'approcha,  et  Septimius  se  leva  le  premier  en  pieds, 
qui  salua  Pompéius  en  langage  romain  du  nom  d'Imperator, 
qui  est  à  dire  souverain  capitaine,  et  Achillas  le  salua  "aussi 

1.  Histoire  romaine,  IV,  i. 
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en  langage  grec,  et  luy  dit  qu'il  passast  en  sa  barque,  pour 
ce  que  le  long  du  rivage  il  y  avoit  force  vase  et  des  bancs  de 
sable,  t'^llement  qu'il  n'y  avoit  pas  assez  eau  pour  sa  galère  : 
mais  en  raesnie  temps  on  voyoit  de  loin  plusieurs  galères  de 
celles  du  Roy,  qu'on  armoit  en  diligence,  et  toute  la  coste 
couverte  de  gens  de  guerre,  tellement  que  quand  Pompeius 
et  ceux  de  sa  compagnie  eussent  voulu  changer  d'avis,  ils 
n'eussent  plus  sceu  se  sauver,  et  si  y  avoit  davantage  qu'en 
monstrant  de  se  desfier  ils  donnoient  au  meurtrier  quelque 
couleur  d'exécuter  sa  meschanceté.  Parquoy,  prenant  congé 
de  sa  femme  Cornelia,  laquelle  desja  avant  le  coup  faisoit  les 
lamentations  de  sa  fin,  il  commanda  à  deux  centeniers 
qu'ils  entrassent  en  la  barque  de  l'^Egyptien  devant  luy,  et  à 
un  de  ses  serfs  ali'ranchis,  qui  s'appelloil  Pliilippus,  avec  un 
autre  esclave  qui  se  nommoit  Scynes.  Et  comme  ja  Achillas 
luy  tendoit  la  main  de  dedans  sa  barque,  il  se  retourna 
devers  sa  femme  et  son  fils,  et  leur  dit  ces  vers  de  Sopho- 
cles  : 

Qui  en  maison  de  prince  entre,  devient 
Serf,  quoy  qu'il  soit  libre,  quand  il  y  vient  *. 

Ce  furent  les  dernières  paroles  qu'il  dit  aux  siens  quand  il 
passa  de  sa  galère  en  la  barque,  et  pource  qu'il  y  avoit  loin  de 
la  galère  à  la  terre  ferme,  voyant  que  par  le  chemin  personne 
ne  luy  entamoit  propos  d'amiable  entretien,  il  regarda  Septi- 
mius  au  visage,  et  luy  dit  :  «  11  me  semble  que  je  te  reco- 
gnoy,  compagnon,  pour  avoir  autres  fois  esté  à  la  guerre  avec 
moy.  L'autre  luy  fit  signe  de  la  teste  seulement  qu'il  estoit 
vray,  sans  luy  faire  autre  response  ne  caresse  quelconque  ; 
parquoy  n'y  ayant  plus  personne  qui  dist  mot,  il  print  en  sa 
main  un  petit  livret,  dedans  lequel  il  avoit  escrit  une  haran- 
gue en  langage  grec,  qu'il  vouloit  faire  à  Ptolomœus,  et  se 
mit  à  la  lire.  Quand  ils  vindrent  à  approcher  de  la  terre, 
Cornelia,  avec  ses  domestiques  et  familiers  amis,  se  leva  sur 
ses  pieds,  regardant  en  grande  destresse  qu'elle  seroit  l'issue. 
Si  luy  sembla  que  elle  devoit  bien  espérer,  quand  elle  apper- 
ceut  plusieurs  des  gens  du  Roy  qui  se  présentèrent  à  la 
descente  comme  pour  le  recueillir  et  l'honorer  ;  mais  sur  ce 
poinct  ainsi  comme  il  prenoit  la  main  de  son  alTranchy  Phi- 
lippus  pour  se  lever  plus  à  son  aise,  Septimius  vint  le  premier 
par  derrière,  qui  luy  passa  son  espée  à  travers  le  corps,  après 

!•  'Oir-ct;  f^f  û;  Tupavvov  IpiicopeûeTai 

Kt(you     ni  SoSï.oi,  x&v  l>eûècpo(  |to)ii||. 
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lequel  Salvius  et  Achillas  dégainerenl  aussi  leurs  espees,  et 
adonc  Pompeius  tira  sa  robbe  à  deux  mains  au  devant  de  sa 
face,  sans  dire  ne  faire  aucune  chose  indigne  de  luy,  et 
endura  vertueusement  les  coups  qu'ils  lui  donnèrent,  en  sou- 
pirant un  peu  seulement,  estant  aagé  de  cinquante-neuf  ans, 
et  ayant  achevé  sa  vie  le  jour  ensuyvant  celuy  de  sa  nati- 
vité *.  » 

On  nous  pardonnera  la  longueur  de  ces  citations,  qui  nous 
dispenseront  d'accumuler  dans  les  notes  les  rapprochements 
de  détail.  Le  récit  d'Appien  diffère  peu  de  celui  de  Plularque  : 
on  y  retrouve  jusqu'aux  vers  de  Sophocle  prononcés  par  Pom- 
pée, jusqu'au  prétexte  spécieux  tiré  des  bas-fonds  qui  ren- 
daient l'accès  du  port  difficile  :  ùç  tjjs"  ôaXâaa-yji;  cvayjç  dXiTSvovçy 
Kal  fMyàXxK;  vavffiv  cw  èuxspcut;.  On  pourrait  poursuivre  jus- 
qu'au bout  le  parallèle  entre  la  narration  de  Corneille  et  celle 
de  Plutarque  :  chez  l'un  comme  chez  l'autre,  les  meurtriers 
tranchent  la  tête  du  héros,  et  jettent  à  la  mer  son  corps 
mutilé,  que  recueille  et  ensevelit  l'affranchi  Philippus,  assisté 
d'un  ancien  soldat  de  Pompée;  puis  l'urne  précieuse  qui  con- 
tient ses  cendres  est  apportée  à  Cornélie,  et  déposée  par  elle, 
selon  Plutarque,  dans  sa  maison  d'Albe.  Mais  deux  points 
surtout  méritent  d'attirer  notre  attention,  car  on  y  saisit  sur 
le  vif,  pour  ainsi  dire,  la  méthode  d'imitation  originale  qui 
est  propre  à  Corneille. 

Dans  ses  Commentaires,  César  ne  nous  dit  point  que  la  nou- 
velle du  meurtre  de  Pompée  lui  ait  causé  quelque  indignation  : 
s'il  punit  Achillas  et  Polhin,  c'est  qu'ils  avaient  tramé  contre 
lui  un  complot,  point  de  départ  dp.  la  guerre  d'Alexandrie  *. 
Cette  guerre,  où  César  vainqueur  faillit  périr,  qui  se  termina 
par  la  disparition  de  Ptolémée  Dionysos  dans  un  combat  près 
du  Nil,  et  le  triomphe  de  sa  sœur  Cléopâtre,  Plutarque  et  les 
autres  historiens  nous  la  racontent;  mais  Appien  est  le  seul 
qui  établisse  une  relation  directe  entre  le  meurtre  de  Pompée 
et  le  châtiment  de  ses  meurtriers.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  pas 
le  seul  à  témoigner  de  l'horreur  manifestée  par  César  en  face 
du  sanglant  présent  qu'on  lui  fait  :  «  Tijv  ié  xecpaX^v  tov 
Tlofi~yjiou  T^pocr^spofxévijv  où%  v~éaTv^  ^.  »  Plutarque,  lui  aussi, 
nous  montre  César  se  détournant  pour  ne  point  voir  la  tête 
de  son  rival,  et  ne  pouvant  retenir  ses  larmes.  Dans  la  Vie  de 
César  comme  dans  la  Vie  de  Pompée,  les  mêmes  sentiments 

1.  Plutarque,  Vie  de  Pompée,  79.  Dans  son  Itinéraire,  V],  Chateaubriand  di 
que  ce  récit  est  «  le  plus  beau  morceau  de  Plutarque  et  d'Ainyot,  son  traduc- 
teur ». 

2.  De  Bello  civili,  ch.  106  à  112. 

3.  Appien.  Guer-es  civiles,  II,  84. 
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humains  et  généreux  sont  attribués  au  vainqueur;  on  lui 
prête  même,  dansJa  première,  ce  mot  plus  généreux  encore  : 
«  La  plus  grande  et  douce  jouissance  de  ma  victoire,  c'est  de 
sauver  chaque  jour  quelqu'un  des  citoj'ens  qui  ont  fait  la 
guerre  contre  moi  *.  «  C'est  sans  doute  un  souvenir  de  la 
pensée  que  Velleius  Patercuius  prête  à  César  sur  le  champ  de 
bataille  même  de  Pharsale  :  «  Ut  primum  Cœsar  inclinatam 
vidil  Pompeianorwn  aciem,  neque  prius  neqiie  antiqidus  quic 
qitam  habitit  quam  ut  omnes  partes  [ut  militari  et  verbo  et  coa 
suetudine  utar)  dimitteret  ^.  Dion  Cassius  aussi  glorifie  la  clé- 
mence de  César  envers  les  partisans  de  Pompée^.  Mais  nulle 
part,  enfin,  Plutarque,  Velleius,  Dion  et  Florus  ne  disent  expres- 
sément que  le  meurtre  de  Pompée  ait  été  la  cause  détermi- 
nante du  supplice  des  deux  ministres  égyptiens,  puisqu'ils 
mentionnent  aussitôt  la  guerre  dont  tous  deux  ont  été  les 
auteurs.  Florus  assure  même  que  Photin  survécut  à  sa  défaite, 
et  mourut  plus  tard  errant  et  misérable. 

Uu'a  fait  Corneille  ?  Préoccupé  avant  tout  de  ce  qui  peut 
grandir  le  caractère  de  ses  héros,  et  s'emparant  des  traits 
épars  dans  les  historiens,  il  a  réuni  deux  choses  très  distinctes, 
la  mort  de  Pompée  et  la  guerre  d'Alexandrie.  Désormais, 
César  ne  se  venge  plus  lui-même,  il  venge  Pompée.  Avant 
que  le  complot  soit  découvert,  Achillas  et  Photin  sont  con- 
damnés :  Cléopâtre,  qui  peut  tout  sur  César,  ne  réussit  pas  à 
lui  arracher  leur  grâce.  L'exactitude  historique  en  souffre 
peut-être  un  peu  ;  mais  à  coup  sûr  la  grande  figure  de  César 
en  reçoit  un  nouvel  éclat. 

Que  dire  maintenant  de  Cornélie?  Ici,  tout  était  à  créer, 
car,  si  nous  en  croyons  Plutarque  et  Appien,  Cornélie  assista 
de  loin,  désespérée  et  impuissante,  au  meurtre  de  son  mari  ; 
ses  cris,  ses  protestations,  ses  vains  appels  aux  dieux  ne  le 
sauvèrent  pas  ;  en  son  malheur  elle  fut  heureuse  encore  de 


\.  Vie  de  César,  ch.  48. 

5.  Histoire  romaine,  ch.  52. 

3.  Livre  XLI,  ohap.  62-63.  Le  récit  de  Dicfn  au  livre  suivant  diffère  un  peu  de 
ceux  que  nous  analysons.  II  suppose  que  Cléopâtre  était  en  guerre  ouverte  contre 
son  frère,  que  Pompée  envoya  des  ambassadeurs  à  Ptoloraée  pour  faire  appel  à 
sa  reconnaissance,  et  que  Ptolomée  lui  envoie  à  son  tour  Achillas,  chef  de  la 
milice,  et  le  romriia  Septimius,  chef  de  la  garde  romaine  que  Gabinius  a  laissée 
autour  du  roi  d'Egypte.  Ces  traîtres  lui  prodiguent  les  témoignages  d'affection 
et  allèguent  les  mêmes  motifs  pour  le  décider  à  descendre  dans  leur  navire  : 

Mais  s'ils  le  tuent  avant  d'aborder,  ce  n'est  pas  que  le  roi  leur  en  ait  donne 
l'ordre,  c'est,  au  contraire,  qu'ils  craignent  de  voir  Pompée  sauvé  par  le  roi. 
Au  reste,  Dion  prête  à  la  victime  la  même  attitude  noble  et  silencieuse  :  sani 
laisser  échapper  une  plainte,  Pompée  se  voUe  la  tête. 
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pouvoir  chercher  son  salut  dans  une  fuite  rapide.  Corneille  la 
suppose  prisonnière:  dès  lors,  le  ressort  essentiel  de  sa  tra^s 
die  est  trouvé,  car  cette  tragédie  est  tout  entière  dans  la 
reni'ontre  de  deux  grandes  âmes.  Chose  remarquable!  L'his-, 
toire  otlrait  au  poète  un  autre  ressort  dramatique,  l'arnout 
de  César  pour  Cléopâtre.  Eh  bien,  la  partie  faible  du  drame, 
c'est  précisément  la  peinture  de  cet  amour,  historiquement 
réel;  la  partie  sublime,  c'est  celle  qui  n"a  de  réalité  que  dans, 
l'imagination  de  Corneille.  La  fiction  est  ici  plus  vraie  que 
l'histoire. 

On  ne  saurait  sans  injustice  insister  sur  cette  comparaison 
tout  à  l'avantage  de  Corneille  et  rabaisser  les  historiens  pour 
relever  le  poète,  car  l'histoire  n'a  pas  les  libertés  de  la  poésie* 
Mais  voici  un  poète,  Lucain,  qui  n'a  point  à  craindre  le  paral- 
lèle, s'il  est  vrai  que  Corneille  lui  ait  tout  emprunté.  Que  de 
fois  on  a  rappelé,  en  les  appliquant  à  Corneille,  les  vers  de 
Boileau  : 

Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville 
Qui  jamais  de  Lucaiu  n'a  distingué  Virgile  '. 

«  Le  grand  Corneille  m'a  avoué,  non  sans  quelque  peine  e^; 
quelque  honte,  qu'il  préférait  Lucain  à  Virgile  -.  »  Ce  témoi' 
gnage  du  docte  évoque  Huet  ne  permet  guère  de  douter  que 
Boileau  n'ait  eu  en  vue  Corneille,  et  Corneille  lui-même  ne 
songeait  pas  à  dissimuler  ses  préférences.  11  disait  que  de 
tous  ses  succès  celui  qui  lui  avait  causé  les  jouissances  les 
plus  pures,  c'était  le  prix  obtenu  par  lui  en  rhétorique  chez 
les  Jésuites  de  Rouen  pour  avoir  traduit  en  vers  une  page  de 
la  Pharsale  ^.  A  M.  de  Zuylichem,  qui  lui  avait  envoyé  un 
recueil  de  vers  latins,  il  répondait  :  «  Votre  présent  m'a  été 
très  cher,  et  par  sa  propre  valeur,  et  par  l'estime  que  vous  y 
témoignez  pour  mon  bon  ami  Lucain  ^.  »  Comme  il  l'obser- 
vait, d'aiTleurs,  dans  lEpitre  du  Menteur,  dédié  à  ce  même 
Huyghens  de  Zuylichem,  Sénèque  et  Lucain  sont  tous  deux 
nés  à  Cordoue,  et  c'est  aux  modèles  espagnols  qu'il  aime  à 
s'adresser.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas  :  si  les  Espagnols  sont 
ses  maîtres,  il  ne  les  croit  pas  inimitables,  et,  ne  craint  pas 
de  se  déclarer  leur  l'mule  :  «  Le  temps  m'a  donné  le  moyen 
d'amasser  assez  de  forces  pour  ne  laisser  pas  cette  différence 
si  visible  dans  le  Pompée,  où  j'ai  beaucoup  pris  de  Lucain,  et 

1.  Art  poétique,  IV. 

2.  Huet,  Oriijines  de  Cuen,  p.'  545. 

3.  François  de  Neufrtiàtcau,  l'Esprit  du  grand  Corneillt. 
■i.  Lettre  du  6  mare  1649. 
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ne  crois  pas  être  demeuré  fort  au-dessous  de  lui  quand  il 
a  fallu  me  passer  de  son  secours.  *  « 

Rien  de  plus  vrai  :  disciple  de  Lucain,  en  apparence,  Cor- 
neille, en  realité,  partout  et  toujours,  est  son  maître.  Poète 
dramatique,  il  a  un  grand  défaut  et  une  grande  qualité  :  son 
défaut,  c'est  d'incliner  vers  l'école  de  Sénèque  et  de  Lucain, 
ces  professeurs  de  rhétorique  à  la  parole  trop  retentissante, 
c'est  d'abuser,  comme  eux,  des  antithèses,  des  apostrophes, 
des  prosopopées,  c'est  de  s'enchanter  de  mots  sonores  et 
d'images  éclatantes  ;  son  mérite,  c'est  de  ne  jamais  oublier 
qu'il  écrit  un  drame,  et  de  donner  à  tous  ces  morceaux  à  effet 
qu'il  emprunte  le  mouvement,  l'action,  la  vie.  Il  ne  s'attar- 
dera point,  par  exemple,  à  nous  raconter  par  quels  procédés 
ingénieux  Photin  embaume  et  conserve  la  tête  de  Pompée, 
d'autant  plus  que  la  règle  des  vingt-quatre  heures  exigera  que 
la  mort  de  Pompée  soit  immédiatement  suivie  de  l'arrivée  de 
César  ;  s'il  fait  ensevelir  Pompée  par  un  de  ses  fidèles,  il  ne 
prêtera  point  à  Cordus  le  long  discours  que  Lucain  lui  prête. 
Au  IX®  chant  de  la  Fharsale,  Sextus  Pompée  fait  à  son 
frère  Cneius  un  nouveau  récit  du  crime;  Corneille  n'en  pren- 
dra que  quelques  traits,  et  les  fondra  dans  l'ensemble  de  son 
récit  unique.  De  même,  à  quoi  bon  mettre  dans  la  bouche  de 
César  une  apostrophe  indignée  aux  misérables  qui  lui  présen- 
tent la  tête  de  son  rival?  Le  silence  n'est-il  pas  plus  éloquent 
et  les  actes  qui  suivront  ne  rendent-ils  pas  les  paroles  super- 
flues? César  parlera  pourtant,  mais  ce  n'est  pas  un  obscur 
assassin,  c'est  le  vrai  coupable,  c'est  le  roi  d'Egypte  qu'il 
accablera  de  son  mépris.  Enfin  la  lettre  de  Photin  à  Achillas, 
au  X*  livre  de  Lucain,  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt  ;  mais 
quelques  vers  y  brillent,  propres  à  mettre  en  relief  le  carac- 
tère de  ce  politique  éhonLé,  et  Corneille  saura  les  enchâsser 
habilement  dans  les  deux  scènes  principales  où  Photin  paraît 
au  début  du  premier  et  du  quatrième  acte.  Ainsi  chez  Cor- 
neille l'originalité  créatrice  n'exclut  pas  un  art  vraiment 
ingénieux  d'utiliser  et  d'adapter  ce  que  les  autres  ont  créé. 

Il  est  plus  d'un  passage  sans  doute  où  Corneille  semble 
borner  son  ambition  a  reproduire  Lucain  ;  qu'on  se  souvienne 
du  discours  de  Photin,  traduit  et  un  peu  délayé  par  Brébeuf  : 

Quand  on  se  rend,  dit-il,  l'appui  des  misérables, 
La  justice  et  le  droit  font  souvent  des  coupables, 
Et  qui  veut  relever  ceux  qu'abaissent  les  dieux 
Souvent  sert  de  victime  à  ce  zèle  odieux; 

I.  BxameD  de  Médée. 
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Lorsque  sur  les  humains  leur  courroux  se  déploie, 

C'est  l'attirer  sur  nous  de  lui  ravir  sa  proie. 

Ne  nous  immolons  point  à  ces  devoirs  mutins, 

Et  penchons  du  côté  que  penchent  les   destins. 

Choisis  pour  tes  amis  ceux  que  le  Ciel  révère, 

Fuis  ceux  que  son  pouvoir  dévoue  à  sa  colère  : 

L'État  et  Talliance  ont  de  contraires  lois, 

Et  la  foi  neutre  guère  au  cabinet  des  rois. 

Ce  vain  nom  du  devoir  n'est  plus  qu'un  nom  stérile, 

Et  souvent  l'équitable  est  contraire  à  l'utile  ; 

Souvent  la  cruauté  sied  bien  aux  .potentats  ; 

La  liberté  du  crime  assure  leurs  États, 

Les  meurtres  sont  permis  alors  qu'ils  les  projettent, 

Les  attentats  sont  beaux  si  tôt  qu'ils  les  commettent  ; 

Leur  pouvoir  souverain  purge  tous  leurs  souhaits 

Et  le  rang  du  coupable  anoÈlit  leurs  forfaits; 

La  vertu  scrupuleuse  et  la  haute  puissance 

Souffrent  malaisément  une  étroite  alliance. 

Ce  respect  dans  les  rois  met  leur  faiblesse  au  jour 

Et  l'équité  n'est  pas  la  vertu  de  la  cour. 

Souvent  cette  innocence  est  pour  eux  un  grand  vice  : 

La  chute  est  bien  à  craindre  à  qui  craint  l'injustice; 

Il  faut,  il  faut  qu'un  prince  ait  ses  droits  réservés 

Et  laisse  la  justice  à  des  hommes  privés  i. 

De  ce  début  cynique  à  la  péroraison  hypocrite,  la  ressem- 
blance entre  les  deux  discours  reste  frappante,  et,  si  l'on  con- 
sulte les  notes,  de  nombreux  rapprochements  de  détail  eu 
feront  foi.  Mais  (][uelle  supériorité  dans  la  conception  de  la 
scène  !  Chez  Lucam,  Photin  parle  seul;  à  peine  sommes-nous 
avertis  qu'un  vieux  prêtre,  Achorée,  est  d'un  avis  contraire  ; 
cet  Achorée  restera  dans  l'ombre  et  n'en  sortira  que  pour 
disserter,  au  X^  chant,  sur  les  sources  du  Nil,  devant  César 
distrait,  qui  n'a  d'yeux  que  pour  Cléopàtre.  Pour  Achillas,  qui 
ne  paraît  pas  davantage,  c'est  un  soldat  passif,  qui  exécute 
une  consigne  :  scelen  delectus  Achillas  -.  A  cette  délibéra- 
tion, qui  est  un  monologue,  préside  le  jeune  roi,  non  moins 
discret  ;  il  approuve,  il  se  tait  et  ne  semble  être  là  que  pour 
ouvrir  et  lever  la  séance. 

Ici,  Corneille  a  beaucoup  ajouté;  ailleurs,  il  retranche,  avec 
une  sûreté  de  goût  qui  peut  sembler  surprenante  chez  un 
admirateur  de  Lucain.  C'est  ainsi  que  dans  tout  le  récit  de  la 
mort  de  Pompée  il  a  suivi  de  fort  près  son  modèle  ;  mais  il  a 
su  élaguer  bien  des  traits  invraisemblables  ou  déclamatoires  : 
Pompée  mourant  éprouve,  chez  Lucain,  le  besoin  de  pronon- 

1.  La  Phar sale  de  Lucain:  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville,  1656  ;  chant  VIII 
%  Pkarsale,  VIII,  y,  538. 
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cer  un  discours,  auquel  correspond  un  discours  de  la  plain- 
tive Cornélie  ;  dans  la  tragédie  française,  Pompée  meurt  sans 
phrases,  et  Cornélie  s'évanouit  ;  c'est  ce  que  tous  deux  avaient 
de  mieux  à  faire.  Mais  Cornélie  reprendra  ses  sens  et  saura 
parler  haut  ;  la  Cornélie  de  Lucain  ne  sait  que  pleurer, 
déclamer  et  fuir,  comme  son  César  ne  sait  pas  être  généreux. 
D'un  seul  trait  délicat  et  rapide  Corneille  indique  le  contlit  de 
sentiments  opposés,  également  humains,  qui  se  partagent 
l'âme  de  César  ;  Lucain  y  insiste  et  fait  de  César  un  Tartufe  : 

César,  sur  cet  objet  les  regards  attachés, 

Retient  un  peu  d'abord  ses  mouvements  cachés: 

Mais,  ayant  à  loisir  rappelé  son  idée. 

De  cette  indigne  mort  l'âme  pei'suadée. 

Il  croit  qu'il  peut  enfin,  sou  pouvoir  affermi. 

Reprendre  le  beau-père  et  quitter  l'ennemi. 

Il  verse  quelques  pleurs  que  l'artifice  envoie, 

Il  pousse  des  soupirs  d'un  cœur  tout  plein  de  joie, 

Et  croit  en  ce  moment  que,  pour  la  cacher  mieux, 

Il  faut  mettre  du  moins  le  trouble  dans  ses  yeux. 

Du  roi  par  cette  feinte  il  détruit  le  mérite  ; 

L'ennui  le  désoblige,  et  la  douleur  l'acquitte, 

Et,  pour  ne  ternir  pas  la  gloire  de  son  sort, 

Il  aime  mieux  pleurer  que  devoir  cette  mort  *. 

Dion  Cassius  va  plus  loin  que  Lucain  :  après  avoir  loué 
César  d'avoir  rendu  les  derniers  devoirs  à  son  gendre,  il 
ajoute  que  la  comédie  des  larmes  ne  prêta  qu'à  rire.  Ces  re- 
grets, en  effet,  il  le  remarque,  ne  pouvaient  être  sincères 
chez  un  ambitieux  qui  avait  poursuivi  d'une  haine  constante 
Pompée  vivant  et  qui  ne  venait  sans  doute  en  Egypte  que 
pour  se  défaire  de  lui. 

Ce  comédien  consommé,  pour  qui  Lucain  n'a  pas  assez 
d'amères  invectives,  serait  un  pauire  héros  de  tragédie.  Il 
est  vrai  que  la  traduction  de  Brébeuf  exagère  encore  les 
défauts  de  Lucain,  et  appuie  là  où  il  faudrait  glisser  ; 
c'est,  comme  Brébeuf  l'avoue  lui-n.ème,  «  plutôt  une  libre 
imitation  qu'une  traduction  scrupulrase.  >>  Dans  YAvertisse- 
ment  qui  précède  les  VIl^  et  VIII"  livres,  il  a  le  bon  goût  de 
rappeler  son  illustre  devancier  :  «  Je  ne  me  suis  pas  satisfait 
moi-même  dans  les  sujets  que  Monsieur  de  Corneille  a  traités, 
et  ses  nobles  expressions  étaient  si  présentes  à  mon  esprit 
qu'elles  n'étaient  pas  un  médiocre  empêcùement  aux  miennes. 


1.  Pharsale,  IX,  trad.  de  Brébeuf. 
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Dans  ce  poëme  inimitable  qu'il  a  fait  de  la  Mort  de  Pompée, 
il  a  traduit  avec  tant  de  succès,  ou  même  rehaussé  avec  tant 
de  force  ce  qu'il  a  emprunté  de  Lucain,  et  il  a  porté  si  haut 
la  vigueur  de  ses  pensées  et  la  majesté  de  son  raisonnement 
qu'il  est  sans  doute  un  peu  malaisé  de  le  suivre.  »  C'était  se 
rendre  justice  ;  et  pourtant  Corneille  estimait  la  Pharsule  de 
Brébeiif  :  dans  ce  fatras  obscur  où  Boileau  lui-même  voyait 
étinceler  quelques  beautés,  il  distinguait  tel  passage  pour 
lequel  il  aurait  donné  disait-il,  deux  de  ses  meilleures  pièces  *. 
Les  eût-il  données,  si  on  l'eût  pris  au  mot  ?  En  tout  cas,  il 
n'avait  pu  profiter  de  la  traduction  de  Brébeuf,  qui  parut 
seulement  dix  ans  après  sa  tragédie,  de  1653  à  1655. 


II 

AVANT    CORNEILLE. 

Le  Corneille  du  xvi^  siècle,  c'est  Robert  Garnier.  Sans 
doute  le  lieutenant  criminel  du  Mans  n'a  pas  le  génie  de 
Pierre  Corneille  ;  mais  il  l'annonce  et  a  plus  d'un  trait  com- 
mun avec  le  poète  qui  le  fera  oublier.  Comme  lui,  il  imite,  et 
imite  trop  Sénèque  le  Tragique  ;  comme  lui,  sans  dédaigner 
les  Grecs,  sans  méconnaître  les  ressources  nouvelles  que  la 
Bible  et  le  moyen  âge  offraient  à  la  poésie  dramatique,  il 
s'est  attaché  surtout  à  faire  revivre  l'ancienne  Rome,  avec  son 
peuple  de  citoyens  graves,  un  peu  solennels,  tels  qu'on  les 
voyait  alors,  héroïnes  et  héros  cornéliens  d'avance  par  la 
dignité  de  leur  attitude  et  la  virilité  de  leur  langage.  C'est 
Porcie,  la  femme  de  Caton,  la  fille  de  Brutus,  c'est  Marc- 
Antoine,  César  ou  Cicéron,  c'est  Cornélie.  Par  malheur,  la 
Cornélie,  dédiée  à  M.  de  Rambouillet,  capitaine  des  gardes, 
sénéchal  et  lieutenant  pour  Sa  Majesté  au  comté  du  Maine, 
est  précisément  la  plus  faible  des  tragédies  romaines  de 
Garnier  ;  en  dépit  des  élog-es  pompeux  de  Ronsard,  d'Amadis 
Jamyn,  de  Rémi  Belleau,  ce  n'est  qu'une  reproduction  affai- 
blie de  la  Porcie.  L'action  est  nulle  :  c'est  ainsi  que  chacun 
des  deux  premiers  actes  se  compose  d'une  scène  unique,  sui- 

1.  Coste,  Apologie  de  la  Bruyère,  p.  177.  D'ailleurs,  Corneille  Toyait  souvent, 
goit  à  Rouen,  soit  à  Paris,  Brélieuf,  que  son  frère  Thomas,  dans  une  lettre  à 
l'abbé  de  Pure,  compte  parmi  «  les  illustres  amis  »  de  sa  famille.  Brébeuf,  remar- 
que M.  Ed.  Fournier,  était  pauvre  comme  eux  ;  leur  amitié  devint  donc  de  plus 
en  plus  étroite,  et  l'auteur  de  Pompée  pleura  lincèrement  la  mort  du  traducteur 
de  la  Pharsale. 
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vie  d'un  chœur  ;  mais  le  style  est  souvent  déjà  celui  de  la 
tragédie,  et  plus  d'un  rapprochement  s'impose  entre  Corneille 
et  Garnier. 

Acte  L  —  Dans  un  monologue  interminable  qui  fait  tout 
le  premier  acte,  Cicéron  se  lamente  sur  les  maux  qae  cause 
la  guerre  civile,  et  supplie  les  dieux  de  tout  faii-e  retomber 
sur  lui.  On  trouve  là  quelques  vers  dont  Corneille  s'est  peut- 
être  souvenu  dans  la  soène  de  la  délibération  : 

Nous  avons  ces  jours  vu  le  gendre  et  le  beau-père 

Se  combattre,  ennemis , 

Nous  avons  subjugué  Cartbage  et  la  Sicile, 
Nous  avons  presque  fait  tout  le  monde  servile 
Pour  le  seul  appétit  de  commander  partout, 

Rome  et  la  terre  ensemble  ayant  un  même  bout 

Quel  droit  eurent  jadis  nos  avares  ancêtres 
Aux  royaumes  d'Asie?  Etaient-ils  bériliers 
Des  Mèdes,  des  Persans,  les  monarques  premiers  ? 
Qu'avaient-ils  en  l'Afrique,  et  la  Gaule,  et  l'Espagne? 
Que  nous  devait  Neptune  en  l'extrême  Bretagne  ? 
Ne  sommes-nous  larrons,  cruels  larrons  du  liien 
De  tant  de  pauvres  gens  qui  ne  nous  doivent  rien? 
Qu'avons-nous  aux  trésors,  aux  libertés,  aux  vies 
De  tant  de  nations  par  la  force  asservies, 
Dont  les  gémissements  et  les  pleurs  à  tous  coups 
Montent  jusques  aux  dieux,  pères  communs  de  tous, 
Qu'ils  vont  importunant  à  leur  juste  vengeance 
Contre  cette  cité  riche  de  violence  ? 

On  jugera  peut-être  que  ce  réquisitoire  contre  les  Romains 
est  moins  bien  placé  dans  la  bouche  d'un  Romain  qu'il  ne  le 
serait  dans  celle  d'un  paysan  du  Danube  ou  d'un  de  ces  rois 
qui,  comme  Ptolomée,  las  d'être  esclaves,  ont  hâte  d'abattre 
l'orgueil  arrogant  de  Rome.  Au  monologue  de  Cicéron  suc- 
cède un  chœur  de  Romains,  qui  termine  le  premier  acte. 

Acte  II.  —  Cornélie  se  plaint  à  Cicéron  de  la  destinée  qui 
la  poursuit  ;  elle  rappelle  son  double  mariage  avec  Crassus 
et  Pompée,  et  s'accuse  d'avoir  été  «  nopcièrement  pesti- 
lente  »  à  tous  deux  : 

Ainsi  suis-je  la  cause  et  du  courroux  des  dieux 
Et  du  trépas  cruel  qui  te  sille  les  yeux. 
Déplorable  Pompée,  ainsi  je  suis  i'orage, 
La  peste  et  le  flambeau  qui  ta  maison  saccage. 
Mais  ce  ne  sont  les  dieux,  ni  Crasse  mon  époux 
Qui  pour  tienne  me  voir  me  poursuivent  jaloux» 


INTRODUCTIO^f  13 

C'est  un  malbeur  couvert,  une  sourde  influence 
Que  j'ai  reçu  du  ciel  avecque  ma  naissance'. 

Se  souvenant  des  lauriers  suspendus  autrefois  à  la  «  salade  » 
de  Pompée,  elle  déplore  sa  mort  obscure.  Que  n'a-t-il  péri 
plutôt 

Couciié  sur  un  monceau  de  hasardeux  gendarmes  ? 

Elle  appelle  la  mort  à  son  aide,  mais  Cicéron  lui  défend  de 
mourir;  entre  elle  et  lui  s'engage  un  débat  déjà  tout  corné- 
lien d'allure  : 

CICÉRON. 

La  mort  vient  assez  tôt  ;  notre  tour  limité 
Ne  doit,  quoi  qu'il  envoie,  être  précipité. 

CORNÉLIF. 

Peut-on  précipiter  une  journée  heureuse? 

ClCÉRON. 

Quel  heur  attendez-vous  dans  une  fosse  ombreuse? 

CORNÉUE. 

De  sortir  d'un  malheur  qui,  jour  et  nuit,  m'étreinu 

CICÉP.ON. 

Un  magnanime  cœur  des  malheurs  ne  se  plaint. 

CORNÉLIE. 

Un  magnanime  cœur  ne  peut  vivre  en  servage. 

ClCÉRON. 

Nul  humain  accident  ue  dompte  un  grand  courage.. ., 
Ma  tiMe,  gardez-vous  d'irriter  le  grand  Dieu 
Qui  met  dans  notre  corps,  comme  dans  un  fort  lieu. 
Notre  âme  pour  sa  garde,  ainsi  qu'un  sage  prince 
Met  trarnison  aux  forts  qui  bornent  sa  province. 
Or,  comme  il  n'est  loisible,  au  déçu  de  son  roi, 
D'abandonner  sa  place,  en  lui  faussant  la  foi. 
Il  ne  faut  pas  aussi  que  cette  place  on  rende, 
Qu'on  sorte  de  ce  corps,  si  Dieu  ne  le  commande. 
On  Tirait  offensant,  lui  qui  veut  bien  qu'ainsi 
Qu'il  nous  prête  la  vie,  il  la  retire  aussi. 

Par  malheur,  après  ce  fier  dialogue,  un  chœur  médiocre 
termine  le  second  acte,  aussi  vide  que  le  premier. 

1.  Compar«z  à  la  scène  ir  de  l'acte  III. 
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Acte  III.  —  Comme  Hector  apparaît  a  Énée  chez  Virgile, 
Pompée  apparaît  à  Cornélie,  qui  nous  raconte  complaisam- 
ment  ce  songe,  en  y  mêlant  de  visibles  réminiscences  de 
VEnéide  ;  mais  on  cherche  vainement  ici  l'utilité  dramatique 
de  la  vision  imag-inée  par  Garnier  ;  peut-être  ce  récit  est-il 
un  simple  prétexte  au  chœur  qui  suit  et  qui  combat  la 
croyance  aux  songes  par  des  arguments,  d'ailleurs,  irréfu- 
tables. On  ne  voit  pas  bien  non  plus  pourquoi  Cicéron,  après 
avoir  employé  tant  de  vers,  au  premier  acte,  à  accuser  l'am- 
bition dominatrice  des  Romains,  en  consacre  tant,  au  troi- 
sième, à  déplorer  leur  asservissement  ;  mais  l'intérêt  se 
relève,  et  l'émotion  s'accroît,  ou  plutôt  naît  pour  la  première 
fois,  lorsque  l'atfranchi  Philippus  apparaît,  portant  les  cen- 
dres de  Pompée,  lorsque  Cornélie  s'écrie  en  les  recevant: 

0  douce  et  chère  cendre,  ô  cendre  déplorable, 

Qu'avecque  vous  ne  suis-je?  0  femme  misérable, 

0  pauvre  Cornélie,  hé  !  u'aura  jamais  fin 

Le  cours  de  cette  vie  où  me  tient  le  destin  ? 

Ne  serai-je  jamais  avecque  vous,  ô  cendre  ? 

N'est-il  temps  qu'on  me  fasse  au  sépulcre  descendre? 

A.  la  plainte  succède  l'invective,  l'amère  ironie  : 

PHIUPPUS. 

César  pleura  sa  mort. 

CORNÉLIE. 

Il  pleura  mort  celui 
Qu'il  n'eût  voulu  souffrir  être  vif  comme  lui..... 


PHILIPPUS. 


Si  fit-il  égorger  Achillas  et  Photin 
Pour  ce  meurtre  commis. 

COR?iÉLIE. 

Ce  fut  pour  autre  fin. 
Us  avaient  conspiré  de  le  meurtrir  lui-même. 

Là  est  la  diflFérence  capitale  des  deux  tragédies,  au  point 
de  vue  du  caractère  de  César.  Corneille  a  pris  à  Garnier  un 
trait  amer,  mais  il  n'a  pris  que  ce  trait;  la  douleur  tardive 
que  César  manifeste  a  pu  sembler  suspecte  à  sa  Cornélie,  et 
elle  a  pu  le  dire  ;  pourtant,  ce  vainqueur  dont  elle  pénètre 
les  faiblesses  cachées,  elle  ne  peut  s'empêcher  de  l'estimer; 
aux  yeux  an  la  Cornélie  de  Garnier,  César  n'a  consulté  cju'ua 
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intérêt  égoïste.  C'est  que  Garnier,  trop  fidèle  à  l'histoire,  en 
ne  liant  pas  étroitement  au  meurtre  le  châtiment  des  meur- 
triers, n"a  montré  qu'une  vengeance  personnelle  là  où  Cor- 
neille a  fait  voir  un  acte  de  généreuse  justice.  Il  est  superflu 
de  dire  que  le  troisième  acte,  comme  les  deux  premiers,  com- 
me le  quatrième,  se  termine  par  un  chœur. 

Acte  IV.  —  On  vient  d'apprendre  la  défaite  des  républi- 
cains d'Afrique  à  Tapsa,  el  la  mort  de  Scipion,  père  de  Cor- 
nélie  ;  cette  nouvelle  consterne  les  derniers  défenseurs  de  la 
liberté  romaine.  Cassie  reproche  à  Brute  de  rester  inactif, 
et  déclare  que,  pour  lui,  il  saura  tuer,  seul  au  besoin,  le  tyran. 
Fort  à  propos,  le  chœur  vient  chanter  un  hymne  à  la  gloire 
des  tyrannicides.  Mais  voici  le  tyran  lui-même  qui  se  pré- 
sente :  dans  un  langage  déclamatoire  à  la  fois  et  trivial,  César 
rappelle  à  Antoine  que  Pompée  «  par  une  seule  entorse  »  a 
éprouvé  sa  valeur,  et  avoue  l'orgueilleuse  ambition  qui  le 
pousse  en  avant  : 

César  ne  peut  souffrir  aucun  supérieur. 

Il  est  vrai  qu'il  repousse  les  conseils  perfides  d'Antoine  et 
ne  peut  se  résoudre  à  traiter  en  suspects  tous  ses  concitoyens. 
Un  chœur  de  Césariens  exalte  sa  gloire. 

Acte  V.  —  Tout  le  cinquième  acte  est  dans  l'interminable 
récit  qu'un  messager  fait  à  Cornélie  des  malheurs  qui  ont 
frappé  les  siens,  et  dans  la  manifestation,  quelque  peu  empha- 
tique, du  désespoir  de  Cornélie.  Désormais,  elle  ne  vivra  plus 
que  pour  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  mari  et  à  son 
père,  Scipion,  vaincu  et  tué  en  Afrique  ;  bientôt  elle  mourra 

emplissant  de  saoglots 
Les  vases  bienheureux  qui  les  tiendront  enclos. 

On  le  voit,  à  part  quelques  ressemblances  de  détail,  toute 
comparaison  est  impossible  entre  les  deux  œuvres  ;  celle  de 
Garnier  n'est  guère  qu'une  longue  lamentation  sur  des  événe- 
ments qui  ne  sauraient  nous  émouvoir,  puisqu'ils  se  passent 
loin  de  nos  yeux  ,  et  qui,  d'ailleurs,  sont  très  postérieurs  à  la 
mort  de  Pompée.  Cicéron  disserte,  Cornélie  se  lamente,  les 
Pompéiens  ou  les  Césariens,  en  multipliant  les  chœurs,  font 
de  louables  efforts  pour  dissimuler  l'absence  complète  de 
toute  intrigue.  Après  qu'ils  ont  déclamé  ou  chanté,  on  cher- 
che en  vain  l'intérêt   dramatique.  La  Cornélie  de  Garnier  est 
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une  collection  de  morceaux  tragiques  beaucoup  plutôt  qu'une 

tragédie. 

On  n'en  saurait  dire  autant  d'une  Mort  de  Pompée  (1638), 
dédiée  au  cardinal  de  Richelieu  par  un  poète  aujourd'hui 
oublié,  Chaulmer  ^  L'auteur  avoue  modestement,  dans  sa 
préface,  qu'il  a  pris  à  divers  historiens  le  tond  de  son  sujet, 
mais  il  réclame  l'honneur  d'en  avoir  inventé  «  les  circon- 
stances ».  C'est,  en  effet,  dans  les  circonstances  que  git 
l'originalité  de  sa  pièce,  vraie  tragi-comédie,  ou  plutôt  vrai 
roman  d'aventures.  L'édition  Régnier  en  cite  une  scène  ;  mais 
nous  ne  croyons  pas  qu'on  l'ait  jamais  analysée  dans  son 
entier.  Si  nous  la  résumons  ici;  ce  n'est  pas  pour  le  plaisir 
stérile  de  faire  ce  que  personne  n'a  voulu  faire  avant  nous, 
c'est  parce  qu'il  semble  bien  que  cet  essai  dramatique  si  mal 
venu  a  donné  à  Corneille  l'idée  de  reprendre  un  sujet  où 
Chaulmer  lui  laissait  tout  à  créer  ;  c'est  qu'un  érudit,  d'or- 
dinaire mieux  inspiré  ^,  a  même  osé  écrire  :  «  On  pourrait 
avancer  et  soutenir,  avec  quelques  bonnes  raisons,  que  ce 
Chaulmer  n'est  qu'un  pseudonyme,  et  que  le  grand  Cor- 
neille est  l'auteur  de  cette  première  ébauche  de  la  Mort  de 
Pompée.  »  Un  tel  blasphème  doit  être  relevé. 

Au  premier  acte  de  Chaulmer,  devant  Pompée  et  son  frère 
Sexte,  devant  les  sénateurs  romains  Gabinie  et  Théophane, 
Cornélie,  que  Pompée  appelle  galamment  sa  «  dame  »  fait 
entendre  les  mêmes  plaintes  que  ^hez  Corneille  : 

Que  ma  couche  est  fatale  !  et  que  mon  fier  destin 
Est  le  pire  ennemi  de  l'empire  latin  ! 

Mais  ces  plaintes,  noyées  ici  dans  une  longue  amplification, 
nous  les  trouvons  chez  Lucain  et  Garnier  avant  de  les  trouver 
chez  Chaulmer  et  Corneille.  Dés  ce  premier  acte  pourtant, 
Chaulmer  se  distingue  de  ses  devanciers,  en  imaginant  l'in- 
tervention d'une  certaine  Parthénie,  reine  d'Egypte,  et  en  sup- 
posant que  Cléopâtre,  fille  de  Parthénie,  s'éprend  à  pre- 
mière vue  du  jeune  Sexte  Pompée.  Mais  Cléopâtre  a  une 
dangereuse  rivale  en  la  personne  d'une  Romaine,  Léonie,  qui 
vient  précisément  d'aborder  en  Egypte,  déguisée,  en  véritable 
héroïne  de  tragi-comédie. 

Le  second  acte,  où  l'action  n'avance  guère,  nous  peint, 
d'un  côté  les  irrésolutions  de  Pompée,  inquiet  des  retards  que 


1.   Cette  pièce,  éditée  en  1638  chez  Antoine  de  SommaviUe,   se  trouve  à  la 
Bibliothèque  nationale,  dans  un  recueil  factice,  Y,  5683. 
3.  Le  bibliophile  Jacob,  Catalogua,  ^nleinne,  cité  par  M.  Delaître. 
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le  roi  d'Egypte  met  aie  recevoir  — ce  qui  ne  l'empêche  point 
de  faire  à  la  reine  un  fastidieux  récit  de  la  bataille  de  Phar- 
sa'e  ;  de  l'autre,  les  coquetteries  de  Cléopàtre  en  face  de  son 
miroir.  A.  l'en  croire,  elle  se  meurt,  et,  comme  sa  confidente 
Charmion,  croyant  peu  à  cette  mort  imaginaire,  lui  vante  la 
fraîcheur  animée  de  son  teint,  elle  répond  ; 

Comme  dedans  la  glace,  on  meurt  dans  la  chaleur. 

Charmion  se  charge  d'attendrir  F  «  aimable  vainqueur  »  qui 
a  décoché  de  ses  yeux  à  la  princesse  ce  trait  mortel  ;  mais 
Sexte  lui  fait  l'accueil  le  moins  encourageant. 

Même  absence  d'action  et  d'intérêt  dans  le  troisième  acte, 
car  nous  ne  nous  intéressons  guère,  ni  aux  amours  roma- 
nesques de  Léonie  et  de  Sexte,  son  «  soleil  »,  ni  aux  fureurs 
de  Cléopàtre,  plus  voisine  ici  de  la  Cléopùl-o  de  Rodor/une  ^ 
que  de  la  Cléopàtre  de  Pompée,  ni  au  double  songe  de  Pom- 
pée et  de  Cornélie,  ni  même  aux  démêlés  de  Parthénie  et  de 
son  fils  Ptolomée,  l'une  conseillant  de  recevoir  Pompée,  l'au- 
tre redoutant  la  colère  de  Cés'...  ; 

Pour  le  dire  en  un  mot,  de  Votre  Majesté 

Rome  attend  la  franchise  ou  la  captivité 

—  Ah  !  Madame,  César  est  homme  à  se  venger. 

On  annonce  cependant  que  le  conseil  est  convoqué,  bien 
que  Parthénie  soit  d'avis  que  «  pour  bien  faire  on  ne  doit 
prendre  avis  de  personne  ».  .Mais  il  faut  se  contenter  de  cette 
annonce,  que  suivent  cinq  scènes  oiseuses. 

Enfin,  le  conseil  s'assemble  au  quatrième  acte  ;  encore 
nous  faut-il  acheter  la  scène  attendue  de  la  délibération  par 
un  évanouissement  et  un  monologue  de  Cléopàtre,  qui, 
altérée  de  vengeance,  excite  contre  Pompée  les  ministres  du 
roi,  et  par  un  entretien  préalable  de  ces  mômes  ministres  : 

Jamais  occasion  plus  propice  à  nos  vœux 
Pour  nous  favoriser  ne  montra  ses  cheveux. 

Ptolomée  invite  ses  ministres  à  lui  faire  connaître  leur  sen- 
timent : 


1.  A  peu  près  comme  la  Cléopàtre  de  Rodoffune,  la  Cléopàtre  de  Cbaulmer 
s'écrie  : 

Qui  meurt  en  se  vengeaut  doit  mourir  sans  regr»*^ 
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Ministres  d'un  État,  que  vos  sages  génies 

Ont  toujours  garanti  de  partes  infinies,  1 

C'est  maintenant,  amis,  qu'il  est  temps  de  parler; 

C'est  eu  cet  accident  qu'il  vous  faut  signaler, 

Et,  par  l'autorité  que  votre  roi  vous  donne, 

Dire  ce  qui  peut  faire  au  bien  de  sa  couronne. 

Parlez  donc  hardiment,  et  puis  ma  volonté 

Fera  de  vos  avis  un  dessein  arrêté. 

Photin  parle  le  premier;  mais  quel  est  notre  étonneraent 
de  voir  Photin  soutenir  le  parti  de  la  justice  et  de  la  généro- 
sité : 

Ce  qu'il  fallait  chercher  au  bout  de  l'univers 
Se  vient  offrir  à  nous  !  Que  nos  ports  soient  ouverts, 
Que  nos  cœurs  soient  de  même,  et  que  ces  braves  princes 
Entrent  dans  nos  esprits  comme  dans  nos  provinces. 

Si  Photin  est  ainsi  transformé,  on  peut  juger  qu'Âchillas, 
l'Achillas  mollement  honnête  de  Corneille,  ne  le  sera  pas 
moins;  déjà,  dans  une  première  scène,  on  nous  l'avait  peint 
orgueilleux  et  irritable  en  face  du  prudent  et  discret  Photin  ; 
ici,  c'est  un  égoïste  qui,  avant  La  Rochefoucauld,  traduit  son 
égoïsme  en  maximes  : 

Le  meilleur  est  toujours  de  penser  à  nous-mêmes. 

Selon  lui,  le  royaume  ne  peut  avoir  deux  maîtres  ;  or,  re- 
cevoir Pompée,  ce  serait  se  donner  un  maître  nouveau;  la 
raison  d'Etat  commande  donc  de  repousser  loin  de  l'Egypte 
les  ennemis  qui  menaçant  sa  sécurité.  En  un  mot,  l'Achillas 
de  Chaulmer  parle  à  peu  près  le  langage  intéressé  du  Photin 
de  Corneille,  mais  ne  conclut  pas  de  même  : 

Croyons  donc  que,  suivant  le  sort  des  malheureux, 
Nous  ne  pouvons  enfin  que  nous  perdre  avec  eux. 
Repoussons  bravement  l'effort  de  tant  de  guerres, 
>      Et  contraignons  Pompée  à  chercher  d'autres  terres. 

Mais  Théodote,  excité  secrètement  par  la  jalouse  Cléopâtre, 
va  plus  loin  ;  tantôt  hypocrite,  lorsqu'il  invoque  l'arrêt  des 
dieux,  amis  de  César,  tantôt  cynique,  lorsqu'il  conseille  au 
roi  de  précipiter  la  mort  de  Pompée,  déjà  condamné  par  les 
deslins,  il  expose,  avec  beaucoup  moins  de  force,  la  politique 
implacable  que  Photin  exposait  déjà  chez  Lucain 

Apaisons  donc  César  par  un  sang  si  funeste 
Qui  nous  est  un  veniD,  un  aspic,  une  peste; 
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Et,  puisque  contre  nous  il  fit  cet  attentat, 

Qu'il  rassure  eu  mourant  la  couronne  et  l'Etat, 

Que  l'équité  le  veuille,  ou  bien  que  l'injustice, 

Perdant  notre  ennemi,  nous  rende  un  bon  office, 

Il  n'importe,  pourvu  qu'en  perdant  l'ennemi, 

Le  pays  soit  en  paix  et  le  sceptre  affermi. 

Faisons  donc  que  le  droit  le  cède  à  la  ]:uissance  : 

Pour  bien  régner,  qu'il  souffre  un  peu  de  violence. 

Qu'en  perdant  l'ennemi,  ce  précieux  moment 

Redonne  a  notre  Etat  un  plus  sûr  fondement. 

Peut-être  que  César  lui  laisserait  la  vie; 

Mais  il  sera  content  qu'elle  lui  soit  ravie. 

En  se  voyant  vengé  par  la  faute  d'autrui, 

Il  rendra  la  faveur  qu'on  lui  fait  aujourd'hui; 

Et  les  dieux  et  César  autorisent  ce  crime,  ^ 

Qu'encor  notre  intérêt  fait  assez  légitime. 

Puisqu'il  vit  pour  nous  perdre,  et  puisqu'un  homme  mort 

Ne  peut  plus  empirer  ou  troubler  notre  sort. 

C'est  à  ce  dernier  parti  que  Ptolomée  se  range,  malgré 
l'intervention  de  la  reine  mère  : 

Un  trône  ne  saurait  être  trop  acheté. 

Va  donc,  brave  Achillas,  et  que  ton  bras  apprête 

A  notre  grand  César  un  présent  de  sa  tête. 

Au  cinquième  acte,  Cléopâtre  nous  est  montrée  sous  les 
traits  d'une  Hermione;  elle  en  veut  à  sa  confidente  Charmion 
de  lui  avoir  trop  obéi  : 

Hé,  ne  voyais-tu  pas  que  mon  amour  craignait 
Tout  ce  qu'en  sa  fureur  ma  haine  tordonuait? 

En  frappant  Pompée,  en  effet,  elle  frappe  Sexte,  flis  de 
Pompée,  et  son  désespoir  éclate  dans  une  invocation  assez  dé- 
clamatoire aux  Furies.  Au  reste,  elle  n'est  pas  la  seule  à  s'ac- 
cuser :  Pompée  s'accuse  de  mettre  les  siens  en  danger  ;  Cor- 
nélie,  d'avoir  perdu  Pompée  à  force  de  l'aimer  ;  le  sénateur 
Théophane  veut  être  coupable  de  tout.  Cependant,  les  assas- 
sins se  présentent,  et  la  barque  qui  les  porte  aborde  le  navire 
de  Pompée. 

Fuyons,  mon  cher  Pompée,  avant  qu'on  nous  accroche, 

s'écrie  Cornélie,  dans  un  langage  peu  cornélien.  Mais  Pom- 
pée ne  fuit  pas,  et  sa  femme,  séparée  de  lui  par  Achillas,  as- 
siste de  loin  à  sa  mort.  11  est  vrai  qu'elle  se  dédommage  pa;* 
des  invectives  ; 
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Achève  donc,  tyran,  assouvis  ton  envie  : 

Tu  lui  laisses  e'ncor  la  moitié  de  sa  vie. 

Mon  seigneur,  mou  Pompée  est  encore  en  mon  cœur; 

Il  te  faut  l'arracher,  ou  tu  n'es  pas  vainqueur. 

Sexle  avait  dit  déjà,  dans  une  apostrophe  d'un  goût  dou- 
teux, au  roi  d'Egypte  : 

Tu  règnes  à  bon  droit  sur  les  monstres  d'Afrique, 
Moustre  le  plus  cruel  que  la  terre  ait  porté. 

L'indignation  toutefois  ne  l'empêche  point  de  songer  à  son 
salut;  il  donne  l'ordre  du  départ  :  «  Désancrons.  mes  amis!  » 
et  gagne  la  haute  mer.  Ce  n'est  point  là  un  dénouement;  il 
était  contenu  pourtant  dans  ces  clairvoyantes  réflexions  de 
Photin,  qu'irrite  l'injustice  du  «  petit  tyran  »,  maître  de 
l'Egypte  : 

Tu  fais  tort  à  César,  quand  tu  penses  lui  plaire, 
Tu  trahis  par  ce  coup  sa  clémence  ordinaire. 
Ta  lâcheté  déroho  en  ce  triste  niomeut 
A  sa  grande  vertu  son  plus  bel  ornement. 
Mais  apprends  ton  destin  d'un  esprit  prophétique  : 
Tu  sentiras  bientôt  son  pouvoir  tyrannique, 
Alors  qu'ayant  appris  de  toi  la  cruauté, 
Ta  mort  sera  le  prix  de  ta  témérité. 

Ayant  choisi  pour  sujet  la  mort  de  Pompée,  Chaulrner  a 
cru  habile  de  réserver  cette  mort  pour  son  cinquième  acte  ; 
il  n'a  réussi  qu'à  en  affaiblir  l'eflfet,  puisqu'il  en  faut  acheter 
le  récit  par  la  lecture  de  trois  actes  absolument  vides,  et  puis- 
qu'on nous  laisse  ignorer  ce  qui  précisément  nous  intéresse 
le  plus,  les  résultats  de  cette  mort,  car  on  ne  sait  bien  qu'une 
chose,  c'est  que  la  femme  et  le  fils  de  Pompée  se  dérobent  à 
la  mort  par  la  fuite,  et  que  la  romanesque  Léonie  les  accom- 
pagne. C'est  assez  pour  Léonie,  ce  n'est  pas  assez  pour  nous. 
Reste  la  scène  de  la  délibération  :  si  inférieure  qu'elle  soit 
à  la  scène  analogue  de  Corneille,  il  esl  probable  que  Corneille 
l'a  connue,  car,  chez  Lucain,  la  délibération  n'est  qu'un  mo- 
nologue; elle  est  déjà,  dans  la  pièce  de  Chaulrner,  un  dialo- 
gue assez  dramatique.  Est-ce  à  dire  que  Chaulrner  soit  un 
pseudonyme  de  Corneille?  Qui  le  croira?  Dans  la  scène  même 
de  la  délibération,  le  cadre  seul  subsiste  :  noms  des  person- 
nages, caractères,  langage,  tout  est  transformé.  Pour  le  reste 
de  l'intrigue,  la  question  ne  se  pose  même  pas;  ce  serait 
faire  injure  à  Corneille  que  lui  infliger  cette  comparaison. 
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D'ailleurs,  la  pièce  de  Chaulmer  se  rattache  à  ce  groupe  de 
tragi-comédies  pseudo-historiques  qui  étaient  à  Ja  mode 
même  après  le  Cid,  et  qui  ne  devaient  point  déplaire  au  goût 
encore  mal  affermi  de  Corneille.  Dans  la  Grisante  de  Rotrou, 
une  déclamation  assez  vigoureuse  se  termine  par  ce  vers  : 

Et  César  quelque  jour  aura  même  destin*. 

Ne  semble-t-il  pas  que  Corneille  se  soit  souvenu  de  ce  vers 
à  la  fin  du  récit  d'Achorée?  Il  a  dû  lire,  de  même,  les  pièces 
nombreuses  qu'avaient  inspirées  les  tragiques  épisodes  des 
guerres  civiles  de  Rome,  de  la  mort  de  Pompée  à  la  mort  de 
César,  de  la  mort  de  César  à  la  mort  d'Antoine  :  il  connaissait 
sait  sans  doute  la  Cléopâtre  de  Jodelle  (loo2),  le  Marc-Antoine 
ou  Cléopâtre  de  Garnier  (1572),  les  Merveilleuses  amours  de 
Marc- Antoine 'et  de  Cléopâtre,  de  Guillaume  Belliard  (1572),  la 
Cléopâtre  de  Nicolas  Montreux  (lo9o),  le  Marc-Antoine  ou 
Cléopâtre,  de  Mairet  (1630),  la  Cléopâtre  de  Benserade  (163o), 
sans  compter  toutes  les  pièces  dont  César  est  le  héros  princi- 
pal, comme  le  César  de  Jacques  Grévin.  Si  l'on  énumére  ici 
ces  œuvres  diverses,  c'est  pour  remarquer  que  la  figure 
étrange  de  Cléopâtre  avait  surtout  séduit  les  poètes  drama- 
tiques français  (et  l'on  ne  parle  ici  ni  de  Shakespeare,  ni  des 
Italiens),  c'est  pour  constater  aussi  que  hi  Cléopâtre  de  Cor- 
neille ressemble  fort  peu  à  la  Cléopâtre  tendre  et  fidèle  de 
Garnier  ou  de  Mairet,  et  à  la  Cléopâtre  passionnée  et  furieuse 
de  Chaulmer  et  de  Benserade.  Corneille  a  maintenu  seule- 
ment près  d'elle  cette  Charmion  que  plusieurs  de  ses  prédé- 
cesseurs donnaient  à  Cléopâtre  pour  confidente. 


III 

HISTOIRE     DE    LA    PIÈCE. 

«  Le    style    de   Polyeucte    n'est  pas  si  fort  que    celui  de 

Cinna    et   de  Pompée J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à 

ceux  qui  ne  trouvaient  pas  les  vers  de  Polyeucte  si  puissants 
que  ceux  de  Cinna  et  leur  montrer  que  j'en  saurais  bien 
retrouver  la  pompe  quand  le  sujet  le  pourrait  souffrir...  J'ai 
voulu  faire  un  essai  de  ce  que  pouvaient  la  majesté  du  rai- 
sonnement et  la  force  des  vers,  dénués  de  l'agrément  du 

t.  Crisante,  IV,  ft. 
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sujet'.  »  Ainsi,  Corneille  l'avoue  et  se  plaît  même  à  le  ré- 
péter :  Polyeucte,  puisé  à  des  sources  nouvelles,  avait  semblé 
trop  simple  à  ceux  qui  réservaient  leur  admiration  pour  la 
grandeur  un  peu  tendue  des  écrivains  de  la  décadence 
roaiaine,  et  c'est  pour  se  faire  pardonner  Polyeycte  qu'il  a 
écrit  Pompée.  Il  a  raison,  d'ailleurs,  de  rattacher  par  un  lien 
étroit  Pompée  à  Cinnn,  car,  si  la  «  majesté  »  des  pensées  et 
du  style  est  la  même  dans  les  deux  pièces,  on  peut  juger 
pourtant  que  les  défauts  qui  étaient  en  germe  dans  Cinna 
s'accentuent  dans  Pompée;  Sénéque  et  Lucain  sont  deux 
Espagnols,  on  le  sent  trop,  et  leur  imitateur  ne  le  sent  pas 
assez.  Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'optique  théâtrale 
et  reconnaître  que  certains  passages  emphatiques  nous 
choquent  moins  à  la  représentation  qu'à  la  lecture  ;  sans 
doute  une  certaine  exagération  de  ton,  un  certain  grossis- 
sement de  traits  sont  inséparables  de  l'essence  même  du 
drame.  Fénelon  méconnaît  ces  conditions  de  la  tragédie 
lorsqu'égaré  par  un  idéal  chimérique  de  simplicité,  il  écrit 
dans  sa  Letfre  à  V Académie  :  «  Il  me  paraît  qu'on  a  donné 
souvent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux  2.  »  Long- 
temps après  lui,  un  délicat  aussi  scrupuleux,  le  marquis  de 
Vauvenargues,  reproduira  la  même  critique  et  la  même  er- 
reur en  blâmant  la  «  ridicule  ostentation  »  du  défi  que  Corné- 
lie  jette  à  César  :  «  Cette  affectation  de  grandeur  que  nous 
prêtons  aux  Romains  m'a  toujours  paru  le  principal  défaut  de 
notre  théâtre  et  l'écueil  ordinaire  des  poètes^.  »  Historique- 
ment, la  critique  est  juste;  dramatiquement,  elle  l'est  moins, 
et  Molière,  qui,  avant  Baron,  mais  avec  moins  de  succès, 
joua  le  rôle  de  César,  n'était  point  infidèle  à  l'esprit  de  la 
tragédie  cornélienne  lorsqu'il  prêtait  à  son  personnage  un  ton 
légèrement  déclamatoire.  Lui  qui,  dans  l'Impromptu  de  Ver- 
sailles, avait  raillé  la  diction  prétentieuse  de  Montfleury,  se 
vit  reprocher  par  Montfleury,  dans  ['Impromptu  de  Vhôlel  de 
Condé  (1663),  l'exagération  de  son  propre  jeu  : 

LE   MARQUIS. 

Cet  homme  est  admirable. 
Et  dans  tout  ce  qu'il  fait  il  est  inimitable. 

ALCIDOR. 

Il  est  vrai  qu'il  récite  avecque  beaucoup  d'art, 
Témoin  dedans  Pompée,  alors  qu'il  fait  César. 

1.  Examens  de  Polyeucte  et  du  Menteur. 

t.'JMtre  à  l'Académie  ;  projet  d'un  traité  svo"  la  tragédit, 

3.  Réflexions  critiques  sur  quelque*  poètes. 
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Madame,  avez-vous  vu  dans  ces  tapisserie» 
Ces  héros  de  roman  ? 

LA  MARQUISE 

Oui. 

LE   MARQUIS. 

Belles  railleries. 

ALCIDOR. 

Il  est  fait  tout  de  même  :  il  vient  le  nez  au  vent, 
Les  pieds  en  parenthèse,  et  l'épaule  en  avant, 
Sa  perruque,  qui  suit  le  côté  qu'il  avance, 
Plus  pleine  de  laurier  qu'un  jambon  de  ^layeuce, 
Les  mains  sur  les  côtés  d'un  air  peu  négligé, 
La  tête  sur  le  dos  comme  un  mulet  chargé, 
Les  yeux  fort  égarés,  puis,  débitaut  ses  rôles, 
D'un  hoquet  éternel  sépare  ses  paroles. 
Et  lorsque  l'on  lui  dit  :  Et  commandez  ici, 

il  répond  : 

Connaissez-vous  César  de  lui  parler  ainsi?  etc. 

En  1663  Pompée  était  donc- joué  par  la  troupe  de  Molière; 
mais  il  est  peu  probable  qu'elle  l'ait  joué  dès  le  début  ; 
c'est  en  général  à  la  troupe  du  Marais  qu  on  attribue  cet  hon- 
neur*. La  date  même  de  la  première  représentation  est  con- 
troversée. Beaucoup  d'histoires  de  la  littérature  et  de  ma- 
nuels donnent  1641,  date  évidemment  fausse,  puisque  la 
lettre  de  Claude  Sarrau  (12  décembre  1642),  citée  dans  notre 
Introduction  de  Polyeiicte,  ne  mentionne  que  le  Cid,  Horace, 
Cinna.  Si  donc,  comme  il  est  nécessaire,  Polyeucte  est  reporté 
au  début  de  1643,  à  quelle  date  faudra -t-il  reporter  Pompée  et 
le  Menteur,  pièces  jumelles,  «  parties  toutes  deux  de  la  même 
main  dans  le  même  hiver^?  «  A  l'hiver  de  1643-1644.  répond 
M.  Marty-Laveaux.  L'auteur  d'une  récente  et  excellente  édi- 
tion de  Pompée,  M.  Delaître,  fait  observer  pourtant  que,  dans 
nn  Projet  de  lettres  patentes,  ddiié  de  1643,  Corneille  sollicite 
du  roi  un  privilège,  qui  fut  d'ailleurs  refusé,  pour  faire  jouer 
par  la  seule  troupe  du  Marais  Cinna,  Polyeucte  et  la  Moi^t  de 
Pompée.  Est-ce  à  dire  cfue  cette  dernière  tragédie  ait  été  jouée 
dès  l'hiver  de  1642-1643?  La  conclusion  semble  manquer  de 
vraisemblance  ;  d'abord,  en  effet,  la  lettre  de  Ci.  Sarrau  écarte 

i.  Corneille  lui-même  la  nomme  dans  le  Projet  de  lettres  patentes  dont  p«ub 
parlons  plus  bas. 

2.  Epitre  dédicatoire  du  Menteur, 
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du  débat  les  derniers  mois  de  1642;  Polyeucte  n'étant  pas  re- 
présenté à  celle  date,  il  est  clair  que  Pompée,  a  fortiori,  ne 
l'était  pas.  Restent  les  deux  mois  de  janvier  et  février  1643, 
et  l'on  a  peine  à  admettre  qu'en  un  si  court  espace  de  temps 
se  soient  succédées  trois  pièces  aussi  importantes  que  Po- 
lyeucte, Vompée  et  lu  Menteur.  Corneille,  d'ailleurs,  ne  dit  pas 
expressément  que  sa  tragédie  et  sa  comédie  aient  été  données 
au  public  dans  le  même  hiver  ;  mais  il  laisse  entendre  que 
dans  le  même  hiver  elles  ont  été  composées.  En  résumé,  \\ 
est  impossible  d'accepter  les  dates  extrêmes  de  1642  et  1644'; 
il  est  difficile  de  placer  la  représentation  de  Pompée  au  début 
de  1643  ;  il  paraît  plus  naturel  de  la  fixer  à  la  seconde  partie 
de  cette  même  année.  En  tout  cas,  la  date  de  1641  est  erro- 
née ;  disons  donc  que  Pompée  est  de  1643. 

La  mort  de  Pompée  parut  pour  la  première  fois  en  1654  chez 
Antoine  de  Sommaville  et  Augustin  Courbé,  in-4°  et  in-12. 
Après  une  pompeuse  dédicace  au  cardinal  Mazarin,  qui,  sui- 
vant iNaudé,  avait  donné  au  poète  une  pension  de  cent  pis- 
tôles,  Corneille  y  exagérait  encore  l'éloge  dans  un  Remerci- 
ment  en  vers  que  nous  reproduisons  plus  loin.  En  1644,  1648, 
.1682,  parurent  d'autres  éditions,  sans  compter  les  éditions 
complètes  du  théâtre  de  Corneille,  et  les  éditions  hollan- 
daises, dont  la  principale  est  l'édition  «  delà  sphère  «  publiée 
à  Leyde  en  1644  chez  les  Elzevier.  En  apparence,  c'est  là  un 
grand  succès  de  librairie,  mais  si  on  compare  le  nombre  de 
ces  éditions  au  nombre  des  éditions  qu'ont  fourni  le  Cid, 
Horace,  Cinna,  Polyeucte,  si  l'on  poursuit  le  parallèle  en  com- 
parant le  nombre  des  représentations^,  on  se  convaincra  que 
Pompée,  sans  être  un  échec,  n'a  pas  été  une  victoire  reten- 
tissante, et  que,  après  le  quatuor  consacré  des  chefs-d'œuvre, 
cette  tragédie  mêlée  de  beautés  et  de  fautes  marque  le  com- 
mencement, non  pas  de  l'ère  de  décadence,  mais  de  l'ère  des 
grandes  œuvres  contestables  et  contestées. 

Corneille  ne  le  sentit  jamais  et  jamais  ne  se  crut  inférieur 
à  lui-même.  En  1659,  sortant  d'une  longue  retraite,  qui  avait 
suivi  la  chute,  imméritée,  selon  lui,  de  Pertharite,  il  disait  au 
surintendant  Fouquet,  qui  le  ramenait  au  théâtre  : 

Je  sens  le  même  feu,  je  sens  la  même  audace 
Qui  fit  plaindre  le  Cid,  qui  fit  combattre  Horace, 

1.  Nous  (levons  dire  pourtant  que  M.  Ed.  Fournier  adopte  la  date  de  i(M. 

S.  D'après  le?  registres  de  la  Comédie-Française,  de  1680  à  1715,  Pompée  fut 
joué  89  fois,  dont  9  à.  la  cour;  de  1715  à  1792,  62  fois,  dont  9  à  la  rour  ;  de 
1792  à  1804,  aucune  représentation;  de  1804  à  1815,  31  fois,  dont  3  à  la  cour; 
de  1815  à  1830,  7  fois;  de  1830  à  1848,  aucune  représentatioo  de  1848  à  1870, 
4  fois;  depuis  1870,  aucune  reprise. 
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Et  je  me  trouve  encor  la  main  qui  crayonna 
Lame  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna^? 

Ainsi,  aux  yeux  de  Corneille,  le  Ciel,  Horace,  Cinna,  Pompée, 
roilà  les  quatre  points  culminants  de  son  théâtre  ;  Polyeucte 
est  oublié.  Longtemps  après,  vieux  et  triste,  ranimé  un  mo- 
ment par  la  nouvelle  que  le  roi  avait  fait  reprendre  à  Ver- 
sailles, en  1676,  des  œuvres  déjà  éclipsées  par  celles  de  son 
heureux  rival,  il  s'écriait,  dans  un  élan  de  reconnaissance  : 

Est-il  vrai,  grand  monarque,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter, 
Qu'au  bout  de  quarante  ans  Cinna,  Pompée,  Horace 
Reviennent  à  la  mode  et  reprennent  leur  place  2  ? 

Un  jour  viendra  bientôt  où  le  jeune  rival  lui-même,  dé- 
sarmé enfin  parla  mort  de  son  vieux  précurseur,  sentira  que 
l'équité  lui  est  plus  facile  :  chargé  de  recevoir  à  l'Académie 
Thomas  à  la  place  de  Pierre,  que  Thomas  ne  risquait  pas  de 
faire  oublier,  il  rappellera,  dans  un  langage  digne  de  tous 
deux,  ce  que  Pierre  a  fait  et  ce  qu'il  a  permis  aux  autres  de 
faire;  mais,  par  une  singulière  coïncidence,  en  énumérant  les 
chefs-d'œuvre  du  grand  tragique,  il  substituera  encore  Pom- 
pée à  Polyeucte.  «  La  scène  retentit  encore  des  acclamations 
qu'excitèrent  à  leur  naissance  le  Cid,  Horace,  Cinna,  Pom- 
pée^ .  »  L'accord  est  donc  complet  entre  les  contemporains 
pour  classer  Pompée  au  premier  rang  des  grandes  créations 
de  Corneille  :  depuis  l'époque  où  Rotrou,  par  un  généreux 
anachronisme,  faisait  glorifier  par  un  comédien  ordinaire  de 
Dioclétien  ces  poèmes  sans  prix  qui,  fidèles  tableaux  de  l'es- 
prit romain, 

Portent  les  noms  fameux  ae  pompée  et  d'Auguste», 

jusqu'à  celle  oh  Saint-Evremond  et  Mme  de  Sévigné  —  Rotrou 
n'étant  plus  là  —  plaident  avec  chaleur  une  cause  déjà  com- 
promise, personne  ou  presque  personne  ne  distingue  entre 
Pompée  et  les  tragédies  antérieures.  Saint-Evremond  en  admi- 
rait tout,  et  la  fîere  douleur  de  Cornélie,  et  même  les  galan- 
leries  de  César  ^.  Avec  quel  orgueilleux  contentement  Cor- 

i.  Vers  à  Foucpiet,  en  tête  d'Œdipe  (1659). 

2.  Au  roi,  1C76. 

3.  Discours  à  l'Académie  (1685). 

4.  Saint-Genest.  l,  5.  (1646). 

5.  Voyez  plus  loin,  dans  la  quatrième  partie  de  l'Introduction,  un  passage  da 
Jugement  sur  Sénéque,  Plutarque  et  Pétrone. 
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neille  l'en  remercie!  «  Vous  m'honorez  de  votre  estime  en  lîn 
temps  où  il  semble  qu'il  y  ait  un  parti  fait  pour  ne  m'en  lais- 
ser aucune.  Vous  me  soutenez  quand  oi"i  se  persuade  qu'on 
m'a  abattu,  et  vous  me  consolez  glorieusement  de  la  délica- 
tesse de  notre  siècle,  quand  vous  daignez  m'attribuer  le  bon 
goût  de  l'antiquité  '.  »  Il  touchait  à  la  fin  de  sa  carrière  dra- 
matique quand  M""*  de  Se  vigne,  obstinée  dans  son  admira- 
tion, écrivait  encore  de  lui  :  «  Je  suis  folle  de  Corneille;  il 
nous  donnera  encore  Pulchérie.  où  l'on  reverra 

la  main  qui  crayonna 
La  mort  du  grand  Pompée  et  l'dme  deCinna. 

Il  faut  que  tout  cède  à  son  génie  ^.  >>  Hélas!  tout  n'y 
cédait  pas,  et  bientôt  Corneille  découragé  se  retirait  de  la 
lutte  ;  mais  alors  même  M^^^  de  Sévigné  tenait  pour  le  vaincu. 
Sa  correspondance  est  pleine  de  citations  empruntées  aux 
pièces  de  Corneille  et  appliquées  avec  un  rare  esprit  d'à-pro- 
pos  ;  elle  cite,  et  cite  de  mémoire,  comme  on  en  peut  juger 
par  certaines  inexactitudes.  Ici,  c'est  la  maréchale  de  Clérem- 
bault,  gouvernante  des  enfants  de  Monsieur,  que  les  intrigues 
du  chevalier  de  Lorraine  ont  contrainte  à  quitter  sa  charge, 
et  qui  n'en  semble  pas  émue  :  «  Elle  est  protégée  par  Madame, 
qui  voudrait  bien  en  faire  une  dame  de  la  reine.  Elle  va  à 
la  cour,  comme  si  de  rien  n'était  ;  il  ne  semble  pas  qu'elle  se 
souvienne  d'avoir  été  et  de  n'être  plus  gouvernante, 

Et  trouve  le  chagrin  que  Monsieur  lui  prescrit 
Trop  digne  du  mépris  pour  y  prêter  l'esprit  3. 

Vous  rajusterez  ces  vers;  mais,  quand  ils  se  trouvent  en 
courant  au  bout  de  ma  plume,  il  faut  qu'ils  passent  ''.  »  Là, 
c'est  La  Rochefoucauld  mourant,  qui  garde  la  tête  libre,  et, 
dans  sa  stoique  résignation,  juge  la  maladie  et  la  mort 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit  s. 

Ailleurs  enfin,  c'est  l'expédition  de  Jacques   II  en  Angle- 
terre, qui  lui  arrache  cette  autre  réminiscence  inattendue  : 


1.  Lettre  de  Corneille  à  Saint-Evremond,  1666. 

2.  Lettre  du  9  mars  1672. 

3.  Parodie  des  vers  523-324  de  Pompée. 

4.  Lcltre  du  17  janvier  1080. 

B.  Lettre  du  15  mars  1680.  C'est  encore  le  v.  524,  cité  plus  eiaetement. 
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i<  Le  roi  était  hier  fort  en  peine  de  Sa  Majesté  Britannique. 
Voilà  une  gi^ande  scène;  nous  sommes  attentifs  à  la  volonté 
des  dieux, 

Et  nous  voulons  apprendre 
Ce  qu'ils  ont  ordonné  du  beau-père  et  du  gendre  '.  » 

Ces  parodies  et  ces  réminiscences,  qui  ne  sont  pas  les  seu- 
les ^,  suffisent  à  montrer  à  quel  point  le  souvenir  du  drame 
cornélien  vivait  dans  les  mémoires,  alors  même  que  Racine 
régnait  seul  sur  le  théâtre. 

On  ne  voit  guère  qu'un  contemporain,  l'abbé  d'Aubignac, 
qui  ait  osé  s'attaquer  direclertient à  Pompée;  ce  qui  est  remar- 
quable, c'est  qu'il  y  critiquait  précisément  ce  que  les  autres 
y  admiraient  le  plus,  la  belle  délibération  du  premier  acte, 
qui  sert  d'exposition  à  la  pièce.  Il  est  vrai  que  c'était  pour 
l'opposer  et  la  sacrifier  à  la  délibération  analogue  de  Cinna: 
«  Celle  d'Auguste  a  ravi  tous  les  spectateurs,  et  celle  de 
Ptolomée  a  passé  pour  une  chose  commune,  ni  bonne,  ni 
mauvaise.  »  Selon  lui,  les  délibérations  qui  se  font  par  dessein 
sont  particulièrement  difficiles  à  traiter  et  ne  doivent  pas 
réaliser  moins  de  six  conditions  essentielles  :  1°  le  sujet  en 
doit  être  grand  ;  2°  le  motif  en  doit  être  pressant  et  néces- 
saire. A  ces  deux  points  de  vue,  d'Aubignac  condamne  la 
délibération  de  Forirpée;  mais  cette  condamnation  est  de  celles 
auxquelles  on  se  refuse  à  souscrire.  Quel  sujet  plus  grand,  en 
eii'et,  que  celui  qui  met  aux  prises,  non  seulement  César  et  Pom- 
pée, mais  l'Europe  et  l'Afrique  ?  Quelle  délibération  plus  solen- 
nelle que  celle  où  s'agite  le  sort  du  monde  ?  Et,  d'autre  part, 
quel  motif  plus  pressant  que  l'arrivée  déjà  connue  de  Pompée, 
que  l'arrivée  prochaine  de  César?  —  3°  Le  raisonnement  doit 
répondre  à  la  grandeur  du  sujet.  «  C'est  par  là  seulement 
que  celle  de  Ptolomée  n'a  pas  été  absolument  condamnée, 
car  les  raisonnements  sont  si  forts  que  l'esprit  est  pleinement 
satisfait  à  mesure  qu'il  écoute  ou  qu'il  lit,  et  je  doute  qu'un 
autre  que  M.  Corneille  eût  pu  la  rendre  supportable.  »  — 
4°  L'auteur  dramatique  ne  doit  jamais  attendre  la  crise  pour 
y  introduire  une  délibération  qui  la  refroidirait,  mais  aussi  il 
ne  doit  jamais  la  placer  au  début  de  sa  pièce  «  parce  qu'il  n'y 
a  point  encore  de  passion  agitée  sur  laquelle  la  délibération 


1.  Lettre  du  29  décembre  1688.  C'est  un  souvenir  du  début  de  la  première 
scène  de  Pompée. 

2.  Voyez,  par  exemple,  une  lettre  datée  de  mars  1690,  où  le  jeune  marquis  de 
Sévigné  cite  ironiquement  des  ver.<i  empruntés  à  la  3*  scène  du  4*  act«. 
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puisse  rouler  »,  Cette  observation  serait  juste,  si  la  délibéra- 
tion n'était  qu'un  brillant  hors-d'œuvre  et  devait  retarder 
l'exposition  du  sujet;  mais  si  elle  se  confond  précisément  avec 
cette  exposition,  comme  au  début  de  Pompée,  n'est-elle  point 
dramatique  ?  —  5°  En  tout  cas,  ces  délibérations  doivent  être 
fort  courtes,  et  d'Aubignac  critique  sous  ce  rapport  celle  de 
Cinna  aussi  bien  que  celle  de  Pompée,  «  un  peu  ennuyeuse  ». 
A  ce  compte,  il  faudrait  condamner  tout  Serlorius,  dont  la 
scène  capitale  est  une  délibération,  plus  longue  encore  que 
celle  de  Pompée,  et  dramatiquement  moins  nécessaire.  Ces 
conversations  politiques  peuvent  nous  sembler  aujourd'hui  un 
n^'is  froides;  elles  le  semblaient  moins  au  lendemain  de  la 
mort  de  Richelieu,  à  la  veille  de  la  Fronde.  —  6°  Enfin,  la 
délibération  doit  être  étroitement  liée  au  sujet,  et  l'intérêt 
de  ceux  qui  délibèrent  y  doit  clairement  paraître  à  nos 
yeux  *.  Ici,  nous  ne  comprenons  plus  d'Aubignac  lorsqu'il 
soutient  que  les  conseillers  de  Ptolomée  n'ont  aucun  intérêt 
à  rissue  du  débat.  L'intérêt  de  l'Egypte  et  de  son  roi  serait-il 
donc  distinct  du  leur?  Ce  sont  des  politiques  qui  craignent 
d'être  enveloppés  dans  le  malheur  du  vaincu  ;  ce  sont  des 
opprimés  qui  se  redressent,  et  frappent  un  des  oppresseurs, 
en  attendant  qu'ils  puissent  frapper  l'autre.  La  preuve  que 
l'issue  de  ce  contlit  ne  les  laisse  pas  indifférents,  c'est  qu'ils 
payeront  de  leur  tête  les  conseils  dont  le  roi  se  sera  inspiré. 

Rares  au  xvu"  siècle,  les  critiques  se  multiplient  au  xvui*. 
Comment  s'en  étonner  ?  deux  raisons  suffisent  à  expliquer 
pourquoi  Corneille  a  été  moins  bien  compris  à  ce  moment: 
d'abord,  à  mesure  qu'on  s'éloignait  de  l'époque  troublée, 
mais  sérieuse  jusqu'en  ses  folies,  qui  était  le  cadre  naturel 
du  drame  cornélien,  on  se  laissait  moins  séduire  aux  beautés 
graves,  à  l'allure  majestueuse,  mais  un  peu  lente,  de  la  tragé- 
die, historique  et  politique  ;  on  voulait  plus  de  passion,  de 
rapidité,  de  vie  extérieure  ;  puis,  l'école  de  critique  qui  domina 
le  siècle  et  dont  Voltaire  était  le  chef  reconnu,  ne  concevait 
la  tragédie  classique  que  sous  la  forme  de  la  tragédie  raci- 
nienne.  De  là  les  critiques,  souvent  injustes,  de  Vauvenargues 
et  de  Labarpe,  disciples  de  Voltaire.  Avant  eux,  l'abbé  Du 
Bos  avait  refusé  k  Pompée  jusqu'au  nom  de  tragédie;  il  est 
vrai  qu'il  n'était  pas  loin  de  le  refuser  également  au  Cid  : 
«  Nous  avons  deux  tragédies  du  grand  Corneille  dont  la  con- 
duite et  la  plupart  des  caractères  sont  très  dé''ectueux  :  le 
Cid  et  la  Mort  de  Pompée.  On  pourrait  même  disputer  à  cette 


i.  Pratique  du  théàirr  f\r:''-0),  IV,  4. 
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dernière  le  titre  de  tragédie  *.  »  En  défendant  les  caractères, 
les  frères  Parfaict  avouent  pourtant  que  le  style  est  trop  pom- 
peux, et  que  même  le  début  est  plus  épique  que  tragique. 
Cette  critique,  juste  en  elle-même,  l'école  de  Voltaire  l'ampli- 
fia au  delà  de  toute  mesure.  En  vain  pour  intéresser  le  soli- 
taire de  Ferney  à  l'infortune  de  la  petite-nièce  de  Corneille, 
Lebrun  évoquait  l'ombre  du  grand  tragique  et  lui  faisait  dire, 
dans  une  éloquente  prosopopée  : 

Remis  ton  inallieur  auguste  et  fais  rougir  le  sort. 
La  sublime  vertu  ne  peut  être  avilie; 

L'àme  de  Cornélie 
Sut  braver  les  revers,  et  César,  et  la  mort  2. 

Voltaire  s'empressait  d'adopter  «  Cornélie-Chiffon  »,  et, 
pour  la  doter,  publiait  une  édition  de  Corneille  oti  la  vraie 
Cornélie  n'est  pas  toujours  respectée.  Encore  y  donnait-on,  à 
peu  près  intact,  le  texte  du  poète  ;  mais  que  dire  des  édi- 
tions postérieures  où  Tronchin  se  croira  le  droit  d'élaguer  les 
scènes  de  Pompée  qu'il  jugera  disparates  et  froides,  oîi  Delisle 
et  Audibert,  ces  malfaiteurs  déjà  signalés  à  l'indignation 
publi([iie  dans  notre  introduction  dePob/mcte,  se  permettront 
de  refaire  un  grand  nombre  des  vers  de  Corneille  sans  se  sou- 
cier même  de  donner  la  correction  aux  vers  qu'ils  y  substi- 
tuaient ?  Que  dire  de  l'étrange  jugement  de  M.  J.  Chénier, 
qui  voyait  en  Pompée  une  tragédie  faite  pour  des  esclaves  et 
des  femmelettes  ?  Aucune  pièce,  tout  au  contraire,  n'est 
plus  digne  d'être  estimée  par  les  femmes  qui  se  croient  faites 
pour  autre  chose  que  l'amour.  C'est  Geoffroy  qui  l'observe  ^. 
Mais  la  réaction  dont  Geoffroy  se  faisait  l'interprète  un  peu 
pédantesque  venait  tard;  déjà  le  siècle  était  fini,  et  déjà  l'é- 
tranger s'était  approprié  les  critiques  formulées  par  les 
Français.  Scblegel  ne  sera  guère  que  l'écho  de  Voltaire  lors- 
qu'il écrira  ces  lignes  si  dures  :  «  Parmi  les  pièces  ofi  Cor- 
neille a  peint  le  caractère  de  l'esprit  public  chez  les  anciens 
Romains,  on  distingue  surtout  la  Mort  de  Pompée.  Cette  tra- 
gédie offre  des  morceaux  très  frappants,  mais  en  tout  il  y  a 
plus  de  pompe  que  de  véritable  grandeur,  et  les  hyperboles 
de  Lucain  ne  s'y  reconnaissent  que  trop.  Ce  sont  des  airs  de 
bravoure,  des  morceaux  de  rhétorique,  faiblement  liés  entre 
eux  parle  fil  d'une  intrigue  mal  nouée  *.  » 

1.  Jié/lexions  critiquer  sur  la  poésie  et  la  peinture,  I  (1719). 

2.  Ode  V,  à  M.  de  Voltaire  en  laveur  de  M"»  de  CorneUle. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique. 
^  Littérature  dramatique.  Il,  p.  187. 


30  POMPÉE 

Cette  opinion  presque  universellement  défavorable  kPompée 

était  si  bien  éfablie  au  xviu«  siècle  qu'elle  s'imposa  même 
aux  comédiens.  Après  la  grande  Adrienne  Lecouvreur,  insuf- 
fisamment remplacée  par'M"'^  Balicourt,  M"^  Clairon  n'avait 
pas  reculé  devant  le  rôle  de  Cornélie;  cette  actrice  dont  le 
talent,  plus  fait  d'art  que  de  £?énie,  devait  déployer  toutes  se? 
ressources  dans  le  rôle  de  Cléopâtre,  réussit  médiocrement 
dans  sa  première  tentative,  et  s'en  prit  à  Corneille  de  son  in- 
succès :  «  L'opinion  publique,  écrit-elle  dans  ses  Mémoires  *, 
a  fait  de  Cornélie  un  des  plus  beaux  rôles  du  théâtre.  Ayant 
à  jouer  ce  rôle,  j'ai  fait  sur  lui  toutes  les  études  dont  j'étais 
capable;  aucune  ne  m'a  réussi.  La  modulation  cjue  je  vou- 
lais établir  d'après  le  personnage  bisLo:ique  n'allait  point  du 
tout  avec  le  personnage  théâtral  :  autant  le  premier  me  pa- 
raissait noble,  simple,  touchant,  autant  l'autre  me  paraissait 
gigantesque,  déclamatoire  et  froid.  Je  me  gardai  bien  dépenser 
que  le  public  et  Corneille  eussent  tort;  ma  vanité  n'allait 
point  jusque-là;  mais,  pour  ne  pas  la  compromettre,  je  me 
promis  de  me  taire  et  de  ne  jouer  jamais  Cornélie.  Depuis 
ma  retraite,  les  Commentaires  sur  Conieille  et  le  mot  Esprit 
dans  les  Questio7is  encyclopédiques,  par  Voltaire,  ont  paru  ; 
lisez-les  :  si  je  me  suis  trompée,  l'exemple  d'un  si  grand 
homme  me  consolera.  »  N'envions  pas  cette  consolation  à 
M"''  Clairon,  mais  à  condition  de  pouvoir  lui  en  refuser  une 
autre,  celle  de  se  dédommager  de  son  échec  en  dénigrant  son 
illustre  devancière.  En  ce  moment  où  les  questions  de  décor, 
de  mise  en  scène,  de  couleur  locale  tiennent  une  si  grande 
place  dans  les  préoccupations  du  public,  nous  croyons  qu'il 
ne  sera  pas  sans  intérêt  d'insister  sur  cette  autre  partie  des 
Mémoires  de  M''"  Clairon. 

On  sait  quelle  insouciance  de  la  couleur  locale  professaient 
les  Français  du  xvn'=  et  même  du  xvui"  siècle.  Cornélie  ne  se 
fût  point  présentée  à  eux  sans  gants  blancs  et  sans  paniers.  La 
première,  Adrienne  Lecouvreur  adopta  un  costume  moins 
risiblement  moderne  :  «  En  la  contemplant  telle  que  l'a 
peinte  Coypel,  sous  les  voiles  de  deuil  delà  veuve  de  Pompée, 
tenant  entre  ses  mains  l'urne  funéraire,  levant  vers  le  ciel 
«es  yeux  chargés  de  larmes,  on  est  saisi  par  Fadmirable 
expression  de  son  visage,  par  la  noblesse  de  l'attitude,  par  le 
charme  de  toute  la  personne,  et  l'on  comprend  bien  le  pres- 
tige singulier  que  cette  grande  artiste  exerça  sur  ses  contem- 
porains, puisque  sa  mémoire  seule  l'exerce  encore  sur  nous. 
Une  robe  de  velours,  dont  le  corsage  demi-montant  laisse  au 

t.  Cet  Mémoires  ont  été  publiés  ea  1799. 
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buste  toute  sa  souplesse,  les  bras  nus  s'échappant  de  longues 
manches  flottantes,  une  ceinture  de  pierreries  dessinant  la 
taille,  les  cheveux  poudrés  relevés  sur  le  front  et  retombant 
mollement  sur  les  épaules,  ce  n'est  pas  assurément  ainsi 
qu'étaient  vêtues  Ariane  ou  Cornélieà  Alexandrie  ou  àNaxos, 
mais  c'est  un  costume  de  théâtre  dont  la  convention  ne  man- 
que ni  de  goût,  ni  d'élégance,  ni  d'une  certaine  majesté  *.  » 
Cependant,  Rousseau  ne  se  déclarait  pas  satisfait;  dans  la 
Nouvelle  Héloîse,  il  se  plaint  qu'au  théâire  on  voie  toujours 
l'acteur,  jamais  le  personnage.  «  La  veuve  de  Pompée,  dit- 
il,  est  Adrienne.  On  voit  Cornélie  en  pleurs  avec  deux 
doigts  de  rouge,  Caton  poudré  à  blanc  et  Brutus  en  panier  2,  » 

Se  souvenait-elle  de  Rousseau,  lorsque  dans  ses  Mémoires, 
M"®  Clairon  écrivait  :  «  L'ignorance  et  la  fantaisie  font  faire 
tant  de  contre-sens  au  théâtre  qu'il  est  impossible  que  je  les 
relève  tous  ;  mais  il  en  est  un  que  je  ne  puis  passer  sous  si- 
lence, c'est  de  voir,  dans  la  tragédie  de  Pompée,  Cornélie 
arriver  en  noir.  Le  vaisseau  dans  lequel  elle  fuit,  le  peu  de 
moments  qui  se  sont  écoulés  entre  l'assassinat  de  son  époux 
et  son  arrivée  à  Alexandrie  n'ont  pu  lui  laisser  le  temps  ni  les 
moyens  de  se  faire  faire  des  habits  de  veuve,  et  certaine- 
ment les  daines  romaines  n'avaient  point  la  précaution  d'en 
tenir  de  tout  prêt  dans  leurs  bagages.  La  célèbre  Lecouvreur, 
en  se  faisant  peindre  dans  ce  vêtement,  prouve  qu'elle  le  por- 
tait au  théâtre.  Ce  devrait 'être  une  autorité  imposante  pour 
moi-même;  mais,  d'après  la  réputation  qui  lui  reste,  j'ose 
croire  qu'elle  n'a  fait  cette  faute  que  d'après  quelques  raisons 
que  j'ignore,  et  qu'elle  en  sentait  ellp-même  le  ridicule.  » 
Une  rivale  de  M"'^  Clairon,  M"''  Dumesnil,  s'est  chargée  de 
lui  répondre  :  <c  Etes-vous  bien  sûre  qu'il  fallût  h  une  dame 
romaine,  pour  se  mettre  en  deuil,  tout  l'attirail  d'une  dame 
française?  Etes-vous  bien  sûre  qu'elle  eût  besoin  de  mar- 
chandes de  modes,  de  cordonniers,  de  tailleurs,  de  frangiers, 
de  bijoutiers  pour  se  revêtir  des  habits  funèbres  ?  Il  est 
à  croire  que  la  célèbre  Lecouvreur  ne  s'est  permis  aucune 
innovation  en  portant  des  habits  de  deuil  dans  le  rôle  de 
Cornélie  ;  il  est  à.  croire  que  l'actrice  qui  l'avait  précédée 
jouait  le  rôle  dans  le  même  costume  sous  le  yeux  de  Cor- 
neille 3.  » 

M"^  Dumesnil  avait  raison,  et  plus  raison  peut-être  qu'elle 
ne  le  croyait  :  non  seulement,    en   effet,  avant    Corneille   et 


1.  M.  Perrin,  Etude  sur  la  mise  en  scène. 

2.  Nouvelle  Héloîse,  (I,  17. 

3.  Mémoires  pour  Marie-Françoise  Dumesnii, 
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après  lui,  les  actrices  qui  jouaient  Cornélie  dans  les  pièces  de 
Garnier,  de  Chaulmer  et  dans  la  sienne,  paraissaient  sur  le 
théâtre  sous  ce  cost-ume  de  convention  qui  est  le  symbole 
universellement  accepté  du  veuvag-e;  mais,  historiquement, 
les  poètes  avaient  raison  de   la  faire  paraître  ainsi.  On  n'a 

f>as  assez  remarqué  que  Lucain  lui-même,  en  nous  peignant 
e  désespoir  de  Cornélie,  la  revêt  de  ces  vêtements  de  deuil 
qui  étonnaient  si  fort  M"^  Clairon  : 

Sic  ubi  fata,  caput  ferait  obduxit  amictuA 

Ceci  dit,  et  pour  nous  disculper  d'avoir  semblé  accorder 
trop  d'importance  à  ces  détails,  nous  ne  pouvons  mieux  faire 
que  nous  approprier  l'opinion  d'un  critique  éminent  ^  : 
«  Quelle  a  été  l'idée  de  Corneille  en  ramenant  Cornélie  ? 
C'était  de  nous  donner  l'impression  d'une  douleur  majes- 
tueuse et  fière,  qui  bravait  César  en  sa  victoire.  Eh  bien, 
Cornélie  arrive  en  grand  deuil,  et  j'ai  tout  aussitôt  la  sensa- 
tion d'un  veuvage;  tout  de  suite  j'entre  en  part  des  senti- 
ments qui  doivent  agiter  Cornélie  et  qu'elle  va  exprimer  en 
beaux  vers.  Que- m'importe  comment  et  où  elle  s'est  procuré 
ces  habits,  et  même  si  elle  a  pu  se  les  procurer  ?  Ce  sont 
là  des  détails  de  la  réalité  vulgaire  et  plate,  qui  n'ont  rien 
à  voir  dans  l'action  du  drame.  La  voilà  veuve  ;  elle  arrive 
uniquement  parce  qu  elle  est  veuve.  Le  noir  qu'elle  porte 
m'avertit  de  ce  veuvage;  il  est  donc  excellemment  choisi.  Je 
n'ai  pas  à  chercher  s'il  est  ou  non  d'accord  avec  la  vérité 
matérielle  ;  il  est  en  harmonie  avec  les  sentiments  que  le 
poète  a  voulu  exciter  dans  nos  cœurs,  cela  me  suffit.  Le  cos- 
tume joue  en  cette  occasion  le  rôle  qu'il  doit  jouer  :  il 
seconde,  il  double  l'impression  que  la  scène  doit  faire  sur 
le  public.  » 

Il  faut  bien  le  dire  :  au  théâtre  tout  au  moins,  c'est  le  rôle 
de  Cornélie  qui  a  toujours  conquis  les  sympathies  passion- 
nées des  spectateurs.  Le  rôle  de  César  a  toujours  un  peu 
souffert  de  ce  voisinage,  et  le  seul  grand  acteur  qui  s'y  soit 
distingué,  après  Molière  et  Baron,  a  été  Talma. 

Parmi  les  éditions  de  lompée  qui  ont  paru  de  nos  jours, 
nous  en  citerons  deux  seulement  :  celle  de  M.  Marty-Laveaux, 
publiée  dans  la  collection  Régnier,  et  une  édition  isolée,  vieille 
à  peine  de  quelques  mois,  celle  de  M.  Delaitre,  professeur  au 
lycée  Henri  IV.  L'édition  Régnier  est  la  source  commune  où 

i.  Pharsale,  IX,  109. 

S.  M.  Francisque  Sarcey.  feuilleton  du  Tempt, 
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tous  désormais  doivent  puiser  ;  mais  l'édition  de  M.  Delailre 
n'en  est  pas  moins  un  travail  original  et  de  tout  pomt  remar- 
quable. Bien  que  la  nôtre  fût  déjà  préparée  quand  la  sienne 
a  paru,  nous  tenons  à  dire  ici  tout  ce  que  nous  lui  devons. 

IV 

l'action    et   les  caractères. 

Si  l'on  ne  considérait  Pompée  qu'au  point  de  vue  historique, 
les  plus  sévères  censeurs  seraient  contraints  d'admirer  la 
mâle  beauté  de  ce  tableau  où  est  retracée  l'agonie  de  Rome 
républicaine,  car  la  mort  de  Pompée,  c'est  l'avènement  de 
César  de  même  que  l'humiliation  d'Emilie  et  de  Cmna  est 
l'apothéose  d'Auguste.  Sertorius,  c'est  la  première  période 
des  guerres  civiles  ;  Pompée,  c'en  est  la  crise  suprême  ;  Cmna, 
c'est  l'apaisement  et  le  désarmement  définitif  des  partis. 

Ane  prendre  qu'un  caractère,  celui  de  Plolomee,  n  est-il 
pas  la  première  et  admirable  esquisse  de  ces  rois  avihs  sous 
fa  tutelle  hautaine  de  Rome,  flatteurs  tremblants  d'un  gene- 
•  rai  ou  d'un  proconsul  ? 

Sous  un  si  haut  appui  les  rois  humiliés 
N'eut  été  que  sujets  sous  le  nom  d'alliés  ». 

"Viriate  peut  le  dire  hautement,  elle  en  qui  s'incarne  l'indé- 
pendance espagnole;  mais  Ptolomée  ne  l'avouera-t-il  pas 
avec  honte?  S'il  est  cruel,  c'est  par  lâcheté,  mais  aussi 
par  vengeance  ;  s'il  décide  la  mort  de  Pompée,  c'est  pour 
éteindre  dans  son  sang  l'arrogante  lierlé  de  Rome,  pour  don- 
ner «  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde  »,  pour  se  relèvera  ses 
propres  yeux,  ou  plutôt  ,iour  abaisser  les  Romains  à  son 
niveau  : 

Rome,  tu  servi'. n     et  ces  rois,  que  tu  braves, 
Et  que  ton  ir..--  •  ace  ose  traiter  d'esclaves, 
Adorerout  H.-     .  avec  moins  de  douleur, 
Puisqu'il  "  ■    .  tou  maître  aussi  bien  que  le  leur  2. 

Ce  petit  despote  oriental,  indolent  à  la  fois  et  impétueux, 
prompt  à  s'abaisser,  prompt  à  se  révolter,  ne  sait  ni  penser, 

i.  Sei^orius,  II,  1. 

tr  Acte  I,  80.  1.  ^ 
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ni  vouloir  sans  le  secours  de  ses  conseillers  ordinaires,  un 
soldat,  un  transfuge,  un  eunuque.  Peut-être,  au  fond,  n'a-t-il 
qu'un  désir,  c'est  de  se  faire  dicter  par  eux  la  résolution  vers 
laquelle  il  incline  déjà  secrètement  ;  en  tout  cas,  dès  qu'ils 
ont  donné  leur  avis,  il  s'y  attache  avec  passion,  il  l'exécute 
avec  emportement.  C'est  l'homme  des  soudains  caprices  et 
des  colères  soudaines,  le  politique  prêt  à  tout,  qui  sait  que 
«  pour  le  bien  de  l'Etat  tout  est  juste  ^  >>,  mais  qui  ne  sait 
point  se  contenir,  même  en  face  de  sa  sœur  Cléopâtre,  dont 
la  malicieuse  réserve  l'exaspère.  Le  frère  et  la  sœur  engagent 
une  lutte  inégale,  où  la  souple  Cléopâtre  n'a  pas  de  peine  à 
triompher,  où  Ptolomée,  toujours  un  peu  gauche,  surtout 
quand  Photin  doit  se  taire,  joue  un  rôle  voisin  parfois  du  ri- 
dicule. 11  ne  faut  pas,  en  effet,  que  les  grandes  choses  nous 
cachent  les  petites,  et  que  le  drame  dont  le  port  d'Alexandrie 
est  le  théâtre  nous  fasse  oublier  les  sourdes  intrigues  qui 
troublent  le  palais,  on  serait  presque  tenté  de  dire  le  sérail. 
Conserver  le  pouvoir  que  convoite  Cléopâtre,  voilà  l'unique 
préoccupation  de  Ptolomée  ;  ses  bassesses  comme  ses  crimes 
s'expliquent  par  là.  C'est  pour  s'y  maintenir  qu'il  assassine 
Pompée,  qu'il  flatte  sa  sœur  après  l'avoir  menacée,  qu'il  se 
prosterne  aux  pieds  de  César,  qu'elfrayé  un  moment  par  la 
colère  du  vainqueur,  il  essaye  de  plaider  sa  cause  et  d'oppo- 
ser les  petites  raisons  d'une  politi((ue  ingrate  et  égoïste  à  la 
grandeui-  d'âme  d'un  héros  ;  qu'enfm,  furieux  plus  encore 
que  surpris  d'avoir  «  trouvé  son  maître  »,  désespéré  d'avoir 
tant  fait  pour  n'aboutir  à  rien,  il  veut  frapper  par  derrière 
celui  devant  qui  il  s'humiliait  tout  à  l'heure. 

Ptolomée  n'est  point  criminel  par  nature,  il  ne  l'est  que  par 
occasion;  c'est  une  de  ces  âmes  vulgaires  qui  deviennent  cou- 
pables à  force  d'être  viles.  Par  son  abjection,  il  se  rapproche 
de  Prusias,  ce  roi  servile  qui  échangeait  sa  couronne  contre 
un  bonnet  d'affranchi  ;  mais  Prusias,  aussi  ingrat  envers  Ni- 
comède  que  Ptolomée  l'est  envers  Pompée,  aussi  humble  de- 
vant Flaminius  que  Ptolomée  devant  César,  est  un  personnage 
moins  tragique  pourtant  :  outre  qu'il  n'est  souillé  du  sang  de 
personne,  il  est,  d'un  bout  à  l'autre  du  drame,  si  risiblement 
effaré,  si  naïvement  désireux  de  conserver  la  pesante  amitié 
des  Romains,  qu'il  désarme  l'indignation  en  éveillant  le  sou- 
rire. Si  Ptolomée  l'éveille  parfois  aussi,  du  moins  il  se  sou- 
vient mieux  qu'il  est  roi  ;  s'il  obéit  à  Rome,  c'est  en  la  détes- 
tant ;  s'il  dévore  les  affronts  en  silence,  c'est  pour  les  faire 
payer  chèrement  à  César.  En  tout  cas,  après  avoir  lâchemenl 

l.  Acte  II<  se.  m. 
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vécu,  il  sait  bien  mourir:    Prusias  ne  serait  pas  mort  ainsi. 

Qu'on  replace  par  la  pensée  ce  simulacre  de  roi  dans  la 
cour  où  il  végète,  qu'on  se  le  figure  en  tare  de  Photin,  ce  pré- 
curseur du  iNarcisse  de  Racine,  mais  un  Narcisse  politique  et 
qui  dogmatise,  on  apercevra  les  petits  comme  les  grands  cô- 
tés de  la  tragédie  cornélienne,  ici  les  intérêts  misérables  de 
la  cour  d'Egypte,  là  ceux  de  la  liberté,  de  Rome  et  du  monde. 
Sans  doute,  Pholin  est  moins  discret,  moins  insinuant  que 
Narcisse;  il  est  trop  gratuitement  cynique  et  pourrait  se  dis- 
penser de  mettre,  pour  ainsi  dire,  sa  scélératesse  en  maximes. 
Mais  c'est  le  Photin  de  Lucain  rcyeuni  par  Corneille,  c'est  le 
digne  conseiller  d'un  Ptolomée.  N'y  a-t-il  point  quelque  gran- 
deur dans  cette  antithèse  qui  met  Pompée  le  Grand  aux 
prises  avec  un  valet  égyptien,  et  qui  donne  la  victoire  au  va- 
let? N'est-ce  pas  la  revanche  du  monde  asservi  ? 

On  peut  juger,  il  est  vrai,  que  Pompée  est  mal  choisi  pour 
personnifier  la  liberté  romaine  expirante.  Les  historiens  mo- 
dernes n'ont  pas  épargné  la  mémoire  du  rival  de  César  ;  l'Al- 
lemand Mommsen  s'est  distingué  entre  tous  par  son  acharne- 
ment. Avant  eux,  Montesquieu  avait  jugé  Pompée  et  César 
«  également  ambitieux  »  ;  seulement,  ajoutait-il,  «  Pompée 
avait  une  ambition  plus  lente  et  plus  douce  que  celle  de  Cé- 
sar. Celui-ci  voulait  aller  à  la  souveraine  puissance  les  armes 
à  la  main,  comme  Sylla  ;  cette  façon  d'opprimer  ne  plaisait 
point  à  Pompée  :  il  aspirait  à  la  dictature,  mais  par  les  suf- 
frages du  peuple  ;  il  ne  pouvait  consentira  usurper  la  puis- 
sance, mais  il  aurait  voulu  qu'on  la  lui  remît'.  »  Cette  vanité 
puérilement  solennelle,  ce  caractère  hésitant,  cette  dissimu- 
lation qui  voilait  le  manque  absolu  de  vues  précises  et  sui- 
vies, ce  désintéressement  affecté,  ont  été  plus  d'une  fois  oppo- 
sés à  la  volonté  puissante  et  tranquille  de  César  2.  Lucain  et 
Velleius  Paterculus  sont  d'accord  pour  affirmer  qu'il  ne  pou- 
vait point  souffrir  d'égal.  Grisé  par  les  triomphes,  adulé  par 
tous,  aux  jours  de  sa  toute-puissance  il  semblait  à  Cicéron  le 
plus  vertueux,  le  plus  sage  et  le  plus  grand  homme  de  son 
siècle  et  de  tous  les  siècles  ^.  Mais  vienne  l'infortune,  qui  dé- 
voile les  défauts  cachés,  et  le  même  Cicéron,  partant  pour  le 
camp  de  Pompée,  écrira  de  ce  chef  de  parti  qui  ne  sait 
rien  diriger  :  «  Nec  vero  ille  me  diicU,  quem  ego  hominem 
àTo?.iTtxdi>rarov  omnium  jam  ante  cognoram^  mine  vero  etiam 
ÀvTparvj'yixâTaTov''.  »  Puis,  en  apprenant  la  mort  de  Pompée, 

1.  Considérations,  ch.  xi. 

2.  Voyez  Cicéron  et  ses  amis  de  M.  Boissier,  p.  239  à  242. 

3.  Ad  populum  pro  reditu,  Vil.  Voyez  aussi  le  Pro  lege  JUanilia. 

4.  LeUre  à  Atticus. 
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il  oubliera  lous  ses  griefs  et  ne  songera  plus  (jii'aux  réelles 
qualités  de  la  victime  :  «  De  Pompeii  exitu  rnihi  dubium  niin- 
quam  fuit  :  tanta  enim  desperado  rerum  ejus  omnium  regum 
et  populoriim  animos  occuparat  ut,  quocumque  renhset,  hoc  pu- 
tarem  fulurum.  Non  possiim  ejus  casum  non  dolere;  hominem 
enim  integrum  et  castum  et  gravem  cognovi.  »  Là  doit  être  la 
vérité  :  médiocre  politique,  Pompée  ne  semble  pas  avoir  été 
un  malhonnête  homme. 

En  tout  cas,  ce  qu'il  importe  de  constater  ici,  c'est  qu'une 
légende  s'était  vite  formée  autour  de  ce  nom  ;  c'est  qu'il  de- 
vint inséparable  du  nom  mêine  de  la  République,  et  que  l'on 
confondit  le  désastre  de  Pompée  avec  la  chute  de  la  liberté  et 
le  triomphe  de  la  tyrannie,  c'est  que  Lucain  fit  de  Pompée  le 
héros  d'un  poème  républicain,  le  frère  des  Brutus  et  des  Ca- 
ton  ;  c'est  que  Corneille,  en  glorifiant  Pompée,  ne  faisait  que 
suivre  une  longue  tradition.  11  la  suivit,  du  reste,  sans  aveu- 
glement, sans  illusions  sur  les  défauts  du  personnage  :  on  en 
peut  juger  non  seulement  par  les  paroles  sévères  de  Ptolomée 
et  de  Pbotin,  mais  par  l'avis  Au  lecteur  qui  précède  Sertorius 
et  par  tout  Serturius  même  ;  s'il  n'y  rapetisse  pas  Pompée  au- 
tant que  le  prétend  Schlegel*,  s'il  le  grandit  au  dénouement 
par  un  acte  de  généreux  pardon,  il  n'en  a  pas  moins  laissé 
deviner  et  son  ambition  latente  et  la  mollesse  de  sa  volonté, 
qui  plie  devant  celle  de  Sylla.  C'est  que  Sertorius,  vivant,  ne 
devait  pas  être  effacé  par  Pompée.  Ici,  au  contraire,  c'est 
Pompée  qui  doit  dominer  tout  :  fidèle  à  son  habitude  systé- 
matique d'idéaliser  les  personnages  dont  il  fait  ses  héros, 
Corneille  a  accepté  les  données  de  la  légende  historique 
et  il  le  remarque  lui-même  :  «  Il  m'était  beaucoup  moins 
permis  dans  Horace  et  dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont 
ignorées  de  personne  que  dans  Rodogune  et  dans  Nicoméde, 
dont  peu  de  gens  savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis 
sur  le  théâtre  ^.  » 

Pompée  serait-il  donc  le  véritable  héros  de  la  pièce  qui  porte 
son  nom?  L'on  n'en  saurait  douter  si  l'on  en  croit  la  plupart 
des  critiques  :  «  Pompée  n'a  jamais  été  si  grand  qu'il  le  pa- 
raît dans  cette  pièce  où  il  ne  parle  pas  et  où  il  ne  peutfigu 
rer,  puisque  sa  mort  en  est  le  sujet ^...  Quelle  tragédie,  direz 
vous,  que  celle  dont  le  héros  ne  paraît  pas  !  Vous  ne  voyez 
donc  pas  Pompée?  et  moi  je  le  vois  partout  ;  il  plane  sur  le 
théâtre  ;  son  nom  retentit  dans  toutes  les  scènes  ;  Pompée  est 


1.  Cours  Oe  littérature  dramatiqtie. 

i.  Discours  de  la  tragédie. 

a.  Frao(oig  de  NeufciuLtaau,  l'Btprit  ou  grand  ComeiU», 


INTRODUCTION  3T 

l'âme  de  toute  l'action  ;  partout  il  est  dignement  représenté 
par  sa  veuve  ;  tout  se  rapporte  à  Pompée  ;  partout  c'est  Pom- 
pée honoré,  Pompée  vengé  par  son  rival  ;  s'il  était  vivant  et 
présent,  on  ne  le  verrait  pas  mieux  ^..  La  Mort  de  Pompée  est 
une  tragédie  faite  avec  un  iiéros  qui  ne  paraît  pas  et  dont  la 
mémoive  remplit  la  pièce.  Partout  nous  entendons  parler  de 
Pompée;  son  ombre  plane  sur  la  scène,  mais  nous  ne  le 
voyons  point.  Au  premier  acte,  nous  entendons  délibérer  suï 
sa  mort  ;  au  cinquième  acte,  nous  voyons  son  urne  entre  lei 
mains  de  Cornélie. Voilà  la  seule  apparition  du  héros.  Pompée, 
dans  toute  la  tragédie,  est  invisible  et  présent;  l'action  et 
l'intérêt  de  la  pièce  viennent  de  lui,  tout  mort  qu'il  est.  So- 
phocle a  fait  de  la  sépulture  d'Ajax  l'mtérêt  des  dernières 
scènes  de  sa  tragédie  d'Ajax.  Corneille  a  fait  toute  la  tragédie 
de  la  Mort  de  Pompée  avec  le  nom  et  le  souvenir  de  son  hé- 
ros, et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  preuves  de  la  variété 
infinie  de  son  génie  ^.  » 

Nous  savons  bien  que  ces  appréciations  unanimes  semblent 
avoir  été  démenties  d'avance  par  Corneille  lui-même,  et  qu'il 
a  découvert,  après  réflexion,  une  autre  source  d'intérêt  pour 
son  drame,  c'est  la  rivalité  de  Ptolomée  et  de  Cléopâtre,  dé- 
nouée par  la  défaite  et  la  mort  de  Ptolomée  :  «  Ptolomée 
craint  que  César,  qui  vient  en  Egypte,  ne  favorise  sa  sœur 
dont  il  est  amoureux,  et  ne  le  force  à  lui  rendre  sa  part  du 
royaume,  que  son  père  lui  a  laissée  par  testament  ;  pour  atti- 
rer la  faveur  de  son  côté  par  un  grand  service,  il  lui  immole 
Pompée;  ce  n'est  pas  assez,  il  faut  voir  comment  César  rece- 
vra ce  grand  sacrifice.  11  arrive,  il  s'en  fâche,  il  menace  Pto- 
lomée, il  le  veut  obliger  d'immoler  les  conseillers  de  cet  at- 
tentat à  cet  illustre  mort  ;  ce  roi,  surpris  de  cette  réception  si 
peu  attendue,  se  résout  à  prévenir  César  et  conspire  contre 
lui,  pour  éviter  par  sa  perte  le  malheur  dont  il  est  menacé. 
Ce  n'est  pas  encore  assez  ;  il  faut  savoir  ce  qui  réussira  de 
cette  conspiration.  César  en  a  l'avis,  et  Ptolomée,  périssant 
dans  un  comliat  avec  ses  ministres,  laisse  Cléopâtre  en  pai- 
sible possession  dii  royaume  dont  elle  demandait  la  moitié, 
et  César  hors  de  péril  ;  l'auditeur  n'a  plus  rien  à  demander, 
et  sort  satisfait,  parce  que  l'action  est  complète*.  » 

Non,  l'auditeur  ne  sortirait  point  satisfait  si  on  ne  lui  avait 
montré  que  ce  petit  côté  d'un  grand  drame.  C'est  pour  ré- 
pondre d'avance  au  reproche  possible  de  la  duplicité  d'action 
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que  Corneille  a  imaginé  cette  explication  tardive.  Lui-même 
il  ny  croyait  pas,  car  c'est  à  lui-même  que  nous  en  appelons, 
et  c'est  iui-mciue  qui,  à  l'instant  précis  où  il  s'y  réfère,  se 
cliarije  de  se  démentii-.  «  11  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire 
dans  le  titre  de  ce  poème,  qui  porte  le  nom  d'un  bi'-ros  qui  n  y 
parle  point;  mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être  en  quelque  sorte 
le  principal  acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique  de 
tout  ce  qui  s'y  passe*.  >>  Ces  deux  explications  ne  s'excluent- 
elles  pas  Tune  l'autre  ?  Si  Pompée  est  l'acteur  principal  de  la 
tragédie,  n'est-il  pas  évident  que  l'exposition  des  causes  et  des 
effets  de  sa  mort  en  formera  l'action  essentielle  ?  Qu'à  côté 
de  cette  action  essentielle  une  action  secondaire  se  développe, 
on  l'admettra  sans  peine,  pourvu  qu'on  admette  aussi  que 
l'importance  de  ces  deux  actions  parallèles  est  fort  inégale  et 
que  toutes  deux,  d'ailleurs,  n'en  forment  qu'une  au  fond. 
Tout  grand  événement  a  deux  faces  sous  lesquelles  on  peut 
l'envisager.  Les  intrigues  de  Ptoloraée  et  de  Cléopâtre  se  peu- 
vent-elles comparer  à  la  catastrophe  dont  le  monde  entier 
est  ébranlé?  Poser  la  question,  c'est  la  résoudre  :  car,  dans 
une  analyse  de  Pompée,  ces  rivalités  mesquines  passeront 
inaperçues,  et  la  pièce  entière  peut  se  résumer  ainsi  : 

Acte  I.  —  Le  meurtre  de  Pompée  est  décidé  par  Ptolomée 
et  ses  ministres,  malgré  les  eiforts  de  Cléopâtre. 

Acte  II.  —  Le  meurtre  de  Pompée  est  accompli,  raconté 
par  Achorée  à  Cléopâtre,  et  déjà  exploité  par  les  assassins, 
qui  s'en  prévaudront  près  de  César. 

Acte  III.  —  Le  meurlre  de  Pompée,  loin  de  réjouir  César, 
l'indigne,  et  son  indignation  se  fait  sentir  aux  meurtriers, 
comme  sa  pitié  à  la  veuve  de  Pompée,  Cornélie. 

Acte  IV.  —  Le  meurtre  de  Pompée  n'ayant  pas  valu  aux 
meurtriers  les  avantages  qu'ils  en  attendaient,  ils  se  retour- 
nent contre  César,  mais  la  veuve  de  Pompée  découvre  et  ré- 
vèle leur  complot. 

Acte  V.  —  Le  meurtre  de  Pompée  est  vengé  par  la  puni- 
tion des  meurtriers,  et  la  veuve  de  Pompée,  libre  enfin,  peut 
méditer  une  autre  et  plus  noble  vengeance. 

Ainsi,  l'action  n'est  double  qu'en  apparence,  elle  est  une  en 
réalité.  Voltaire  se  trompe  quand  il  dit  qu'au  quatrième  acte 
commence  une  pièce  nouvelle,  médiocrement  intéressante, 
parce  que  César  ne  court  aucun  danger  sérieux.  C'est  la 
même  pièce  qui  se  continue  et  s'achève;  tout  s'y  tient  :  la 
mort  de  Pompée  provoque  la  colère  de  Césai',  la  colère  de 
César  provoijue  le  complot  que  découvre  Goruéiie,  la  décou- 

1.  Voyez  plus  loin  l'Examen  de  Pompé$» 
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verte  du  complot  provoque  la  défaite  et  la  mort  de  Plolomée 
et  de  ses  ministres,  punis  à  la  fois  pour  avoir  frappé  Pompée 
et  pour  avoir  voulu  frapper  César.  Tout  le  reste  n'est  qu  ac- 
cessoire. Est-il  vrai,  d'ailleurs,  que  la  seconde  phase  de  l'ac- 
tion soit  si  froide  et  que  César  ne  coure  aucun  risque?  Est-il 
vrai  qu'on  ne  craigne  pour  personne  et  qu'on  ne  s'intéresse  à 
personne?  On  craint  pour  César,  qui  peut  seul  veng-er  Pom- 
pée, et  l'on  s'intéresse  à  l'issue  d'un  complot  qui,  associant 
étroitement  l'intérêt  de  César  à  l'intérêt  de  Cornélie,  précipite 
le  châtiment  de  leurs  communs  ennemis.  Assurément,  le 
complot  n'est  ici  qu'un  incident,  tandis  que,  dans  Cinna,  il 
est  toute  la  pièce  ;  mais  dire,  avec  Voltaire,  que  «  dans  Cinna 
les  mesures  des  conjurés  sont  bien  prises  »,  c'est  oublier 
qu'ils  trouvent  pourtant  dans  leurs  rangs  un  traître,  Maxime, 
dont  ils  ne  pouvaient  se  défii^r.  Comment  les  conjurés  égyp- 
tiens se  seraient-ils  défiés  de  Corn'^lie,  la  prisonnière  de  César? 
Et  comment  César  eût-il  échappé  à  leurs  coups,  si  Cornélie, 
par  un  élan  de  générosité  inattendu,  n'avait  tout  dévoilé? 
Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  grossir  l'importance  de  cet  épi- 
sode ;  mais  il  fait  corps  avec  le  reste. 

Quelle  pièce,  dit-on,  que  celle  dont  le  héros  ne  paraît  point 
sur  la  scène  !  II  faut  avouer  —  et  Corneille  l'avoue  lui-môme 
—  qu'une  telle  pièce  est  assez  «  extraordinaire  ».  Auguste, 
héros  visible  de  Cinna,  ne  paraît  pas  non  plus  dans  le  premier 
et  dans  le  troisième  acte,  mais  il  domine  les  trois  au  res.  Ici, 
au  contraire,  dès  le  second  acte,  la  mort  de  Pompée  nous  est 
racontée.  Mais  qu'importe,  si  son  grand  nom  remplit  les  deux 
premiers  actes,  si  sa  grande  ombre  plane  sur  les  trois  der- 
niers? Au  premier,  en  effet,  on  voit  préparer  sa  mort;  au  se- 
cond, on  le  voit  mourir;  au  troisième,  on  le  voit  revivre  en 
Cornélie.  Cornélie,  c'est  encore  Pompée,  car  c'est  toujours  la 
liberté  romaine  bravant  la  tyrannie  ;  c'est  l'aristocratie  ro- 
maine restée  debout  dans  la  délaite. 

Corneille  aimait  à  peindre  ces  personnages  un  peu  abstraits 
en  qui  s'incarnent  des  idées.  Déjà  il  avait  peint  Emilie,  cette 
autre  incarnation  de  Rome  républicaine,  et  qui  a  le  caractère 
un  peu  viril,  le  stoïcisme  un  peu  raide,  le  langage  un  peu 
déclamatoire  de  Cornélie;  toutes  deux  poursuivent  la  mort  du 
tyran,  et  toutes  deux  entendent  s'en  réserver  à  elles  seules  la 
gloire  ;  mais  Cornélie,  jusqu'au  bout,  garde  la  tête  haute  en 
face  de  César.  I^es  deux  Horaces  personnifient  l'amour  de  la 
patrie  comme  Pompée  et  Cornélie  l'amour  de  la  liberté.  So- 
phonisbe,  Eryxe,  Viriate,  c'est  Carthage,  l'Afrique,  l'Espagne, 
menacées  par  Rome  dans  leur  indépendance.  Aux  yeux  des 
modernes,   cette    conception  abstraite    du   drame    paraîtra 
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froide;  les  contemporains  de  Corneille  en  étaient  moins  sur- 
pris, et  Saint-Evremond  voyait  un  mérite  là  où  plus  d'un 
aujourd'hui  verrait  un  défaut  :  «  De  toutes  les  veuves  qui  ont 
jamais  paru  sur  le  théâtre,  écrivait-il*,  je  n'aime  à  voir  que 
la  seule  Cornélie,  parce  qu'au  lieu  de  me  faire  imaginer  des 
enfants  sans  père  et  une  femme  sans  époux,  mes  sentiments 
tout  romains  rappellent  dans  mon  esprit  l'idée  de  l'ancienne 
Rome  et  du  grand  Pompée.  » 

M.  Saint-Marc  Girardin  n'a  guère  fait  que  développer,  en  y 
ajoutant  quelques  réserves,  l'opinion  de  Saint-Evremond  : 
«  Cornélie  est  une  héroïne  autant  qu'une  veuve.  Vouée  au 
culte  d'une  grande  mémoire,  et  poursuivant  partout  la  ven- 
geance, non  seulement  de  la  mort,  mais  de  la  défaite  de 
Pompée,  elle  semble  se  souvenir  plus  du  héros  qui  fut  le  rival 
de  César  que  du  mari  qu'elle  a  perdu...  Elle  est  le  représen- 
tant et  l'héritière  d'une  grande  cause  et  d'un  grand  nom,  plu- 
tôt encore  qu'elle  n'est  une  veuve,  patiente  et  Adèle...  Voilà 
Cornélie,  voilà  la  veuve  telle  que  Corneille  a  voulu  la  repré- 
senter. Sa  douleur  s'unit  à  ses  passions  de  parti.  Pompée  ne 
lui  a  pas  laissé  une  mémoire  à  pleurer,  mais  un  drapeau  à 
soutenir.  C'est  par  là  que  son  amour  conjugal  s'efface,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  obligations  mêmes  qu'il  lui  impose  ^.  » 
Ainsi,  tandis  que  nos  dramaturges  contemporains  s'appliquent 
avant  tout  à  saisir  les  traits  individuels,  à  montrer  les  carac- 
tères sous  tous  leurs  aspects,  même  fugitifs,  même  exceptionr 
nels,  à  donner  en  un  mot  une  physionomie  personnelle  à 
leurs  héros,  Corneille  aime  à  s'élever  au-dessus  du  particulier, 
à  généraliser  et  à  idéaliser  tout,  à  peindre  des  types  en  qui 
vit  une  idée.  Il  ne  tenait  qu'à  lui  de  nous  tracer  un  por- 
trait plus  individuel  de  Cornélie,  car  le  portrait  était  tout 
fait  chez  Plutarque, 

«  Pompeius,  retournant  en  la  vilie,  espousa  Cornelia,  la 
fille  de  Metellus  Scipion,  non  flUe,  ains  de  n'aguere  demeu- 
rée veusve  de  Publius  Crassus  le  fils,  qui  fut  occis  par  les 
Parthes,  auquel  elle  avoit  esté  mariée  la  première  fois.  Geste 
dame  avoit  beaucoup  de  grâces  pour  attraire  un  homme  à 
l'aimer,  outre  celles  de  sa  beauté  :  car  elle  estoit  honneste- 
ment  exercitée  aux  lettres,  bien  apprinse  à  jouer  de  la  lyre, 
et  sçavante  en  la  géométrie,  et  si  prenoit  plaisir  à  ouyr  pro- 
pos de  la  philosophie,  non  point  en  vain  ny  sans  fruict;  mais, 
qui  plus  est,  elle  n'estoit  point  pour  tout  cela  ny  fâcheuse, 
ny  glorieuse,  comme  le  deviennent  ordinairement  les  jeunes 

1,  fiisunacion  tur  la  tragédie  do  Racine  intitulée  Alxahdbee  le  GaA>iB(1666.) 
t.  Saiot>Marc  Oiriu-dia,  Cowt  de  littérature  dramatique,  IV,  6S. 
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femmes  qui  ont  ces  parties  et  ces  sciences-là.  Davantage  elle 
estoit  fille  d'un  père  auquel  on  n'eust  sceu  que  reprendre  ny 
quant  à  la  noblesse  de  sa  race,  ny  quant  à  l'honneur  de  sa 
vie.  Toutefois  les  uns  reprenoient  en  ce  mariage  que  l'aage 
n'estoit  point  sortable,  pour  que  ce  Cornelia  estoit  jeune  assez 
pour  estre  plutost  mariée  à  son  fils  '.     » 

Où  est  cette  jeune  femme  dun  vieux  mari,  cette  musicienne 
et  cette  lettrée,  belle  sans  coquetterie,  instruite  sans  pédan- 
tisme  ?  Corneille  nous  l'a  cachée;  il  n'a  voulu  nous  laisser 
voir  que  la  veuve  de  Pompée,  que  la  fille  des  Scipions,  que 
l'héritière  des  rancunes  et  de  la  dignité  fière  du  patriciat. 

Cornélie  ne  serait-elle  donc  qu'une  abstraction  pure  ?  Au 
lieu  de  peindre  une  femme,  le  poète  n'aurait-il  réussi  qi'à 
rendre  sensible  une  idée  ?  Gardons-nous  de  le  croire;  épar- 
gnons à  Cornélie  une  comparaison  peu  équitable  avec  Ândro- 
maque,  cette  autre  veuve  célèbre,  moins  aitière,  mais  plus 
touchante.  Andromaque,  d'ailleurs,  est  mère  autant  que 
veuve  ;  Cornélie  ne  peut  nous  toucher  que  par  son  veuvage  ; 
mais  est-il  vrai  qu'héroïne  avant  tout,  elle  ne  soit  qu'un  froid 
symbole  et  qu'il  ne  reste  rien  en  elle  de  la  femme  ?  Si  nous 
ne  haïssions  ces  sortes  de  formules,  nous  dirions  volontiers 
qu'il  faut  distinguer  en  Cornélie  trois  personnes,  l'héroïne,  la 
veuve  et  la  femme,  celle-ci  plus  eiïacée.  «  L'héroïne  domine 
la  veuve,  mais  la  veuve  soutient  l'héroïne.  Ne  nous  y  trom- 
pons point  :  Cornélie  emprunte  à  son  veuvage  tout  ce  qui  fait 
sa  grandeur.  Elle  ne  poursuit  César  qu'au  nom  de  Pompée, 
au  nom  de  son  mari.  Prêtez-lui  d'autres  sentiments,  faites 
qu'elle  soit  seulement  une  héroïne  de  la  guerre  civile,  et 
qu'elle  songe  plutôt  à  la  république  opprimée  qu'à  son  mari 
vaincu,  aussitôt  l'héroïne  nous  déplaît,  tant  il  y  a  encore  de 
la  veuve  dans  l'héroïne,  quoi  qu'en  dise  Saint-Évremond  *.  » 
Si  l'héroïne  est  au  premier  plan,  c'est  que  la  veuve  de  Pom- 
pée n'est  pas  une  veuve  ordinaire,  pas  plus  que  Pompée  n'é- 
tait un  vulgaire  mari  ;  les  intérêts  de  la  politique  se  confon- 
dent ici  avec  ceux  de  la  famille,  la  défense  de  la  liberté  avec 
la  vengeance  de  Pompée.  Mais  ce  personnage  serait  bien  peu 
dramatique  s'il  n'éveillait  que  l'admiration,  s'il  découra- 
geait la  sympathie.  Ce  serait  sans  doute  un  paradoxe  de  sou- 
tenir que  Cornélie  est  femme  autant  qu'héroïne;  chez  elle, 
comme  chez  beaucoup  des  femmes  de  Corneille,  l'étalage  des 
sentiments  héroïques  fait  un  peu  tort  à  la  grâce  féminine. 
Mais  comment   ne  pas  l'aimer,  en  l'admirant,  cette  matrone 

1  sPlutarque,  Vie  de  Pompée,  ch.  57. 
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chaste  et  grave,  qui,  dans  une  situation  si  délicate,  dans  un 
milieu  si  iiiditjne  d"elle,  passe,  respectée  de  tous,  à  travers 
les  crimes  et  les  bassesses,  qu'une  crise  soudaine  exalte  et 
élève  an-dessus  de  son  sexe  en  faisant  d'elle  un  chef  de  parti, 
mais  qui  naguère  se  contentait  d'être  une  femme  honnête, 
aimante  et  modeste  : 

Et  pudov,  et  probitas  castique  modestia  vultus  *. 

Elle  raisonne  et  déclame  trop,  qui  le  nie  ?  mais  qui  pour- 
rait s'assurer  de  garder,  en  de  telles  circonstances,  la  pleine 
possession  de  soi-même  ?  Les  plus  charmantes  héroïnes  de 
Corneille,  Chimène  et  Pauline,  sont  aussi  des  raisonneuses; 
mais  quand  les  voit-on  plaider,  raffmer,  ergoter  même  ?  pré- 
cisément quand  elles  ont  peur  de  paraître  faibles  et  de  se 
trahir,  quand  elles  sont  contraintes  de  garder  une  attitude  et 
de  jouer  un  rôle.  Cornéiie  n'a-t-elle  donc  pas  un  rôle  à  jouer, 
une  altitude  a  soutenir  ?  Elle  est  sincère  assurément,  et  n'a 
pas  besoin  de  s"échauti"er  à  froid  pour  être  émue  et  émou- 
vante. Dès  le  début,  elle  est  résolue  à  faire  son  devoir  tout 
entier  ;  mais  ne  pas  faillir  à  ce  devoir  est  chose  moins  facile 
quelle  se  l'iHait  figuré.  Elle  s'attend  à  rencontrer  un  vain- 
queur implacable  éternel;  elle  rencontre  une  grande  âme; 
la  sienne  en  est  surprise  et  troublée.  Les  menaces  se  fussent 
émoussécs  contre  son  stoïcisme,  les  supplices  l'eussent  trouvée 
prête,  mais  elle  n'était  point  préparée  à  la  générosité.  Quel 
etl'ort  elle  doit  faire  sur  elle-même  pour  ne  point  se  laisser 
désarmer  !  Elle  s'exalle  d'autant  plus  qu'elle  sent  sa  convic- 
tion décroître,  elle  s'étourdit  de  grands  mots  ;  mais  au  fond 
de  son  âme  germe  et  se  développe  lentement  un  sentiment 
d'admiration  et  d'estime  qu'elle  essaye  en  vain  d'en  arracher. 
A  la  surface,  elle  demeure  froidement  impassible;  mais  «  le 
dedans  n'est  que  trouble  ^  »,  pour  parler  comme  Corneille. 
Ln  grand  combat  se  livre  en  elle,  d'où  elle  sort  victorieuse; 
mais  alors  même  qu'elle  jette  à  César  son  dernier  défi  avec 
son  dernier  adieu,  elle  ne  peut  s'empêcher  d'estimer  celui 
qu  elle  voudrait  seulement  haïr.  Voilà  par  où  elle  reste  hu- 
maine. 

Si  le  troisième  acte  est  la  rencontre  de  deux  grandes  âmes 
qui  se  reconnaissent  et  se  rapprochent,  sans  pourtant  s'unir; 
si  des  lors  il  s'établit  entre  elles  une  sorte  d'émulation  de 
générosité;  si  César  seul  pouvait  en  agir  ainsi  avec  Cornéiie  el 

1.  Lucain,  Pharsalc,  VIII,  v,  158. 

2.  Polijeucte,  11, 
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Cornélie  seule  parler  ainsi  à  César,  la  tragédie  de  Corneille 
ne  compte  pas  moins  de  trois  héros  :  Pompée,  César  et  Cor- 
nélie. C'est  déjà  trop  que  l'admiration  du  spectateur  et  du 
lecteur  puisse  hésiter  entre  eux,  et  passer  tour  à  tour,  indécise, 
de  l'un  à  l'autre.  Il  y  a  là  un  défaut  de  composition,  ou  plu- 
tôt de  perspective,  qu'il  faut  reconnaître  :  l'unité  d'intérêt 
n'est  pas  entière  là  où  le  héros  central  ne  se  détache  pas  net- 
tement sur  le  fond  mouvant  des  personnages  secondaires.  On 
peut  concevoir  deux  amants  ou  deux  époux  héroïques,  Rodri- 
gue et  Chimène,  Polyeucte  et  Pauline,  parce  qu'ils  ne  divisent 
pas  l'attention,  parce  que  nous  les  confondons  dans  la  même 
sympathie  et  qu'ils  grandissent  parallèlement;  on  peut  conce- 
voir même  deux  personnages  également  héroïques,  bien  que 
de  façon  diverse,  comme  les  Horaces,  pourvu  que  leur 
héroïsme  soit  la  double  manifestation  d'une  même  idée  consi- 
dérée sous  un  double  aspect.  C'est  ainsi  que  Pompée,  absent 
ou  mort,  mais  toujours  présent  à  notre  pensée,  ne  fait  qu'un 
avec  Cornélie,  vivante  et  agissante.  Mais  le  caractère  de  César 
est  précisément  destiné  à  leur  faire  antithèse,  et  l'antithèse 
n'existe  plus  si  César  et  Cornélie  sont  au  même  niveau. 

Remarquons  d'abord  que  cette  multiplicité  de  héros  n'ef- 
frayait point  Corneille  :  près  de  Rodrigue  il  a  placé  don  Diè- 
guè;  près  d'Horace,  Curiace;  près  d'Auguste,  Emilie;  près  de 
Polyeucte,  Sévère  ;  près  de  Cléopâtre,  Rodogune;  près  de  Ser- 
torius,  Pompée  et  Viriale.  Il  lur  semblait  que  l'admiration  ne 
saurait  être  trop  largement  répandue.  D'autre  part,  il  compre- 
nait que  ce  noble  sentiment  de  l'admiration,  pour  n'être  pas 
froid,  a  besoin  de  n'être  pas  égal  et  paisible;  le  seul  moyen 
de  le  rendre  dramatique,  c'est  de  l'accroître  sans  cesse  par 
une  progression  continue,  et  de  nous  contraindre  à  nous  éle- 
ver toujours  plus  haut  en  nous  peignant  les  personnages  tou- 
jours supérieurs  à  eux-mêmes.  Or  ce  crescendo  dans  l'admi- 
ration n'est  pas  possible  sans  une  rivalité  qui  mette  aux  pri- 
ses deux  âmes  au-dessus  du  commun.  Qui  rivalisera  avec 
Cornélie  ?  ce  ne  sera  point  Pompée,  dont  la  grande  ombre 
seule  domine  les  derniers  actes;  ce  sera  donc  César.  Logi- 
quement, et  si  l'on  restait  dans  le  domaine  des  idées  abstraites, 
César,  personnification  de  la  tyrannie  victorieuse,  devrait 
être  aussi  odieux  que  Cornélie  est  sublime;  mais  Corneille 
est  un  poète  di'amatique,  et  ses  personnages  ne  sont  pas  de 
pures  entités  ;  il  n'a  pas  à  combiner  des  antithèses,  mais  à 
faire  vivre  des  caractères.  Porté,  d'ailleurs,  par  sa  conception 
du  drame,  à  idéaliser  ses  personnages,  il  a  fait  pour  César  ce 
qu'il  avait  déjà  fait  pour  Auguste.  Les  espi'ils  y  étaient  préparés  : 
car  le  César  qu'ils  se  représentaient  était  plutôt  le  César  de  la 
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légende  historique  que  celui  de  l'histoire  vraie.  Saint-Evre- 
mond  dira  de  César,  à  qui  il  sacrifie  Alexandre  :  «  On  n'a 
guère  vu  en  personne  tant  d'égalité  dans  la  vie,  tant  de  modé- 
ration dans  Ja  fortune,  tant  de  clémence  dans  les  injures  ^  » 
C'est  sous  ces  traits  que  Corneille  a  vu  César  et  qu'il  l'a  peint, 
en  ajoutant  à  ces  qualités  de  modération  et  de  sagesse  une 
ijualité  plus  haute,  plus  digne  d'un  héros  de  tragédie,  la 
grandeur  d'âme.  , 

Ce  n'est  pas  que  l'homme  et  même  le  politique  n'apparais- 
sent pas  en  César.  L'homme  et  le  politique  ont  leurs  fai- 
blesses; pourquoi  Corneille  les  aurait-il  dissimulées?  pour- 
quoi lui  reprocher,  avec  M.  Saint-Marc  Girardin,  d'avoir  trop 
suivi  Lucain  dans  la  défiance  qu'il  a  des  larmes  de  César  et 
de  leur  sincérité  ?  N'est-il  pas  naturel,  n'est-il  pas  nécessaire 
qu'un  combat  se  livre  aussi  dans  son  âme,  et  qu'il  n'atteigne 
pas  du  premier  coup,  sans  etïort,  à  la  magnanimité  ?  Ce  n'est 
qu'après  de  longues  hésitations  qu'Auguste  s'élève  à  la  clé- 
mence ;  longtemps  il  songe  à  se  venger,  et  la  vengeance 
paraît  légitime.  Est-elle  donc  moins  dans  la  nature  humaine, 
cette  «  maligne  joie  ^  »  que  César  a  peine  à  étoullér  lorsqu'il 
voit  la  tête  de  son  ennemi  mort?  Il  l'étoulfe  pourtant  :  à  la 
joie  succède  l'indignation;  que  peut-on  lui  demander  de 
plus  ?  Que  cette  indignation  soit  plus  spontanée,  qu'il  y 
entre  moins  de  calcul,  que  César  se  «  tàte  et  s'étudie  ^  »  moins 

f)Our  en  ménager  les  effets?  En  ce  cas,  il  n'y  aurait  point  de 
utte,  partant  plus  d'intérêt  dramati.'jue  :  car  l'intérêt  est  juste- 
ment dans  l'eft'ort  que  fait  César  pour  se  dompter  lui-même; 
si  la  générosité  lui  est  si  facile,  elle  ne  nous  touchera  plus. 
Dès  qu'il  s'est  vaincu,  au  contraire,  il  est  grand.  Quant  à 
savoir  s'il  joue  la  comédie,  si  son  apparente  hauteur  d'âme 
n'est  que  politique,  c'est  une  question  oiseuse  que  nous  n'a- 
vons même  pas  à  nous  poser  :  peu  nous  importe  que  le  César 
de  l'histoire  ait  été  un  admirable  acteur  ;  le  tyran  hypo- 
crite flétri  par  Lucain  est  oublié  pour  le  César  généreux  et 
clément  qu'exalte  Cicéron  lui-même  dans  le  pro  Marcello. 
Nous  ne  connaissons  plus  que  le  César  de  Corneille,  celui  qui 
s'impose  à  l'estime  de  Cornélie. 

Par  malheur,  César  n'est  pas  toujours  en  face  de  cette 
Cornélie  dont  le  voisinage  lui  inspire  une  si  noble  émulation, 
car  il  y  a  une  contagion  de  l'héroïsme.  Le  rival  généreux  de 
Pompée  est  aussi  l'amant  de  Cléopâtre.  C'est  le  côté  faible  de 


1 .  Jugement  sur  César  et  Alexandre, 

2.  Acte  111,  se  I. 

3.  Ibidem. 
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la  tragédie  ;  il  est  difficile  de  ne  pas  le  signaler,  après  tant 
de  critiques,  parmi  lesquels  nous  ne  citerons  que  Schlegel. 
«  Les  manœuvres  de  Ptolomée  et  la  coquetterie  intéressée  de 
sa  sœur  Cléopâtre  font  un  contraste  mesquin  avec  la  mort  du 
grand  Pompée,  la  profonde  douleur  de  Cornélie  et  la  pitié 
magnanime  de  César.  A  peine  le  vainqueur  a-t-il  rendu  les 
derniers  devoirs  à  l'ombre  courroucée  de  son  ennemi  qu'il 
tombe  aux  pieds  de  la  plus  belle  des  reines;  ce  n'est  pas  seu- 
lement un  nommage  qu'il  lui  présente,  mais  il  est  amoureux 
avec  des  soupirs  et  des  Ëammes.  Cléopâtre  de  son  côté,  sui- 
vant l'expression  du  poète,  veut  à  force  d'  «  œillades  »  se  res- 
saisir du  sceptre  de  son  frère*.  »  Sans  excuser  Corneille  ni  les 
fades  galanteries  que  débitent  ses  héros,  on  peut  expliquer 
comment  il  est  tombé  dans  cette  erreur. 

En  premier  lieu,  l'histoire  nous  entretient  des  nombreuses 
galanteries  de  César  et  en  particulier  de  sa  passion  pour  Cléo- 
pâtre ;  mais  le  poète  avait  le  droit  de  modifier,  comme  il  l'a 
fait  souvent,  les  données  historiques.  Puis,  on  ne  concevait 
point  de  tragédie  sans  amour;  il  était  de  bon  goût  qu'un 
héros  soupirât,  et  les  héros  historiques  ne  faisaient  pas  excep- 
tion, tant  la  galanterie,  à  la  veille  delà  Fronde,  semblait  insé- 
parable de  la  politique.  Enfin,  cette  galanterie  s'exprimait 
dans  un  langage  quintessencié,  dont  on  trouve  des  traces 
jusque  dans  Horace,  Cinna,  Polyeucte.  Non  seulement  ce 
mélange  équivoque  de  situations  tragiques  et  de  madrigaux 
ne  choquait  pas  les  contemporains,  mais  ils  y  voyaient  une 
des  beautés  originales  du  théâtre  cornélien  :  Saint-Evremond 
doutait  qu'aucun  des  génies  de  l'antiquité  eût  pu  faire  par- 
ler d'amour  César  et  Cléopâtre,  Massiuisse  et  Sophonisbe, 
«  aussi  galamment  que  nous  les  avons  ouïs  parler  dans 
notre  langue  ^  ».  Corneille  le  remercia  de  cet  éloge  équivoque 
par  une  lettre  où  il  expose  sa  théorie  sur  le  rôle  de  l'amour 
dans  le  drame  :  «  Que  vous  flattez  agréablement  mes  senti- 
ments, quand  vous  confirmez  ce  que  j'ai  avancé  touchant  la 
part  que  l'amour  doit  avoir  dans  les  belles  tragédies,  et  la 
fidélité  avec  laquelle  nous  devons  conserver  à  ces  vieux  illus- 
tres les  caractères  de  leur  temps,  de  leur  nation  et  de  leur 
humeur  !  J'ai  cru  jusqu'ici  que  1  amour  était  une  passion  trop 
chargée  de  faiblesse  pour  être  la  dominante  dans  une  pièce 
héroïque  ;  j'aime  qu'elle  y  serve  d'ornement,  et  non  pas  de 
corps,  et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir  qu'autant 

>       ^.  Cours  de  littérature  dramatique,  II,  p.  187. 

2.  Jur/cment  sur  Sénéque,  Plutargue  et  Pétrone.  Voyez  aussi  la  Dissertation 
ÊW  l'Alexandre  de  Racine. 
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qu'elle  est  compatible  avec  les  plus  nobies  impressions.  Nos 
doucereux  et  nos  enjoués  sont  de  contraire  avis  K  » 

Les  doucereux  et  les  enjoués  avaient  peut-être  raison  con- 
tre Corneille.   S'il  s'était  borné  à  soutenir  que  le  héros  tra- 
gique, tel  qu'il  le  concevait,  âme  extraordinaire  et  parfois 
surhumame,  ne  doit  pas  se  laisser  troubler  par  la  passion  au 
^ouit  d'oublier  son  devoir,  nous  l'aurions  compris,  et,  en  tout 
«as,  nous  l'aurions  jugé   d'accord   avec  lui-même.  Mais   dire 
que  l'amour  doit  servir  de  simple   ornement  au   drame,  c'est 
inconséquence,  car  le  héros  passionné  est  un  héros  tragique  ; 
le  héros  galant  n'est  qu'un  héros  de  roman.  On   ne  fait  pas 
ainsi  sa  part    à  la  passion,  on  ne  réglemente   pas   ce  qui 
échappe  à  toute  règle.  Parti  de  ce  principe  contestable,  Cor- 
neille a  créé,  surtout  dans  les  pièces  qui  suivirent,  toute  une 
série  de  héros  qui  se  croient  obligés  d'être  amoureux  à  leurs 
heures,  on  pourrait  presque  dire   à  leurs  moments  perdus. 
Voyez  César  :  avant  le  troisième  acte,  nous  savons  seulement 
de   lui  qu'il  est  l'amant,  le  «  captif  »  de  Cléopàtre,  et  que, 
digne  émule  des  chevaliers  errants,  il  fait   hommage  à  sa 
maîtresse    de    ses   triomphes.  Au   troisième   acte,  il  paraît  ; 
mais  ce  n'est  pas  un  Amadis  qui  se  montre  à  nous,  c'est  un 
citoyen  romain  qui  parle,  et  parle  haut,  à  un  roi  barbare,  à 
un  esclave  couronné  de  la  République.  A  peine  sommes-nous 
remis  de  notre  surprise  que  le  héros  se  transforme  en  dame- 
ret,  et  interroge  en  tremblant  Marc-Antoine,  transformé,  lui 
aussi,  en  messager  d'amour.  Déjà  il  se  précipite  pour  revoir 
«  cette  reine  adorable  »,  lorsque  le  déserteur  Seplime  lui  amène 
Cornehe  prisonnière.  Aussitôt,  il  se  redresse  et  se  ressaisit  : 
d  un  mot,  il  écrase  Septime  ;  puis,  il  écoute  Cornélie  et  sait 
se  taire  écouter  d'elle.  Est-ce  le  même  homme  qui  parle?  en 
tout  cas,  le  ton  a   bien  changé.  Se  maintiendra-t-il  à  cette 
hauteur?  Non.  Comme  s'il  était  fatigué  de  cet  etfort,  il  retombe 
dans   la  galanterie  banale    et,   au    quatrième  acte,  il   s'y 
oublie,  jusqu'au     moment   où    Cornélie  l'arrache    à    cette 
dangereuse  langueur,  qui  lui  coûterait  la  vie.  Au  cinquième 
acte,  enfin,  il  sait  combattre  et  vaincre  ;  il  donne  à  Cornélie 
Ja  seulerecompense  qu'elle  désire,  la  liberté  ;  mais  il  se  retourne 
ensuite  vers  Cléopàtre,  et  cette  tragédie  finit  par  un  madri-al. 
Uue  de  contradictions  et  de  brusques  soubresauts  !  Combien 
1  unité  de  ce  caractère  en  est  altérée  ! 

^°/®^^".x.*^?.  ^®  "^^^^^^  système,  toujours  dominé  par  la 
cramte  d  affadir  ses  héros,  Corneille  n'a  pas  voulu  que  sa 
«^Jeopatre  fût  une  amante  vulgaire.  Ici  encore,  nous  ne  pou- 

1.  Lettre  à  Saint-£vremond,  1669. 
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vons  être  de  l'avis  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  qui,  tout  en 
préférant  la  Cléopâtre  de  Corneille  à  celle  de  Shakspeare, 
simple  amoureuse  de  comédie,  la  croit  très  différente  de  la 
Cléopàlre  historique  :  «  L'histoire,  écrit-il  S  lui  est  plus 
favorable  que  la  poésie.  Il  y  a  dans  Cléopâtre  trois  choses  a 
remarquer  :  une  âme  forte  dans  une  vie  efféminée,  une  pas- 
sion vraie  dans  des  mœurs  licencieuses,  une  grande  pensée 
politique  poursuivie  à  travers  les  plaisirs  et  les  fêtes.  C  est 
une  de  ces  natures  fortes  et  souples,  qui  aiment  le  plaisir  et 
la  mollesse  sans  se  laisser  amollir.  La  civilisation  orientale 
produit  souvent  ces  contrastes.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  Cor- 
neille l'a  voulu  représenter.  Il  lui  a  ôlé  tout  ce  qui  en  fait  une 
personne  presque  héroïque  dans  Plutarque  :  sa  mort  coura- 
geuse, son  amour  fidèle,  ses  grands  projets;  il  ne  lui  a  laisse 
quela  coquetterie.  »  Si  unechoseestévidente,au  contraire, c  est 
que  la  coquetterie  de  la  femme  est  moins  en  rehef  que  1  or- 
gueil de  la  reine  ;  c'est  que  Corneille,  fidèle  à  son  procédé 
habituel  d'abstraction,  obéissant  d'ailleurs  à  la  force  des  cho- 
ses qui  veut  que  le  drame  soit  moins  complexe  que  l'histoire, 
a  retenu  pourtant  parmi  les  traits  que  l'histoire  lui  donnait 
un  seul  trait  saillant,  l'ambition.  11  nous  en  prévient  lui-même  : 
«  Je  ne  la  fais  amoureuse  que  par  ambition  2.  »  La  plupart 
des  traits,  si  curieux  et  si  séduisants,  dont  se  compose,  chez 
les  écrivains  anciens  la  physionomie  de  la  «  meretnx  regina  ^  », 
il  les  a  éliminés,  pour  laisser  en  pleine  lumière  la  femme  qui 
rêva  de  ressusciter  l'empire  d'Alexandre.  ^ 

Non,  Cléopâtre  n'est  pas  une  coquet' e  frivole  :  bien  qu  elle 
parle,  elle  aussi,  le  jargon  de  la  galanterie  contemporaine, 
elle  le  parle  moins  que  César  ;  tandis  que  César  est  tout  à 
sa  «  tlamme  »,  elle  est  toute  à  sa  pensée  ambitieuse.  Chose 
curieuse  !  dans  ce  duo,  c'est  elle  qui  fait  entendre  la  note 
virile.  C'est  elle  aussi  qui  semble  le  vrai  roi  d'Egypte,  en 
face  du  tremblant  Ptolomée,  elle  qui  brave  ses  «  insolents 
ministres  »,  qui  impose  silence  à  Photin,  et  voudrait  sauver 
Pompée  :  car,  ainsi  que  Saint-Evremond  l'a  remarqué,  elle 
serait  indigne  de  César  si  elle  ne  s'opposait  à  la  lâcheté 
de  son  frère  ^  Pour  rendre  justice  à  la  grandeur  réelle  de 
ce  rôle,  il  n'est  pas  besoin  d'y  voir,  avec  M.  Levallois,  une 
intention  secrète,  ni  de  croire  que  les  «  lâches  politiques  ^  » 
ffétris  par   Cléopâtre  sont  les  Chavigny  et  les   Des  Noyers, 

1.  Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  65. 

2.  Examen  de  Pompée. 

3.  Properce,  III,  11,  et  Pline  l'Ancien,  IX,  58. 

4.  Dissertation  sur  V Alexandre  de  Racine 

5.  Acte  IV,  se.  II. 
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créatures  de  Richelieu  *  ;  il  suffît  de  lire  les  scènes  où,  tantôt 
hautaine,  tantôt  railleuse,  elle  remplit  de  terreur  ou  de  con- 
fusion le  frère  qui  a  usurpé  sa  part  du  trône.  Comme  elle  est 
froide  et  ne  s'abandonne  pas,  elle  garde  sa  présence  d'esprit 
tout  entière.  De  là  sa  supériorité  sur  ceux  qui  se  laissent  entrai- 
ner  par  la  passion,  A  ce  point  de  vue  la  scène  II  de  l'acte  III 
est  pour  elle  l'occasion  d'un  facile  triomphe  ;  sa  finesse  mali- 
cieuse, son  ironie  légère  ont  vite  raison  de  la  diplomatie 
maladroite  d'un  Ptolomée.  Elle  aime  à  répéter  qu'elle  a  de 
l'ambition  "^j  et  que  l'ambition  est  «  la  seule  passion  digne 
d'une  princesse  »  ;  mais  elle  a  le  droit  d'en  avoir,  puisqu'elle 
a  les  deux  qualités  maîtresses  du  politique  :  la  suite  dans  les 
idées  et  la  pleine  possession  de  soi-même. 

Seulement,  on  ne  peut  nier  que  cet  amour  ambitieux  ne 
soit  un  peu  froid.  Si  Cléopâtre  se  contentait  d'aimer  et  d'être 
aimée,  elle  formerait  un  contraste  plus  saisissant  eucore  avec 
l'austère  Cornélie  :  car  il  est  superflu  de  faire  remarquer 
quelle  distance  il  y  a  de  cette  souple  Orientale  à  cette  Romaine 
stoïque.  L'une  est  le  mauvais  génie,  l'autre  le  bon  génie  de 
César  :  dès  qu'il  est  auprès  de  Cléopâtre,  il  n'est  plus  qu'un 
homme  médiocre  et  maniéré  ;  il  redevient  sans  effort  un  héi'os 
dès  qu'il  est  auprès  de  Cornélie.  De  toute  façon  et  à  prendre 
son  caractère  dans  son  ensemble,  il  n'est  pas  un  héros  com- 
plet, et  demeure  inférieur  à  Cornélie,  uniquement  vouée  à 
l'accomplissement  de  son  devoir.  C'est  Pompée  qui,  vivant  ou 
mort,  domine  les  deux  premiers  actes  ;  c'est  Cornélie  qui 
anime  les  trois  derniers,  et  Cornélie  c'est  encore  Pompée.  Mais 
que  sont-ils  tous  deux,  sinon  la  personnification  de  Rome 
libre,  qui  défend  sa  liberté  menacée  ? 

Telle  est  cette  tragédie,  plus  forte  qu'entraînante.  Geoffroy 
nous  semble  en  avoir  assez  bien  résumé  les  défauts  et  les 
mérites  quand  il  a  écrit  :  «  La  Mort  de  Pompée,  l'un  des 
moins  réguliers  des  chefs-d'œuvre  de  Corneille,  est  un  de  ceux 
qui  portent  le  plus  l'empreinte  de  sou  génie  créateur,  >» 

1.  Corneille  inconnu,  3*  partie,  ch«  tt» 
t.  Acte  II,  M.  I  et  m. 


AU    LECTEUR 


Si  je  voulais  faire  ici  ce  que  j'ai  fait  en  mes  derniers  ou- 
vrages, et  te  donner  le  texte  ou  l'abrégé  des  auteurs  dont  cette 
histoire  est  tirée,  afin  que  tu  pusses  remarquer  en  quoi  je  m'en 
serais  écarté  pour  l'accommoder  an  théâtre,  je  ferais  un 
Avant-propos  dix  fois  plus  long  que  mon  poème,  et  j'aurais  à 
rapporter  des  livres  entiers  de  presque  tous  ceux  qui  ont  écrit 
l'histoire  romaine.  Je  me  contenterai  de  t'avertir  que  celui 
dont  je  me  suis  le  plus  servi  est  le  poète  Lucain,  dont  la  lec- 
ture m'a  rendu  si  amoureux  de  la  force  de  ses  pensées  et  de 
la  majesté  de  son  raisonnement  i,  qu'afln  d'en  enrichir  notre 
langue,  j'ai  fait  cet  effort  pour  réduire  en  poème  dramatique 
ce  qu'il  a  traité  en  épique.  Tu  trouveras  ici  cent  ou  deux  cents 
vers  traduits  ou  imités  de  lui.  J'ai  tâché  de  le  suivre  dans  le 
reste,  et  de  prendre  sou  caractère  quand  son  exemple  m'a 
manqué  :  si  je  suis  demeuré  bien  loin  derrière,  tu  en  jugeras. 
Cependant  j'ai  cru  ne  te  déplaire  pas,  de  te  donner  ici  trois 
passages  qui  ne  viennent  pas  mal  à  mon  sujet.  Le  premier  est 
un  épitaphe^  de  Pompée,  prononcé  par  Caton  dans  Lucain. 
Les  deux  autres  sont  deux  peintures  de  Pompée  et  de  César, 
tirées  de  Velleius  Paterculus.  Je  les  laisse  en  latin,  de  peur  que 
ma  traduction  n'ùte  trop  de  leur  grâce  et  de  leur  force;  les 
dames  se  les  feront  expliquer  ^. 

1.  L'eng-ouement  pour  Lucain  était  général  au  xvii»  siècle;  on  eiv  peut  juger 
par  l'ompiiase  de  la  préfuce  de  Brébeuf  :  «  La  Pharsale  a  des  beautés  qui  sont 
au-dessus  de  l'imitation,  et  ret  auteur  excellent  a  des  raisonnements  si  bienpiussés 
et  des  conceptions  si  hautes  qu'il  est  bien  malaisé  de  suivre  de  près  uu  homme 
qu'on  ne  peut  pas  aisément  suivre  de  vue.  » 

t.  Vaugelas  et  Ménage  constatent  que  ce  mot  a  les  deux  genres,  mais  qu'on 
emploie  surtout  le  féminin,  malgré  l'étymologie,  epitaphium. 

Je  n'ay  plus  qu'à  mourir,  mon  Épitaphe  est  faict. 

{Suite  :'..  .uMteur,  I,  vi.) 

3.  Dans  une  lettre  à  Scudéry,  relative  au  Cid,  Balzac  cite  un  jugement  de 
Sénèque,  et  écrit  :  «  Je  vous  le  laisse  interpréter  à  vos  dames,  pour  lesquelles  vous 
avez  bien  entrepris  une  plus  longue  et  plus  difficile  traduction.  »  Il  est  vrai  que 
certaines  dames  lisaient  et  comprenaient  le  texte  même,  comme  M""*  de  Sévigné 
et  de  Lafayette,  èièves  de  Ménage. 


i:PHAPHIUM    POMPEII    MAGNI 

Cajù,  apud  Lucanum,  lib.  IX  (vers  190-214.) 


Civis  obit,  inquit,  multo  majoribus  impar 

Nosse  modum  juiis,  sed  in  hoc  tamen  utilis  aevo, 

Cui  non  uUa  fuit  justi  reverentia  :  salva 

Libertale  potens,  et  solus  plebe  parata 

Privatus  servire  sibi ,  rectorque  senatus, 

Sed  regnantis  erat.  Nil  belli  jure  poposcit  ; 

Quœque  dari  voliiit,  voluit  sibi  posse  negari. 

Immodicas  possedit  opes,  sed  plura  retentis 

Intulit  :  invasit  ferrum,  sed  ponere  norat. 

Prsetulit  arma  togse,  sed  pacem  armatus  amavit. 

Juvit  sumpla  diicem,  juvit  dimissa  potestas. 

Casta  domus,  luxuque  carens,  corruptaque  nunquam 

Fortuna  domini.  Clarum  et  venerabile  nomen 

Genlibus,  et  multum  nostrae  quod  proderat  urbi. 

Olim  vera  fides,  Sulla  Marioque  receptis, 

Libertatis  obit;  Pompeio  rébus  adempto 

Nunc  et  flcta  périt.  Non  jam  regnare  pudebit  ; 

ISec  color  iniperii,  nec  frons  erit  ulla  senatus. 

0  felix,  cui  summa  dies  fuit  obvia  victo, 

Et  cui  quaerendos  Pharium  scelus  obtulit  enses! 

Forsitan  in  soceri  potuisset  vivere  regno. 

Scire  mori,  sors  prima  viris;  sed  proxima  cogi. 

Et  mihi,  si  fatis  aliéna  in  jura  venimus, 

Da  talem,  Fortuna,  Jubam  :  non  deprecor  hosti 

Servari,  dura  me  servet  cervice  recisa. 


ICO^^  POMPEII  MAGNI 

Veileius    Patergulus,   lib.  II  (ch.  xxix). 


Fuit  hic  genitus  matre  Lucilia,  stirpis  senatorice,  forma 
excellens,  non  ea  qua  tlos  conimendatui-  œtalis,  sed  dignilate 
et  constantia,  qute  in  illam  conveniens  amplitudinem,  fortu- 
nam  quoque  ejus  ad  ultimum  vitge  comitata  est  diem  :  inno- 
centia  eximius,  sanctitate  prsecipuus  ,  eloquentia  médius  ; 
potentiee,  qusp  honoris  causa  ad  eum  deferretur,  non  ut  ab  eo 
occuparetur,  cupidissimus;  dux  bello  peritissimus  ;  civis  in 
toga  (nisi  ubi  vereretur  ne  quem  haberet  parem)  modestissi- 
mus,  amicitiarum  tenax,  in  otïensis  exorabilis,  in  reconcilianda 
gratia  fîdelissinius,  in  accipienda  satisfactione  facillimus,  po- 
tentia  sua  nunquam.  aut  raro  ad  impotentiam  usus  ;  psene 
omnium  votorum  expers  *,  nisi  numeraretur  inter  maxima, 
in  civitate  libéra  dominaque  gentium,  indignari,  quum 
omnes  cives  jure  haberet  pares,  quemquam  sequalem  digni- 
late conspicere. 


ICON  G.  J.    C^SARIS 

Velleius    Patergulus,  lib.    II  (ch.  lxi). 


Hic,  nobilissima  Julioruni  genitus  familia,  et,  quod  inter 
omnes  antiquissimos  constabat,  ab  Anchise  ac  Venere  dedu- 
ceas  genus,  forma  omnium  civium  excellentissimus,  vigore 
animi  acerrimus,  munificentia  effusissimus,  animo  super 
humanam  et  naturam  et  tîdem  eveclus,  magnitudine  cogita- 
tionum,  celeritate  bellandi,  patientia  periculorum,  magno  illi 
Alexandre,  sed  sobrio,  neqae  iracundo,  simillimus;  qui  deni- 
que  semper  et  somno  et  cibo  in  vitam,  non  in  voluptateiu 
uteretur. 

1  Variante  plus  acceptable  :  vitiorum    expers. 
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A  bien  considérer  cette  pièce,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ail 
sur  le  théâtre  où  l'histoire  soit  plus  conservée  et  plus  l'alsiùée  ' 
tout  ensemble.  Elle  est  si  connue,  que  je  n'ai  osé  en  changer 
les  événements,  mais  il  s'y  en  trouvera  peu  qui  soient  arri- 
vés comme  je  les  fais  arriver.  Je  n'y  ai  ajouté  que  ce  qui  re- 
garde Coniélie,  qui  semble  s'y  olïrir  d'elle-même,  puisque, 
dans  la  vérité  historique,  elle  était  dans  le  même  vaisseau 
que  son  mari  lorsqu'il  aborda  en  Egypte,  qu'elle  le  vit  des 
cendre  dans  la  barque  où  il  fut  assassiné  à  ses  yeux  par  Sep- 
time,  et  qu'elle  fut  poursuivie  sur  mer  par  les  ordres  de  Pto- 
lomée.  C'est  ce  qui  m'a  donné  occasion  de  feindre  qu'on 
l'atteignit  et  qu'elle  fut  ramenée  devant  César,  bien  que  l'his- 
toire n'en  parle  point.  La  diversité  des  lieux  où  les  choses  se 
sont  passées,  et  la  longueur  du  temps  qu'elles  ont  consumé 
dans  la  vérité  historique,  m'ont  réduit  à  cette  falsification 
pour  les  ramener  dans  l'unité  de  jour  et  de  lieu.  Pompée 
fut  massacré  devant  les  murs  de  Pelusium,  qu'on  appelle 
aujourd'hui  Damiette,  et  César  prit  terre  à  Alexandrie.  Je  n'ai 
nommé  ni  l'une  ni  l'autre  ville,  de  peur  que  le  nom  de  l'une 
n'arrêtât  l'imagination  de  l'auditeur  et  ne  lui  fît  remarquer, 
malgré  lui,  la  fausseté  de  ce  qui  s'est  passé  ailleurs.  Le  lieu 
particulier  est,  comme  dans  Polyeiicte,  un  grand  vestibule 
eommun  à  tous  les  appartements  du  palais  royal,  et  cette  unité 
n'a  rien  que  de  vraisemblable,  pourvu  qu'on  se  détache  de  la 
rérité  historique.  Le  premier,  le  troisième  et  le  quatrième 
acte  y  ont  leur  justesse  manifeste  :  il  y  peut  avoir  quelque 
difficulté  pour  le  second  et  le  cinquième,  dont  Cléopàtre 
ouvre  l'un  et  Cornélie  l'autre.  Elles  sembleraient  toutes  deux 
avoir  plus  de  raison  de  parler  dans  leur  appartement  ;  mais 
l'impatience  de  la  curiosité  féminine  les  en  peut  faire  sortir, 

1.  Ce  mot,  qu'un  n'emploierait  plus  aiùourd'hui  en  parlant    de    soi-même,  M 
ratrcuve  dans  Héraclius. 
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l'une  pour  apprendre  plus  tôt  les  nouvelles  de  la  mort  de  Pom- 
pée, ou  par  Achorée,  qu'elle  a  envoyé  en  être  témoin,  ou  par 
le  premier  qui  entrera  dans  ce  vestibule  ;  et  l'autre  pour  en 
savoir  du  combat  de  César  et  des  Romains  contre  Ptolomée 
et  les  Egyptiens,  pour  empêcber  que  ce  héros  n'en  aille 
donner  à  Cléopâtre  avant  qu'à  elle,  et  pour  obtenir  de  lui 
d'autant  plus  tôt  la  permission  de  partir.  En  quoi  on  peut  re- 
marquer que.comme  elle  sait  qu'il  est  amoureux  de  cette  reine 
et  qu'elle  peut  douter  qu'au  retour  de  son  combat,  les  trou- 
vant ensemble,  il  ne  lui  fasse  le  premier  compliment,  le 
soin  qu'elle  a  de  conserver  la  dignité  romaine  lui  fait  prendre 
la  parole  la  première,  et  obliger  par  là  César  à  lui  répondre 
avant  qu'il  puisse  rien  dire  à  l'autre. 

Pour  le  temps,  il  m'a  fallu  réduire  en  soulèvement  tumul- 
tuaire  une  guerre  qui  n'a  pu  durer  guère  moins  d'un  an, 
puisque  Plularque  rapporte  qu'incontinent  après  que  César 
fut  parti  d'Alexandrie,  Cléopâtre  accoucha  de  Césarion. 
Quand  Pompée  se  présenta  pour  entrer  en  Egypte,  ceLte 
princesse  et  le  roi  son  frère  avaient  chacun  leur  armée  prête 
H  en  venir  aux  mains  l'une  contre  l'autre,  et  n'avaient  garde 
ainsi  de  loùer  dans  le  même  palais.  César,  dans  ses  Cowmett- 
taires,  ne  parle  point  de  ses  amours  avec  elle,  ni  que  la  tête 
de  Pompée  lui  fut  présentée  quand  il  arriva.  C'est  Plularque 
et  Lucain  qui  nous  apprennent  l'un  et  l'aulre;  mais  ils  ne 
lui  font  présenter  cette  tête  que  par  un  des  ministres  du  roi, 
nommé  Théodote,  et  non  pas  par  le  roi  même,  comme  je  l'ai 
lait. 

Il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  le  titre  de  ce 
poème,  qui  porte  le  nom  d'un  héros  qui  n'y  parle  point  ; 
mais  il  ne  laisse  pas  d'en  être  en  quelque  sorte  le  principal 
acteur,  puisque  sa  mort  est  la  cause  unique  de  tout  ce  qui 
s'y  passe.  J'ai  justifié  ailleurs  l'unité  d'action  qui  s'y  rencontre 
par  celte  raison,  que  les  événements  y  ont  une  telle  dépen- 
dance l'un  de  l'autre  que  la  tragédie  n'aurait  pas  été  com- 
plète si  je  ne  l'eusse  poussée  jusqu'au  terme  oîi  je  la  fais  finir. 
C'est  à  ce  dessein  que,  dès  le  premier  acte,  je  fais  connaître  la 
venue  de  César  à  qui  la  cour  d'Egypte  immole  Pompée  pour 
gagner  les  bonnes  grâces  du  victorieux  ;  et  ainsi  il  m'a  fallu 
nécessairement  faire  voir  quelle  réception  il  ferait  à  leur 
lâche  et  cruelle  politique.  J'ai  avancé  l'âge  de  Ptolomée  afin 
qu'il  pût  agir  et  que,  portant  le  titre  de  roi,  il  tâchât  d'en 
soutenir  le  caractère.  Bien  que  les  historiens  et  le  poète 
Lucain  *  l'appellent  communément  rex  puer,  le  roi  enfant, 

1,  Pharsale,  Vllf,  v.  537  ;  X,  v.  54 
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il  ne  l'était  pas  à  tel  point  qu'il  ne  fût  en  état  d'épouser  sa 
sœur  ('Jéopàlre,  comme  l'as'ait  ordonné  son  père.  Hiitius  * 
dit  qiï'd  éla'ii  i^uerjam  adulta  aetate,  et  Luctiin  appelle  Cléo- 
pàlre  incestueuse,  dans  ce  vers  qu'il  adresse  à  ce  roi  par 
apostrophe  : 

Incestse  sceptris  cessure  sororis  2  ; 

soit  qu'elle  eût  déjà  contracté  ce  mariage  incestueux, , soit  è 
cause  qu'après  la  guerre  d'Alexandrie  et  la  mort  de  Ptolomée 
César  la  fit  épouser  à  son  jeune  frère,  qu'il  rétablit  dans  le 
trône  :  d'où  l'on  peut  tirer  une  conséquence  infaillible,  que, 
si  le  plus  jeune  des  deux  frères  était  en  âge  de  se  marier 
quand  César  partit  d'Egypie,  l'ainé  en  était  capable  quand  il 
y  arriva,  puisi(u'il  n'y  tarda  pas  plus  dun  an. 

Le  caractère  de  Cleopâtre  garde  une  ressemblance  ennoblie 
par  ce  qu'on  y  peut  imaginer  de  plus  illustre.  Je  ne  la  fais^ 
amoureuse  que  par  ambition,  et  en  sorte  qu'elle  semble 
n'avoir  point  d'amour  qu'en  tant  qu'il  peut  servir  à  sa  gran- 
deur. Quoique  la  réputation  qu'elle  a  laissée  la  fasse  passer 
pour  une  femme  lascive  et  abandonnée  à  ses  plaisirs,  et  que 
Lucain,  peut-être  en  haine  de  César,  la  nomme  en  quelque 
endroit  meretrix  regina  ^,  et  fasse  dire  ailleurs  à  l'eu- 
nuque Piiotin,  qui  gouvernait  sous  le  nom  de  son  frère 
Ptolomée  ; 

Quem  non  e  nobis  crédit  Cleopatra  nocentem, 
A  quo  casta  fuit*  ? 

je  trouve  qu'à  bien  examiner  l'histoire,  elle  n'avait  que  de 
l'ambition  sans  amour,  et  que,  par  politique,  elle  se  servait 
des  avantages  de  sa  beauté  pour  atfermir  sa  fortune.  Cela 
paraît  visible  en  ce  que  les  historiens  ne  marquent  point 
qu'elle  se  soit  donnée  qu'aux  deux  premiers  hommes  du 
monde,  César  et  Antoine,  et,  qu'après  la  déroute  de  ce  der- 
nier,elle  n'épargna  aucun  artifice  pour  engager  Auguste  dans 

1.  Il  s'agit  ici  de  cet  Au! us  Hirtius  qui,  lieutenant  de  César  dans  la  guerre  des 
Gaules,  mais  ennemi  d'Antoine,  périt  dans  la  guerre  de  Modène  avecson  'ollègue 
de  consul.it,  Pan-a.  On  lui  attribue  sans  certitude  le  De  bello  Alextndrino,  le 
nrjpilleur  des  livres  qui  font  suite  aux  Commentaires.  Suétone  laisse  la  ques 
tion  indécise. 

2.  P/tarsale,  1.  VIII,  v.  693 

3  «  Nous  ne  trnuvons  point  cette  expression  dans  Lucain  ;  mais  Cléopàtreesi 
ainsi  désignée  par  Prop.;rce  (li>re  111,  élégie  xi,  v,  39),  et  par  Pline  l'Aucico 
(livre  IX.  ch.  lviii).  »  —  (Note  de  M.  Marty-Laveaux.J 

4  Pharsale,  X,  369-370. 


EXAMEN   DE   POMPÉE  55 

la  même  passion  qu'ils  avaient  eue  pour  elle,  et  fît  voir 
qu'elle  ne  s'était  attachée  qu'à  la  haute  puissance  d'Antoine, 
et  non  pas  9,  sa  personne. 

Pour  le  style,  il  est  plus  élevé  en  ce  poème  qu'en  aucun  des 
miens,  et  ce  sont,  sans  contredit,  les  vers  les  plus  pompeux 
que  j'aie  faits.  La  gloire  n'en  est  pas  toute  à  moi:  j'ai  traduit 
de  Lucain  tout  ce  que  j'y  ai  trouvé  de  propre  à  mon  sujet;  et, 
comme  je  n'ai  point  fait  de  scrupule  d'enrichir  notre  langue 
du  pillage  que  j'ai  pu  faire  chez  lui,  j'ai  tâché,  pour  le  reste, 
à  entrer  si  bien  dans  sa  manière  de  former  ses  pensées  et  de 
s'expliquer  que  ce  qu'il  m'a  fallu  y  joindre  du  mien  sentît  son 
génie  et  ne  fût  pas  indigne  d'être  pris  pour  un  larcin  que  je 
lui  eusse  fait^  J'ai  parlé,  en  l'examen  de  Polyeucte,  de  ce  que 
je  trouve  à  dire  en  la  confidence  que  fait  Cléopàtre  à  Charmion 
au  second  acte;  il  ne  me  reste  qu'un  mot  touchant  les  narra- 
tions d'Achorée,  qui  ont  toujours  passé  pour  fort  belles  :  en 
quoi  je  ne  veux  pas  aller  contre  le  jugement  du  public,  mais 
seulement  faire  remarquer  de  nouveau  que  celui  qui  les  fait 
et  les  personnes  qui  les  écoutent  ont  l'esprit  assez  tranquille 
pour  avoir  toute  la  patience  qu'il  y  faut  donner.  Celle  du  troi- 
sième acte,  qui  est  à  mon  gré  la  plus  magnifique,  a  été  accusée 
de  n'être  pas  reçue  par  une  personne  digne  de  la  recevoir; 
mais,  bien  que  Charmion,  qui  l'écoute,  ne  soit  qu'une  domes- 
tique de  Cléopàtre,  qu'on  peut  toutefois  prendre  pour  sa  dame 
d'honneur,  étant  envoyée  exprès  par  cette  reine  pour  l'écouter, 
elle  tient  lieu  de  cette  reine  même,  qui  cependant  montre  un 
orgueil  digne  d'elle,  d'attendre  la  visite  de  César  dans  sa 
chambre  sans  aller  au-devant  de  lui.  D'ailleurs,  Cléopàtre  eût 
rompu  tout  le  reste  de  ce  troisième  acte  si  elle  s'y  fût  montrée; 
et  il  m'a  fallu  la  cacher  par  adresse  de  théâtre,  et  trouver  pour 
cela  dans  l'action  un  prétexte  qui  fût  glorieux  pour  elle,  et  qui 
ne  laissât  point  paraître  le  secret  de  l'art  qui  m'obUgeait  à 
l'empêcher  de  se  produire. 

1.  Dans  la  préface  de  sa  traduction,  Brébeuf  écrira  :  u  Si  je  ne  me  sens  pas 
assez  de  génie  pour  le  soutenir  paftaitoment  dans  les  endroits  où  il  s'est  le  plus 
élevé,  du  moins  je  tâciie  en  ((uelqnes  façons  de  rehausser  ceux  qui  tombent,  et  ce 
n'est  pas  faute  desoins  ni  d'application  si  je  ne  su»s  quelquefois  un  peu  plus  fort 
que  lui  daas  les  endroits  où  il  est  le  plus  faible.  > 
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Non,  tu  n'es  point  ingrate,  ô  maîtresse  du  monde, 

Qui  de  ce  ?rand  pouvoir  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Malotré  l'cifort  des  terups,  retiens  sur  nos  autels 

Le  souverain  empire  et  des  droits  immortels. 

Si  de  tes  vieux  héros  j'anime  la  mémoire,  6 

Tu  relèves  mon  nom  sur  l'aile  de  leur  gloire, 

Et  ton  noble  génie,  en  mes  vers  mal  tracé. 

Par  ton  nouveau  héros  m'en  a  récompensé. 

C'est  toi,  grand  cardinal,  âme  au-dessus  de  l'homme, 

Rare  don  qu'à  la  France  out  fait  le  Ciel  et  Rome,  10 

C'est  toi,  dis-je,  ô  héros,  ô  cœur  vraiment  romain. 

Dont  Rome  eu  ma  faveur  vient  d'emprunter  la  main. 

Mon  bonheur  n'a  point  eu  de  douteuse  apparence  : 

Tes  dons  ont  devancé  même  mon  espérance, 

Et  ton  cœur  généreux  m'a  sui-pris  d'un  bienfait  15 

'Qui  ne  m'a  pas  coûté  seulement  un  souhait. 

La  grâce  en  affaiblit  quand  il  faut  qu'on  l'attende  •. 

Tel  pense  l'acheter  alors  qu'il  la  demande. 

Et  c'est  je  ne  sais  quoi  d'abaissement  secret 

Où  quiconque  a  du  cœur  ne  consent  qu'à  regret.  20 

C'est  un  terme  honteux  que  celui  de  prière  : 

Tu  me  l'as  épargné  :  tu  m'as  fait  grâce  entière. 

Ainsi  l'honneur  se  mêle  au  bien  que  je  reçois. 

Qui  donne  comme  toi  donne  plus  d'une  fois. 

Ton  don  marque  une  estime  et  plus  pure  et  plus  pleine,  25 

Il  attache  les  cœurs  d'une  plus  forte  chaîne, 

Et,  prenant  nouveau  prix  de  la  main  qui  le  fait, 

Sa  façon  de  bien  faire  est  un  second  bienfait 2. 

Ainsi  le  grand  Auguste  autrefois  dans  ta  ville 
Aimait  à  prévenir  l'attente  de  Virgile  :  30 

Lui  que  j'ai  fait  revivre  3,  et  qui  revit  en  toi 
En  usait  envers  lui  comme  tu  fais  vers  moi. 

1.  Ce  remerciement  fut  publié  en  tête  de  l'édition  originale  in-i"  de  la  Mort 
de  Pompée.  Sur  la  libéralité  dont  Corneille  était  reconnaissant  à  Mazarin,  voyez 
l'Introduction.  Ces  vers  sont  précédés  d'un  court  avertissement  où  Corneills 
axprime  naïvement  sa  surprise  de  cette  libéralité  inattendue. 

3.  La  façon  de  donner  yant  mieux  qae  ce  qa'oa  donne.  {Menteur,  X,  1.) 

S.  Allusion  &  Cinna, 
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Certes,  dans  la  chaleur  que  le  ciel  nous  inspire, 
Nos  vers  disent  souvent  plus  qu'ils  ne  pensent  dire, 
Et  ce  feu  qui  sans  nous  pou  se  les  plus  heureux  35 

Ne  nous  explique  pas  tout  ce  qu'il  fait  par  eux. 
Quand  j'ai  peint  un  Horace,  un  Auguste,  un  Pompée, 
Assez  heureusement  ma  muse  s'est  trofnpée, 
Puisque,  sans  le  savoir,  avecque  leur  portrait 
Elle  tirait  du  tien  un  admirable  trait.  40 

Leurs  plus  hautes  vertus  qu'étale  mon  ouvrage 
N'y  font  que  prendre  un  rang  pour  former  ton  image. 
Quand  j'aurai  peint  encor  tous  ces  vieux  conquérants. 
Les  Scipions  vainqueurs  et  les  Gâtons  mourants, 
Les  Pauls,  les  Fabiens,  alors  de  tous  ensemble  45 

On  en  verra  sortir  un  tout  qui  te  ressemble, 
Et  l'on  rassemblera  de  leurs  pompeux  débris 
Ton  àme  et  ton  courage,  épars  dans  mes  écrits. 

Souffre  donc  que  pour  guide  au  travail  qui  me  reste 
J'ajoute  ton  exemple  à  cette  ardeur  céleste,  50 

Et  que  de  tes  vertus  le  portrait  sans  égal 
S'achève  de  ma  main  sur  son  original, 
Que  j'étudie  en  toi  ces  sentiments  illustres 
Qu'a  conservés  ton  sang  à  travers  tant  de  lustres. 
Et  que  le  ciel  propice  et  les  destins  amis  55 

De  tes  fameux  Romains  dans  ton  àme  ont  transmis. 
Alors  de  tes  couleurs  peignant  leurs  aventures, 
J'en  porterai  si  haut  les  brillantes  peintures 
Que  ta  Rome  elle-même,  admirant  mes  travaux. 
N'en  reconnaîtra  plus  les  vieux  originaux,  60 

Et  se  plaindra  de  moi  de  voir  sur  eux  gravées 
Les  vertus  qu'à  toi  seule  elle  avait  réservées, 
Cependaut  qu'à  l'éclat  de  tes  propres  clartés 
Tu  te  reconnaîtras  sous  des  nîîmj  empruntés. 

Mais  ne  te  lasse  point  d'illuminer  mon  àme,  65 

Ni  de  prêter  ta  vie  à  conduire  ma  flamme, 
Et  de  ces  grands  soucis  que  tu  prends  pour  mon  roi 
Daigne  encor  quelquefois  descendre  jusqu'à  moi. 
Délasse  en  mes  écrits  ta  noble  inquiétude, 

Et  tandis  que  sur  elle  appliquant  mou  étude,  70 

J'emploierai  pour  te  peindre  et  pour  te  divertir 
Les  talents  que  le  ciel  m'a  voulu  départir, 
Reçois,  avec  les  vœux  de  mon  obéissance. 
Ces  vers  précipités  par  ma  reconnaissance. 

L'impatient  transport  de  mon  ressentiment  75 

N'a  pu  pour  les  polir  m'accorder  un  moment. 
S'ils  ont  moins-de  douceur,  ils  en  ont  plus  de  zèle  : 
Leur  rudesse  est  le  sceau  d'une  ardeur  plus  fidèle. 
Et  ta  bonté  verra  dans  leur  témérité, 
Avec  moins  d'ornement,  plus  de  sincérité. 
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Monseigneur, 

Je  présente  le  grand  Pompée  à  VotreÉminence,  c'est-à-dire 
le  plus  grand  personnage  de  l'ancienne  Rome  au  plus  illustre 
de  la  nouvelle.  Je  mets  sous  la  protection  du  premier  ministre 
de  notre  jeune  Roi  un  héros  qui,  dans  sa  bonne  fortune,  fut 
le  protecteur  de  beaucoup  de  rois,  et  qui,  dans  sa  mauvaise, 
eut  encore  des  rois  pour  ses  ministres. 

Il  .  espère  de  la  générosité  de  Votre  Éminence  qu'elle  ne 
dédaignera  pas  de  lui  conserver  cette  seconde  vie  que  j'ai 
tâc  hàe  lui  redonner,  et  que  lui  rendant  cette  justice  qu'elle 
fait  rendre  par  tout  le  Royaume,  elle  le  vengera  pleinement  de 
la  mauvaise  politique  de  la  cour  d'Egypte.  Il  l'espère,  et  avec 
raison,  puisque,  dans  le  peu  de  séjour  qu'il  a  fait  en  Frcince, 
il  a  déjà  su  de  la  voix  publique  que  les  maximes  dont  vous 
vous  servez  pour  la  conduite  de  cet  Etat  ne  sont  point  fondées 
sur  d'autres  principes  que  ceux  de  la  vertu.  11  a  su  d'elle  les 
obligations  que  vous  a  la  France  de  l'avoir  choisie  pour  votre 
seconde  mère,  qui  vous  est  d'autant  plus  redevable,  que  les 
grands  services  que  vous  lui  rendez  sont  de  purs  etfets  de 
votre  inclination  et  de  votr  e  zèle,  et  non  pas  des  devoirs  de 
votre  naissance.  Il  a  su  d'ell  e  que  Rome  s'est  acquittée  envers 
notre  jeune  monarque  de  ce  qu'elle  devait  à  ses  prédécesseurs, 
par  le  présent  qu'elle  lui  a  fait  de  Votre  Personne.  11  a  su 
d'elle  enfin  que  la  solidité  de  votre  prudence  et  la  netteté  de 
vos  lumières  enfantent  des  conseils  si  avantageux  pour  le 
gouvernement,  qu'il  semble   que  ce  soit  à  vous  à  qui,  par  ua 

1.  Cette  dédicace  est  postérieure  de  trois  mois  au  remerciement  à  Son  Emi- 
nence,  que  nous  donnons  plus  haut. 
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esprit  de  prophétie,  notre  Virgile  ait  adressé  ce  vers  il  y  a 
plus  de  seize  siècles  : 

Tu  regere  imperio  populos.  Romane,  mémento  *• 

Voilà,  Monseigneur,  ce  que  ce  grand  homme  a  appris  en 
apprenant  à  parler  français  : 

Pauca,  sed  a  pleno  venientia  pectore  veri^; 

et,  comme  la  gloire  de  Votre  Éminence  est  assurée  sur  la 
fidélité  de  cette  voix  publique,  je  n'y  mêlerai  point  la  fai- 
blesse de  mes  pensées,  ni  la  rudesse  de  mes  expressions,  qui 
pourraient  diminuer  quelque  chose  de  son  éclat;  et  je  n'ajou- 
terai rien  aux  célèbres  témois-nages  qu'elle  vous  rend,  qu'une 
profonde  vénération  pour  les  hautes  qualités  qui  vous  les  ont 
acquis,  avec  une  protestation  très  sincère  et  très  inviolable 
d'être  toute  ma  vie, 

Monseigneur, 

De  Votre  Éminence, 

Le  très  humble,  très  obéissant 
et  très  fidèle  serviteur, 


CORNËILLB. 


I.  Virgile,  Enéide,  VI,  v.  852 
f.  Lucajn,  IX,  v.  189. 


PERSONNAGES 


JULES  CÉSAR. 

MARC- ANTOINE. 

LÉPIDE. 

CORNÉLIE,  femme  de  Pompée. 

PTOLOMÉE,  roi  d'Egypte. 

CLÉOPATRE,  sœur  de  Ptolomée. 

PHOTIN,  chef  du  conseil  d'Egypte. 

ACHlLLASj  lieutenant  général  des  armées  du  roi  d'Égjrpte. 

SEPTIME,  tribun  romain,  à  la  solde  du  roi  d'Egypte. 

CHARMION,  dame  d'honneur  de  Cléopàtre. 

ACHORÉE,  écuyer  de  Cléopàtre. 

PHILIPPE,  affranchi  de  Pompée. 

Troupe  de  Romains. 

Troupe  d'Égyptiens. 

La  scène  est  en  Alezandiia,  dans  le  palais  de  Ptolomé*. 


POMPÉE 


TRAGEDIE 


ACTE    PREMIER 


SCENE  PREMIERE. 

PTOLOMÉE,   PHOTIN,  ACHILLAS,  SEPTIME. 

PTOLOMÉE. 

Le  destin  se  déclare,  et  nous  venons  d'entendre 
Ce  qu'il  a  résolu  du  beau-père  et  du  gendre. 
Quand  les  dieux  étonnés  semblaient  se  partager, 
Pharsale  a  décidé  ce  qu'ils  n'osaient  juger, 

1.  .<  Rien  ne  peut  entrer  en  comparaison  avec  la  erandeur  sinistre  de  cette  pre- 
mière scène,  dans  laquelle  Ptolomée  et  ses  ministres  prononcent  l'arrêt  de  mort 
de  Pompée  et  décident  du  sort  du  monde.  Tous  les  conseils  de  la  prudence, 
toutes  les  suggestions  de  cet  intérêt  égoïste  qui  n'admet  ni  générosité  ni  recon- 
naissance, sont  tour  à  tour  exposés  avec  une  force  et  une  habileté  qui  semblent 
ne  rien  laisser  à  la  fortune.  Mais  on  prévoit  que  les  droits  de  l'humanité  sacri- 
Oés,  et  qui  ne  trouvent  dans  Achillas  qu'un  timide  interprète,  seront  vençrés  par 
César.  Son  arrivée  fait  toute  la  pièce.  »  (Desjardins,  le  Grand  Corneille  his- 
torien.) 

2.  La  première  femme  de  Pompée  avait  été  Julie,  ûlle  de  César.  —  M.  Marty- 
Laveaux,  dans  son  Lexique,  remarque  que  Corneille  indique  simplement  ces 
degrés  de  parenté  que  tant  d'autres  après  lui  essayèrent  de  déguiser  sous  de 
puériles  périphrases  : 

Est-ce  ainsi  que  d'un  gendre  un  beau-père  est  l'appui?  {Polyeuete,  911.) 

Dans  une  lettre  du  24  janvier  1761,  à  M.  Deodati  de  Tovazzi,  Voltaire  cite  ces 
deux  vers  du  début  de  Pompée  pour  prouver  que  la  langue  française  n'est  pas 
inférieure  à  la  langue  italienne,  qu'elle  a  une  prodigieuse  variété  de  désinences 
et  que  les  e  muets  en  particulier  lui  donnent  une  grande  harmonie,  tandis  qu'en 
italien  les  finales  en  o  sont  un  peu  monotones.  «  Vous  voyez,  observe-t-il,  que 
chaque  mot  se  termine  différemment.  » 

3.  Etonner,  très  fort  alors,  a  beaucoup  perdu  de  son  énergie  étymologique, 
attonitus,  frappé  de  la  foudre  : 

N'exca?ez  point  par  là  ceux  que  son  br^s  étonne.  [Cid.  1433.) 

Mon  génie  étonné  tremble  devant  le  sien.  (Racine,  Britannicus,  II,  2.) 

«  Mon  Dieu,  pourquoi  vois-je  devant  moi  ce  visage  dont  vous  étonnez  les 
réprouvés?  )>  (Bossuet,  Premier  Sermon  pour  le  vendredi  saint.) 

4.  On  peut  voir   dans  le  VII*  chant  du   poème  de  Lucain  le  récit,  souveat 
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Ses  fleuves  teints  de  sang,  et  rendus  plus  rapides  6 

Par  le  débordement  de  tant  de  parricides, 

Cet  horrible  débris  d'aigles,  d'armes,  de  chars, 

Sur  ses  champs  empestés  confusément  épars, 

Ces  montagnes  de  morts  privés  d'honneurs  suprêmes, 

Que  la  nature  force  à  se  venger  eux-mêmes,  10 

Et  dont  les  troncs  pourris  exhalent  dans  les  vents 

De  quoi  faire  la  guerre  au  reste  des  vivants. 

Sont  les  titres  affreux  dont  le  droit  de  l'épée, 

Justifiant  César,  a  condamné  Pompée. 

emphatique,  de  la  bataille  de  Pharsale,  livrée  dans  les  plaines  de  la  Thessalie, 
l'an  705  de  Rome.  —  Pharsale  a  décidé,  expression  remarquable,  mais  conforme 
à  ce  sens  étymologique  île  décider  (de-cxdere),  trancher  une  question;  c'est  par 
extension  seulement  que  décider  a  voulu  dire  résoudre.  Au  xvi»  siècle,  plusieurs 
auteurs  donnent  encore  à  décider  son  sens  propre  de  couper,  trancher  :  «  A 
ceste  fin,  chasciin  membre,  du  plus  précieux  de  son  nourrissement,  décide  et 
rongne  une  portion.  »  (Rabelais,  III,  4.) 

6.  Vaugelas  remarque  que  ce  terme  de  parricide  peut  s'appliquer  à  tout  crime 
énorme  et  dénaturé,  en  particulier  —  et  c'est  le  cas  ici  —  aux  attentats  contre 
la  patrie. 

7.  Débris,  reste  d'une  chose  brisée,  s'emploie  aujourd'hui  plus  rarement  au 
singulier;  on  le  prenait  alors  au  sens  pvopre  et  au  sens  figuré  : 

Et  cet  asile  ouvert  aux  illustres  proscrits 

Réunit  'lu  sénat  le  piécieux  débris.  {Scrtorius,  S2.) 

Et  fais-nous,  triomphants,  marcher  sur  le  débris  1 

Des  orgueilleuses  tours  d'Hector  et  de  Paris.  (Rolrou,  Iphigénie,  V,  3.) 

9 Ceriiit  propulsa  cruore 

Flumina.  et  cxcelxos  cumuUs  sequantia  colles 

Corpora,  sidentes  in  tabem  spectat  acervos.  (Lueain,  Vil,  789-91.) 

Ce   n'ost  point  ce  passage, c'est  lev.  052  du  même  chant,  «  tôt  corpora  fusa», 
que  Brébeuf  a  traduit  par  le  vers  qu'a  ridiculisé  Boileau  : 
De  morts  et  de  mourants  cent  montagnes  plaintives. 

11.  Dans  les  vents,  dans  les  airs  : 

L'un,  sur  nn  roc  assis, 
Chantait  aux  vents  ses  amoureux  soucis.  (La  Fontaine.) 

12.  De  quoi,  c'est-à-dire  :  des  émanations  assez  empestées  pour... 

Par  ce  triste  poison  les  vents  sont  infectés. 

Les  airs  sont  corrompus,  et  les  cieux  empestés.  (Brébeuf.) 

Il  est  superflu  de  faire  remarquer  combien  cette  tirade  est  emphatique  et  d'un 
goût  équivoque.  C'est  un  de  (es  morceaux  à  elfet  tels  que  les  aimaient  les  poètes 
latins  de  la  décadence.  Au  reste,  si  l'on  en  croit  Fontenelle,  Corneille  avait  tra- 
duit lui-même  toute  cette  première  scène  en  vers  latins  «  du  style  de  Sénèque 
le  Tragique,  pour  lequel  il  n'avait  pas  d'aversion,  non  plus  que  pour  Lueain  ». 
Il  faut  reconnaître  pourtant  que  si  ce  début  prête  à  bien  des  critiques,  il  n'est 
pas  inutile,  au  point  de  vue  dramatique,  quoi  qu'en  pense  Voltaire  :  nous  som- 
mes, en  effet  au  lendemain  de  Pharsale,  et  ce  sont  les  conséquences  de  la 
délaite  de  Pompée  qui  vont  se  dérouler  devant  nos  yeux. 

13.  Dont,p-Ar  lequel,  tour  familier  à  Corneille.  —  Le  droit  de  l'épée,  «  ferrijus  ». 
(Lueain,  V,  387.) 

14.  Var.   .TustiSe  César  et  condamne  Pompée.  (i6M-16E6.) 

Dans  l'édition  de  1660.  CoroeiUe  a  corrigé  ce  que  nous  regarderions  aujour- 
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Ce  déplorable  chef  du  parti  le  meilleur.  15 

Que  sa  fortune  lasse  abandonne  au  malheur, 

Devient  un  grand  exemple,  et  laisse  à  la  mémoire 

Des  changements  du  sort  une  éclatante  histoire. 

11  fuit,  lui  qui,  toujours  triomphant  et  vainqueur, 

Vit  ses  prospérités  égaler  son  grand  cœur  ;  20 

Il  fuit,  et  dans  nos  ports,  dans  nos  murs,  dans  nos  villes; 

Et  contre  son  beau-père  ayant  besoin  d'asiles, 

Sa  déroute  orgueilleuse  en  cherche  aux  mêmes  lieux 

Où  contre  les  Titans  en  trouvèrent  les  dieux  : 

Il  croit  que  ce  climat,  en  dépit  de  la  guerre,  25 

Ayant  sauvé  le  ciel,  sauvera  bien  la  terre, 

Et,  dans  son  désespoir  à  la  fin  se  mêlant, 

Pourra  prêter  l'épaule  au  monde  chancelant. 

d'hui  comme  une  faute  grave  de  versiQfation,  l'e  muet  ne  pouvant  compter 
comme  syllabe  en  pareil  cas.  Ménage  remarque  pourtant  (Observations  sur  Mal- 
herbe) que  par  cette  manière  de  scander  Corneille  n'a  lait  que  se  conformer  à 
l'usage  de  ses  prédécesseurs.  —  Lucain  avait  dit  : 

Bxcfaio  quse  teste  projet  quia  justius  arma 

Sumpxerit,  hœc  actes  victum  factura  noccntcm  est.  {VU,  259-CO.) 

15.  «  Ah  \  déplorable  prince  '.  »  s'écrie  Antiochus  dans  Ro'loqune.  Le'biction- 
naire  de  l'Académie,  édition  de  1604,  condamne  cette  acception  de  déplorable 
employé  en  parlant  des  personnes  et  priîscrit  de  l'appliquer  seulement  aux  choses, 
Racine  pourtant  l'appliquait  aux  personnes  aussi  bien  que  Corneille,  lorsqu'il 
mettait  sur  la  scène  «  le  déplorable  Oreste  »  {Andromaque,  46). 

16.  Lassata  triumphis 

Descivit  fortuna  tuis (Lncain,  II,  527,) 

17.  Mémoire  est  pris  ici  dans  le  sens  de  souvenir  de  la  postérité  : 

Ce  choix  ponrait  combler  trois  famill'î?  de  gloire. 
Consacrer  liautement  leurs  noms  à  la  mémoire.  (Horace,  356.) 

O  siècles,  ô  mc7tioire. 
Conservez  à  jamais  ma  dernière  victoire.  {Cinna,  1697.) 
Met  l'histoiie  à  se?  pieds  et  toute  la  mémoire.  {Poésies  diverses.) 

19.  Pompée,  dit  plus  durement  Montesquieu,  u  ne  sut  que  céder  et  fuir  ». 
[Considérations,  ch.  xi.) 

24.  D'après  une  lésrende,  c'est  en  Egypte  que  les  dieus  se  seraient  réfugiés 
pendant  la  révolte  des  Titans;  mais  on  ne  voit  guère  pourquoi  Corneille  réveille 
ici  ces  souvenirs  mythologiques  et  y  insiste. 

27.  On  trouve  à  la  fois  dans  Corneille  se  mêler  à  et  se  mêler  dans  : 

Elle-même  leur  dresse  une  embûche  an  passage. 

Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage.  (Rodogune,  260.) 

Dans  son  Lexique.  M.  Marty-Laveaux,  qui  cite  l'exemple  de  Potnpée,  ne  cite 
pas  celui  de  Rodogune.  La  Bruyère  difait  de  même  :  se  mêler  dans  le  peuple 
(Caractères,  XI),  et  Molière  :  se  mêler  dans  le  brillant  commerce  [Misanthrope, 
II,  5). 

iS.  Prêter  l'épaule,  ou  prêter  épaule  à,  épaïUer,  soutenir  : 

Des  satrapes  déjà  tout  le  corps  Irrite 

S'offre  à  pn'ter  l'épaule  à  votie  aatoiité.  (Rotron.  Cosroès,  I,  S.) 
Perfides,  vous  prêtez  épaule  à  leur  retraite.  {Veuve,  1239.) 
«  Un  climat  qui  prête  l'épaule  forme  une  image  trop  incohérente.  »   (Voltaire.) 


64  POMPÉE 

Oui,  Pompée  avec  lui  porte  le  sort  du  monde, 

Et  veut  que  notre  Egypte,  en  miracles  fécondre,  30 

Serve  à  sa  liberté  de  sépulcre  ou  d'appui, 

Et  relève  sa  chute,  ou  trébuche  sous  lui. 

C'est  de  quoi,  mes  amis,  nous  avons  à  résoudre. 
Il  apporte  en  ces  lieux  les  palmes  ou  la  foudre  : 
S'il  couronna  le  père,  il  hasarde  le  fils  ;  3E) 

Et,  nous  l'ayant  donnée,  il  expose  Memphis. 
Il  faut  le  recevoir,  ou  hâter  son  supplice, 
Le  suivre,  ou  le  pousser  dedans  le  précipice. 
L'un  me  semble  peu  sûr,  l'autre  peu  généreux, 
Et  je  crains  d  être  injuste  et  d'être  malheureux.  40 

Quoi  que  je  fasse  enfin,  la  fortune  ennemie 
M'offre  bien  des  périls  ou  beaucoup  d'infamie  : 
C'est  à  moi  de  choisir,  c'esl  à  vous  d'aviser 
A  quel  choix  vos  conseils  doivent  me  disposer. 
Il  s'agit  de  Pompée,  et  nous  aurons  la  gloire  45 

D'achever  de  César  ou  troubler  la  victoire; 

30.  Appui,  remarque  Voltaire,  n'est  pas  l'opposé  de  sépulcre,  mais  c'est  une 

très  légère  fuute. 

32.  Trébucher  a  souvent  chez  Corneille  le  sens  de  tomber,  succomber,  plutôt 
que  de  chanceler  : 

Je  flattais  ta  manie,  afin  lie  t'arracher 

Da  honteux  précipice  où  tu  vas  trébucher,  {Polyeucte,  1574.) 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche.  (Rodogune,  1399.) 

33.  La  locution  résoudre  de  est  familière  à  Corneille  :  «  Vous  en  résoudrai  » 
{Théodore,  918),  «  résolvez  des  moyens  de  sa  perte  »  {Héraclius,  106S),  «  allons 
eu  résoudre  chez  moi  »  {Sertorius,  1544). 

35.  Dans  la  scène  m  de  l'acte  1,  Cléopàtre  rappfillera  à  son  frère  ce  que  son 
frère  rappelle  ici  lui-même:  c'est  que  Ptolémée  Xll,  leur  père,  fils  naturel  de 
Ptolémée  XI,  le  dernier  des  Lagides,  ne  dut  sa  couronne  qu'à  l'intervention  per- 
sonnelle de  Pompée.  Celui-ci  décida  même  Cicéron  u  plaider  pour  Gabinias,  que 
le  grand  orateur  se  préparait  précisément  à  attaquer  pour  avoir  rétabli  Ptolémée 
sur  le  trône  malgré  l'ordre  formpl  du  sénat.  11  est  vrai  que  Uabinius  perdit  son 
procès.  Voyez  M .  Boissier,  Cicéron  et  ses  amis.  —  Il  hasarde,  il  met  en  péril  ; 

L'exemple  est  dangereux  et  hasai^de  nos  vies.  {Nicomèdc.  1231.) 

38.  Dedans  est  ici  préposition  :  on  ne  l'emploie  plus  guère  en  ce  sens  pour 
dans,  et,  dès  le  xvn»  siècle,  les  grammairiens  condamnaient  cette  construction, 
que  Corneille  supprima  partout  où  il  le  put;  mais  il  ne  le  put  pas  toujours,  et 
usa  de  la  licence  que  Vaugelas  accordait  sur  ce  point  aux  poètes. 

40.    Var.  Et  je  crains  d'être  injuste  ou  d'être  malheureux  (1692.) 

43.  Aviser  à,  c'est  songer  à,  pourvoir  à  : 

Une  seconde  fois,  avisez,  s'il  vous  plaît. 

A.  traiter  Laodice  en  reine  comme  elle  est.  {Nicomède,  725.) 

46.  De,  précédant  plusieurs  verbes,  n'était  souvent  exprimé  que  devant  la 
premier  : 


C'est  assez  de  constance,  en  un  si  grand  danger, 

Que  d*  la  voir,  Tattsadr»,  at  aa  point  l'afQlgar.  (Horcwt, 


«M.) 
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Et  je  puis  dire  enfla  que  jamais  potenlat 
N'eut  à  délibérer  d'un  si  grand  coup  d'Etat. 

PHOTIN. 

Seigneur,  quand  par  le  fer  les  choses  sont  vidées, 
La  justice  et  le  droit  sont  de/vaines  idées;  50 

*Et  qui  veut  être  juste  en  de  telles  saisons 
Balance  le  pouvoir,  et  non  pas  les  raisons. 

Voyez  donc  votre  force,  et  regardez  Pompée, 
Sa  fortune  abattue,  et  sa  valeur  trompée. 
César  nest  pas  le  seul  qu'il  fuie  en  cet  état  :  55 

Il  fuit  et  le  reproche  et  les  yeux  du  sénat, 
Dont  plus  de  la  moitié  piteusement  étale 

47.  Yar.  Et  jamais  potentat  n'a  va  sons  le  soleil 

Matière  plas  illustre  agiter  son  conseil.  (16*4-1658.) 

48.  On  disait,  au  xvii»  sièf^le,  en  délibérer,  délibérer  de,  où  nous  écririons 
plus  volontiers  aujourd'hui  délibérer  sur  : 

N'en  délibérons  plus,  celte  pitié  l'emporte.  {Cinna.  621.) 
C'e^t  fie  quoi  le  sénat  pourra  délibérer.  (Nicoméde.  V,  10.) 

49.  Chose  avait  dans  la  langue  de  Corneille  la  signiOcation  très  étendue  et  un 
peu  vague  du  latin  res,  negotia.  Selon  Voltaire,  on  vide  un  procès,  une  que- 
relle, on  ne  vide  pas  une  cliose.  Mais  ne  dit-on  pas  aussi  vider  une  affaire,  des 
aff'aires,  et  même,  avec  Molière,  «  vider  des  intérêts  »  {Misanthrope,  V,  6)?  La 
locution  de  Corneille  a  un  sens  analogue  :  quand  par  le  fer  les  choses  sont 
vidées,  cela  revient  à  dire  :  quand  les  intérêts  qui  sont  débattus  sont  réglés, 
tranchés,  décidés  par  les  armes. 

50.  Be  vaines  idées,  de  vains  fantômes,  des  apparences,  des  images  sans  réa- 
lité. C'est  aussi  ce  que  dit  à  Perpenna,  au  début  de  Sertorius,  Aufide,  ce  Photio 
plus  effacé  : 

Avez-voQs  onblié  cette  grande  maxime 

Que  la  guerre  civile  est  le  règne  du  crime. 

Et  qu'aux  lieux  on  le  crime  a  plein  droit  de  régner 

L'innocence  timide  est  seule  à  deitaigner? 

L'honneur  et  la  vertu  sont  des  noms  ridicules. 

51.  En  de  telles  saisons  n'est  pas  uniquemunt  pour  la  rime,  quoi  qu'en  pense 
Voltaire;  saison  se  prend  pour  moment,  circonstance,  occasion  favorable,  et  l'on 
ne  voit  point  pourquoi  l'on  ne  dirait  pas  au  pluriel  en  de  telles  saisons,  pour  :  en 
de  telles  circonstances. 

52.  Balance  le  pouvoir,  n'examine  qu'une  chose,  s'il  a  le  pouvoir,  et  non  pu 
s'il  a  le  droit  de  faire  telle  chose.  Balancer,  c'est  peser,  au  figuré  comme  %a 
propre  : 

Je  sinrai  balancer  et  le  mal  et  le  bien  (Rotroa.  Agésilat,  JH,  3.) 
Je  sais  qu'on  doit  toujours  balancer  l'éqnité...  {Jbid.  ) 

53.  Metiri  sua  reqna  decet,  viresque  fateri.  (Lueain.  VIIL  B27.) 

57.  P  teusemenl,  de  manière  à  inspirer  de  la  pitié,  comme  pitoyable  signifiait 
capable  ou  digne  de  pitié;  du  temps  de  Corneille  même,  ce  mot  ne  s'employait 
plus  qu'assez  rarement  dans  le  style  élevé  ;  il  est  familier  aujourd'hui,  et  cora« 
porte  toujours  une  nuance  d'ironie  ou  de  dédain.  —  Etaler,  c'est,  au  propre, 
exposer,  p-ésenter,  déployer  largement  devant  les  yeux  un  spectacle  extraordi- 
naire en  général  : 

Les  spectacles  pompeox  que  ces  bords  noas  étalent.  (Racine,  Iphiginie.  t,l>) 

a 
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Une  indigne  curée  aux  vautours  de  Pharsale; 

11  fuit  Rome  perdue,  il  fuit  tous  les  Romains, 

A  qui  par  sa  défaite  il  met  les  fers  aux  mains;  60 

Il  fuit  le  désespoir  des  peuples  et  des  princes 

Qui  vengeraient  sur  lui  le  sang  de  leurs  provinces, 

Leurs  Etals  et  d'argent  et  d'hommes  épuisés, 

Leurs  trônes  mis  eu  cendi'e,  et  leurs  sceptres  brisés. 

Auteur  des  maux  de  tous,  il  est  à  tous  en  butte,  65 

Et  fuit  le  monde  entier  écrasé  sous  sa  chute. 


58.  La  curée,  c'est  proprement  la  portion  de  la  béte  que  l'on  donne  aux  chiens 
après  qu'elle  est  prise.  Est-ce  parce  que  c'est  un  terme  de  vénerie  que  Voltaire 
juge  «  basse  »  cette  expression  si  poétique,  au  contraire,  cette  métaphore  si 
énergique,  reprise  et  affaiblie  par  Brébeut'  : 

Ces  oiseaux  dont  la  gorge  est  de  sang  altérée. 
Qui  du  sang  des  Romains  ont  souvent  fait  curée. 
Ces  tombeaux  animés,  ces  sépulcres  volants. 
Vont  se  gorger  de  meurtre  »«  ces  funestes  champs. 

59.  c(  Perdue  n'est  pas  le  mot  propre  :  on  ne  fuit  pas  ce  qu'on  a  perdu.  » 
(Voltaire.)  —  «  On  fuit  une  ville  qu'on  a  perdue  en  défendant  mal  sa  liberté,  dont 
on  s'était  déclaré  le  protecteur;  on  la  fuit  par  un  sentiment  de  honte  de  l'avoir 
laissée  en  proie  aux  tyrans  qu'on  s'était  flatté  de  vaincre,  et  voilà  ce  que  Rome 
se  promettait  de  l'appui  de  Pompée.  »  (Palissot.) 

61.  Tout  ce  passage  est  imité  de  Lucain  : 

Nec  soceri  tantum  arma  fugit,  fuqit  ora  senatiu, 

Cujus  Thessaticas  saturât  pars  inaijna  volucres. 

Et  metxiit  pentes,  quas  ww  in  samjuino  mixtas 

Deseridt,  ret/esque  timet,  quorum  omnia  mersit.  (Lucain,  Vni,  B06-809,) 

62.  Var.  Qui  veut  venger  sur  lai  le  sang  de  leurs  provinces.  (1644-56.) 

Chez  les  tragiques  de  la  première  moitié  du  xvii"  siècle,  province  équivaut  à 
État  : 

Oh  !  le  grand  roi  (ju'en  vous  attend  cette  province  !  (Rotron,  Don  Lope,  I,  ♦.) 
Voas  m'avez  engendrée  à  toute  la  province.  (Id.,  Ipldgénie,  FV,  6.) 

65.  n  est  à  tous  en  butte,  il  est  exposé  à  la  haine,  à  la  vengeance  de  tous. 
M.  Littré  définit  butte  le  massif  de  terre  où  l'on  place  le  but  pour  tirer  et  viser. 
11  n'est  donc  pas  étonnant  que,  dans  les  acceptions  figurées,  on  ait  vite  confondu 
ia  butte  et  le  but-,  mais  butte  a  longtemps  conservé  son  sens  propre,  et  Rotrou 
peut  écrire,  par  exemple  : 

Les  plus  grands  à  ses  coups  sont  de  plus  grandes  buttes.  {Bereule  mourant,  IIL  3.) 

Seul,  la  butte,  l'objet  et  l'estime  de  tous.  (Bélisaire,  \,  1.) 

Voas  m'entreprenez  seul,  seul  je  vous  suis  en  hutte.  (Antigone,  V,  6.) 

Songez  à  quels  malheurs  vous  l'expnsez  en  butte.  (Cosroès,  II,  1.) 

C'est  seulement  dans  cette  dernière  acception  que  la  locution  être  en  butte  a 
survécu,  car  on  ne  dit  plus  •  être  en  butte  à  quelqu'un,  mais  seulement  :  être 
en  butte  à  quelque  chose.  Dans  la  dernière  tragédie  de  Corneille,  on  lit  encore  : 
«  Suréna,  mis  aux  Romains  en  butte.  »  (Suréna,  757.) 

66.  u  Jamais  Corneille  ne  s'est  élevé  plus  haut  que  dans  cette  exposition  des 
motifs,  véritable  arrêt  de  condamnation  de  Pompée,  jamais  il  n'a  paru  posséder 
une  connaissance  plus  approfondie  de  l'histoire.  Il  avait  lu  les  Verrines,  il  avait 
été  frappé  de  l'insolente  tyrannie  des  proconsuls  ;  il  savait  que  c'était  par  là  que 
la  République  devait  périr.  »  (Desjardins,  le  Grand  Corneille  historien.) 
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Le  défendrez-vous  seul  contre  tant  d'ennemis? 

L  espoir  de  son  salut  en  lui  seul  était  mis; 

Lui  seul  pouvait  pour  soi  :  cédez  alors  qu'il  tombe. 

Soutiendrez-vous  un  faix  sous  qui  Rome  succombe,  70 

Sous  qui  tout  l'univers  se  trouve  foudroyé, 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé? 

Quand  on  veut  soutenir  ceux  que  le  sort  accable, 

A  force  d'être  juste  on  est  souvent  coupable; 

Et  la  fidélité  qu'on  s"arde  imprudemment,  7S 

Après  un  peu  d  éclat,  ti'aîne  un  long-  châtiment, 

Trouve  un  noble  revers,  dont  les  coups  invincibles, 

Pour  être  glorieux,  ne  sont  pas  moins  sensibles. 

Seigneur,  n'attirez  point  le  tonnerre  en  ces  lieux-  80 

Rangez-vous  du  parti  des  destins  et  des  dieux, 
Et,  sans  les  accuser  d'injustice  ou  d'outrage. 
Puisqu'ils  font  les  heureux,  adorez  leur  ouvrage; 

67.     Pompeii  nunc  castra  placent  gux  deserit  orbis  ?  (Lueain,  Vlfl,  B32  ; 

69.  Vaugelas  et  la  plupart  des  grammairiens  qui  l'ont  suivi'  n'admettent  pas 
cet  emploi  de  sot  lorsque  le  sujet  est  un  nom  de  personne  déterminé.  MM  Martv- 
Laveaux  et  Littre  soi.t  d'un  avis  opposé,  et  M.  Godefroy.  dans  son  Lexiaue 
prouve  que  cet  emploi  ancien  de  soi  s'est  longtemps  soutenu.  En  tout  cas  il  est 
familier  à  Lorn^ille  :  ' 

Il  épargne  ses  fils  bien  souvent  pour  soi-même.  {Borace,  1436.) 
Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lai.  {Polyeucte,  '912.) 
Le  prince  Antiochns,  devenu  nouvean  roi, 
Sembla  de  tous  cotés  traîner  l'tieur  après  soi.  (Rodogune,  64.) 

70.  Qui,  ainsi  employé  pour  lequel  et  se  rapportant  à  un  nom  de  chose,  est 
très  usité  rhez  Molière  aussi  bien  que  chez  Corneille,  mais  a  été  condamné  Dar 
M    Chass'an-  °^294  ags'*"'""'^  ^^"^  '^'  grammairiens.  Voyez  la  Gram maire ^<• 

Tu,  Ptolemge.  potes  Magni  fulcire  ruinam 
Sub  qua  Roma  cadit (Lueain,  VIIL  o28-S29.} 

71.  Un  faix  ne  foudroie  pas,  remarque  Voltaire;  c'est  une  image  incohérente. 
76.     Jîjs  et  fas  mnltos  faciunt,  Ptolemœe,  nocentes. 

Bat  pœnas  laudata  fides,  quum  sustme,  inrmit 
Quos  Fortuna  premit (Lncain,  VIII,  i84-i86.) 

foill'N*  ""  f-/>"P  n'fst  pas  invincible,  parce  qu'un  coup  ne  combat  pas.  »  (Vol- 
taire.)- «  Un  obstacle  ne  combat  pas  non  plus,  et  pourtant  un  obstacle  est 
invincible;  ce  sont  là  des  expressions  consacrées  et  d'un  usage  trop  commun 
pour  quon  les  puisse  contester.  »  (M.  Marty-Laveaui.)  Palissot^avait  d^ii  faU  la 
même  réponse  a  la  critique  trop  méticuleuse  de  Voltaire,  mais  s'il  défendait  le 
mot  mcmcibles  x\  avouait  et  l'on  peut  avouer  après  lui  que  les  coups  inJincbles 
d  un  reier*  sont  une  expression  vicieuse.  <^uupi  inmncioies 

idt  ^""'■p'^*'''^  ylorieux  parce  qu'ils  sont  glorieux,  tour  plus  vif  et  plus  poé- 
tique,  que  Cornedle  aimait  :  .  t-  1/  us  poc- 

Pour  aimer  un  mari,  l'on  ne  hait  pas  ses  frères.  {Horace.  900.) 

Pour  être  plus  qu'un  roi,  ta  te  crois  quelque  chose.  (Cinna,  137.)  < 

toa/;.^cM^^'"'^r^'"^!J''  ""''■'f^^  {"^<m)  c'est  tout  ce  qui  outrepasse  les  bornes, 
tout  eïces  d  injustice,  d'orgueil  ou  de  violence. 
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Quels  que  soient  leurs  décrets,  déclarez-vous  pour  eux, 

Et,  pour  leur  obéir,  perdez  le  malheureux. 

Pressé  de  toutes  parts  des  colères  célestes,  8S 

Il  en  vient  dessus  vous  faire  fondre  les  restes; 

Et  sa  tête,  qu'à  peine  il  a  pu  dérober, 

Toute  prête  de  choir,  cherche  avec  qui  tomber. 

Sa  retraite  chez  vous  en  effet  n'est  qu'un  crime  : 

Elle  marque  sa  haine,  et  non  pas  son  estime;  90 

Il  ne  vient  que  vous  perdre  en  venant  prendre  port, 

Et  vous  pouvez  douter  s'il  est  digne  de  mort! 

11  devait  mieux  remplir  vos  vœux  et  notre  attente, 

Faire  voir  sur  ses  nefs  la  victoire  flottante  : 

84 Fatis  accède  deisque. 

Et  cole  felices,  miseras  fuge (Lucain,  VIII,  486-87.) 

85.  Des  colères,  par  les  colères.  «  Colère,  substantif,  n'admet  point  de  pluriel.  » 
(Voltaire.)  Ce  mot  s'employait  pourtant  alors  au  pluriel,  et  l'on  sait  que  CorneiU* 
aime  ces  pluriels  des  noms  abstraits  : 

Puissent  briser  mon  chef  les  traits  les  plus  sévères 

Que  laacent  (les  giands  dieux  les  plus  âpres  colères.  {Médée,  938.) 

86.  Dessus  est  ici  préposition,  comme  dedans  au  v.  38  ;  on  retrouvera  dessus 
ainsi  constiuit  aux  v.  251,  9i2,  1330.  Du  temps  même  de  Corneille,  on  prélérait 
sur  iidessiis,  et  Corneille,  pour  se  conformer  à  la  règle  établie  parles  grammai- 
riens, moilifia  plusieurs  vers  de  ses  œuvres  ;  mais  il  dut  y  renoncer  bientôt,  car 
il  aurait  eu  trop  à  faire. 

88.     Postquam  nuUa  manet  rerum  flducia,  quœrit 

Cnm  qua  oente  cadat 

Tlvssnlisqiie  reus,  nulla  tellure  receptns, 

Sblliritat  nostrum,  quem  nondum  jjerdidit,  orbem.  (Lucain,  VIII  v.,  40-.lSi) 

On  retrouvera  ^ré/  de  pour  près  de,  prêt  à,  aur  v.  1160  et  1681.  Ces  troii 
constructions  s'employaient  indilléremment  l'une  pour  l'autre  • 

Peut-être  que  l'onzième  esl  prête  déclaler.' {Cinna,  491.) 
De  même.  Corneille   ne   faisait  aucune  différence  entre  cAotr  et  tomber,  qui, 
encore    aujourd'hui,   sont    synonymes,   en     dépit   des    distinctions    imaginées 
depuis. 

Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre.  {Rodognne,  180.) 
Seulement,  choira,  vieilli  depuis  le  xvn»  siècle.  —  Avec  qui  tomber,  cette  cons- 
truction elliptique  de  l'infinitif  après    un  pronom  relatif  est  assez,  fréquente  dans 
le  théâtre  de  Corneille  :  «  Je  n'aurai  gui  tromper,  n  (Place  Royale,  1455.) 

90.  Ici  Photin  ergote  et  déclame,  on  le  sent  trop. 

91.  Prendre  port  est  l'expression  même  consacrée  dans  la  langue  nautiqu* 
pour  arriver  dans  un  port  et  s'y  amarrer. 

93.  Votis  tua  fovimus  arma (Lucain,  VIII,  B13.) 

94.  M.  Liltré,  qui  cite  ce  vers,  explique /7offin(  pris  au  figuré  par  :  ondoyant 
comme  le  Ilot;  la  victoire  flottante  signifierait  donc  :  les  drapeaux  victorieux 
qui  flottent,  ondoient  dans  les  .lirs.  La  inet:i;ihore  serait  d'une  belle  banlicsse; 
nous  prcfcrons  pourtant  l'explication  plus  simple  de  M.  .Mai  ty-Laveaux  •  la 
victoire  qui  tlolle,  vogue  sur  les  eaux.  Ce  ne  siérait  point,  d'ailleiir<,  le  seul 
cxempli!  d'un  (larticipi;  s'accordant  ainsi  avec  son  sub-tantif;  le  théâtre  de 
Corneille  en  olfre  plusieurs,  et,  de  nos  jours  même,  le  poète  de  la  Légende  dei 
tiècles  a  dit  :  «  l'essaim  des  victoires  chaulantes  ». 
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Il  n'eût  ici  trouvé  que  joie  et  que  festins:  ^  95 

Mais,  puisqu'il  est  vaincu,  qu'il  s'en  prenne  aux  destins. 

J'en  veux  à  sa  disgrâce,  et  non  à  sa  personne  : 

J'exécute  à  regret  ce  que  le  ciel  ordonne;  ' 

Et  du  même  poignard  pour  César  destiné 

Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné.  100 

Vous  ne  pouvez  enfin  qu'aux  dépens  de  sa  tête 

Mettre  à  l'abri  la  vôtre,  et  parer  la  tempête. 

Laissez  nommer  sa  mort  un  injuste  attentat  : 

La  justice  n'est  pas  une  vertu  d'Etat. 

Le  choix  des  actions  ou  mauvaises  ou  bonnes  105 

Ne  fait  qu'anéantir  la  force  des  couronnes  ; 

Le  droit  des  rois  consiste  à  ne  rien  épargner  : 

99.  Destiné  pour  s'employait  au  xvn"  siècle  aussi  bien  et  plus  même  que 
destiné  à.  Corneille  dit  :  u  ce  soir,  destiné  pourra  cérémonie  »  (Rodogune,  1375), 
«  ce  prince  destiné  pour  régner  >>  {Héraclius,  56),  et  la  Fontaine  : 

Dans  une  ménagerie 
Be  volatiles  remplie 
Vivaient  le  ovgne  «t  "oison  : 
Celui-là  desliiié  ])our  les  regards  du  maître, 

Celui-ci  pour  son  goût.  {Fables,  III.  12.) 

En  prose,  cptte  locution  était  aussi  usitée,  et  l'on  en  trouve  de  nombreui 
exemples  dans  les  sermons  de  Bourdaloue. 

100.  Chez  Lucain,  Photin  fait  les  mêmes  distinctions  hypocrites  entre  la 
disgrâce  et  la  personne  de  Pompée  : 

Hoc  ferrum,  quod  fata  Jubent  proferre,  paravi 
Non  tibi,  sed  virto.  Ferimn  tua  visrera,  Ma'jne; 
Malueram  soceri (VIII,  520-523.) 

Avec  raison,  M.  Delaître  rappelle  ici  la  réponse  doucereuse  de  Tartufe  : 

Je  lui  pardonne  tout;  de  rien  je  ne  le  blàme 
Et  voudrais  le  .servir  du  meillnur  de  mon  âme: 
Mais  l'intérêt  du  ciel  n'y  saurait  consenlir. 

102.  Voltaire  est,  ce  nous  semble,  bien  scrupuleux  quand  il  écrit  :  «  On  ne 
pare  point  une  tempête  »,  car  parer  équivaut  à  éoiter,  et.  dans  la  langue  mari- 
time, on  dit  fort  bien  parer  un  écueil,  parer  un  grain.  Au  reste.  Voltaire  avait 
déjà  fait  une  critique  analogue  à  propos  du  v.  1104  de  Rodogune  : 

L  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles.  \ 

Voyez,  dans  notre  édition  de  Rodogune,  la  note  sur  ce  vers. 
104.   Lamoignon  disait  au  contraire  que  la  justice  est  la  bienfaisance  des  roi» 
{Mémoires  de  Besenval)  et  Kotrou  faisait  dire  avant  lui  au  vieux  Venceslas  : 

La  justice  est  aux  rois  la  reine  des  vertus.  (Venceslas,  V,  9.) 

106.  Sceptrorum  vis  tota  périt,  si  jiendere  justa 

Incipit  evertitque  arces  respectus  honenti.  (Lucain,  VIII.  489-90.) 
Le  trône  a  d'autres  droits  que  ceux  de  la  nature.  (Œdipe.  III,  2.) 

107.  «  Cette  maxime  horrible  n'est  point  du  tout  convenable  ici  :  il  ne  s'agit 
point  du  droit  des  rois  contre  d'autres  rois,  ni  avec  leurs  sujets;  il  ne  s'agit  que 
de  mériter  la  faveur  de  César.  Ptolomée  est  lui-même  une  espèce  de  sujet,  un 
vassal,  à  qui  on  propose  de  flatter  son  maître  par  unor  action  infâme.  Ainsi  la 
dernière  partie  du  discours  de  Photin  pèche  contre  la  raison  autant  que  contre 
la  morale...  Narcisse,  dans  Britannicus,  ne  dit  point  à  Néron  :  Commeltcz  un 
crime,   c'est   à  vous  qu'il   appartient  d'en   faire.  Il  ne  débite   aucune  de  ces 
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La  timide  équité  détruit  l'art  de  régner. 

Quand  on  craint  d'être  injuste,  on  a  toujours  à  craindre, 

Et  qui  veut  tout  pouvoir  doit  oser  tout  enfreindre,  110 

Fuir  comme  un  déshonneur  la  vertu  qui  le  perd. 

Et  voler  sans  scrupule  au  crime  qui  lui  sert. 

C'est  là  mon  sentiment.  Achillas  et  Septime 
S'attacheront  peut-être  à  quelque  autre  maxime  : 
Chacun  a  son  avis;  mais,  quel  que  soit  le  leur,  115 

Qui  punit  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

ACHILLAS. 

Seigneur,  Photin  dit  vrai;  mais,  quoique  de  Pompée 

Je  voie  et  la  fortune  et  la  valeur  trompée, 

Je  regarde  son  sang  comme  un  sang  précieux 

(ju'au  milieu  de  Pharsale  ont  respecté  les  dieux.  120 

maximes  d'an  air  déflamateur.  »  (Voltaire.)  On  peut  juger  que  Corneille  imite 
de  trop  près  ici  la  belle  déclamation  de  Lucain  ;  le  Narcisse  de  Racine  est  assu- 
rément plus  discret  que  Photin  ;  mais,  pour  être  juste,  il  faut  distinguer  entre  la 
situation  d'un  atlranchi  qui  doit  être  avant  tout  insinuant  et  souple  pour  être 
persuasif,  et  celle  d'un  ministre  d'Etat,  consulté  par  son  roi  sur  un  sujet  où  de 
graves  intérêts  politiques  sont  en  jeu.  11  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'on  est 
en  Egypte,  à  la  cour  d'un  petit  despote^  où  cette  franchise  cynique  est  moins 
déplacée.  Comparez  à  ce  discours  de  Photin  ceux  que  Palmiras,  ce  Photin  asia- 
tique, tient  au  jeune  prince  Siroès  dans  le  Cosroès  de  Rotrou  :  «  La  pitié  n'est 
pas  la  vertu  des  monarques.  »  Voir  notre  Théâtre  choisi  de  Rotrou,  poète  poli- 
tique, comme  Corneille,  et  chez  qui  reviennent  bien  souvent  des  maxime 
analogues  : 

Le  crime  quelquefois  peut  s'employer  sans  crime.  (Belle  Alphrède,  V,  8.) 

108.  Dans  Pertharite,  Corneille  a  repris  ces  maximes  cruelles  : 

La  vertu  timide  est  mal  propre  à  régner. 

Un  roi  doit  pouvoir  tout 

Quand  les  devoirs  communs  ont  d'importunes  lois, 

La  majesté  du  trône  en  dispense  les  rois. 

Leur  gloire  est  au-des.~us  d«s  règles  ordinaires. 

Et  cet  honneur  n'est  beau  que  pour  les  cœurs  vulgaires.  {Pertharite,  IV,  3,  6.) 

109.  Rien  n'est  si  dangereux  que  trop  de  bonne  foi.  (Sertorius,  IV,  6.) 

ilO.      Libertas  scelerum  est  qnx  régna  invisa  tuetur 
Stiblatusque  modus  gladiis  :  facere  omnia  sceve 
Non  impune  licet,  nisi  quum  facis.  Exeat  aitla 
Qui  volet  esse  pius  ;  virtus  et  summa  potestas 
Non  coeunt;  semper  metuet  quem  sseva  pudebunt.  (Lncain,  III,  491-495.) 

112.  M.  Guizot  compare  Photin  au  surintendant  Emeri,  qui  disait  en  plein 
conseil  que  la  bonne  foi  n'était  que  pour  les  marchands,  et  rappelle  l'opinion  de 
Ret7.,  aux  yeux  de  aui  un  homme  d'Etat  est  nécessairement  un  malhonnête 
homme;  il  en  conclut' que  Voltaire  avait  trop  jugé  le  temps  où  vivait  Corneille 
d'après  le  temps  où  il  vivait  lui-même.  [Corneille  et  son  temps.) 

116.  Yar.   Qui  frappe  le  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur.  (1684-1663.) 

117,  Achillas  ne  parle  point  chez  Lucain  et  se  borne  à  exécuter  la  décision 
prise.  Voyez  l'Introduction. 
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Non  qu'en  un  coup  d'Etat  je  n'approuve  le  crime; 

Mais,  s'il  est  nécessaire,  il  n'est  point  légitime  : 

Et  quel  besoin  ici  d'une  extrême  rigueur? 

Qui  n'est  point  au  vaincu  ne  craint  point  le  vainqueur. 

Neutre  jusqu'à  présent,  vous  pouvez  l'être  encore  :  12 

Vous  pouvez  adorer  César,  si  l'on  l'adore  ; 

Mais,  quoique  vos  encens  le  traitent  d'immortel, 

Cette  grande  victime  est  trop  pour  son  autel, 

Et  sa  tête  immolée  au  dieu  de  la  victoire 

Imprime  à  votre  nom  une  taclie  trop  noire  :  i30 

Ne  le  pas  secourir  suffit  sans  l'opprimer; 

En  usant  de  la  sorte,  on  ne  vous  peut  blâmer. 

Vous  lui  devez  beaucoup  :  par  lui  Rome  animée 

A  fait  rendre  le  sceptre  au  feu  roi  Ptolomée  ; 

Mais  la  reconnaissance  et  l'hospitalité  135 

Sur  les  âmes  des  rois  n'ont  qu'un  droit  limité. 

Quoi  que  doive  un  monarque,  et  dût-il  sa  couronne, 

Il  doit  à  ses  sujets  encor  plus  qu'à  personne, 

122.  11  n'y  a,  en  réalité,  qu'une  nuance  entre  l'opinion  (i'.\chillas  et  celle  de 
Photin  :  celui-ci  proclame  la  légitimité  de  certains  crimes,  celui-là  reconnaît 
qu'en  fait  ils  sont  parfois  nécessaires  ;  au  fond,  c'est  la  même  politique,  moins 
cynique  seulement  dans  la  forme.  On  peut  regretter  que  l'opposition  ne  soit  pas 
plus  frappante,  et  que  Corneille  n'ait  pas  voulu  nous  montrer  un  lionnète  homme 
répondant  à  un  scélérat  ;  mais,  encore  une  fois,  nous  sommes  en  Egypte  et 
l'honnêteté  des  ministres  de  Ptolémée  ne  saurait  être  que  relative. 

124.  Qiddqidd  non  fuerit  Maqni,  dum  bella  geriintur. 
Née  victoris  erit (Lacain,  VUI,  v.  502-3.) 

125.  Ante  aciem  Emathiam  nullis  accesaimus  armis.  {nid.  y.  531.) 

126.  Si  l'on  l'adore  :  «  Il  faut  éviter  ces  syllabes  désagréables  de  l'on  la.  > 
(Voltaire.)  Vaugelas  avait  déjà  fait  la  même  remarque  ;  mais,  comme  l'observe 
M.  Marty-Laveaui,  on  rencontre  cette  consonance  au  ivii»  siècle  même  en 
prose.  En  tout  cas.  Corneille  ne  la  fuyait  point  : 

La  parole  est  donnée;  il  faut  que  l'on  la  tienne.  {Mélite,  1187.) 

127.  Corneille,  comme  Molière,  employait  le  pluriel  encens  au  figuré  comme 
au  propre  : 

Neptnne  n'est  pas  moins  propice 

Et  vos  encens  désarment  son  courroux.  (Andromède,  1756.) 

«  Voltaire  se  trompe  évidemment  en  disant  qu'en  aucune  langue  les  aro 
tuâtes,  les  métaux  et  les  minéraux  n'ont  de  pluriel  :  ils  sont  au  contraire 
employés  de  préférence  au  pluriel  par  les  poètes  latins  et  les  exemples  en  sont 
si  fréquents  qu'il  parait  qu'ils  y  attachaient  de  l'élégance.  On  y  trouve  thura 
gulphura,  xra.  »  (Palissot  ) 

130.      C'est  faire  à  mon  honneur  une  tache  trop  noire-  {Agésilas,  19G6.) 
L'affront  serait  trop  grand  et  la  tachs  trop  noire  [Pulchérie,  1254.) 

132.  En  usant  de  la  sorte,  si  vous  en  usez  de  la  sorte. 

133.  Artimée,  excitée,  poussée  par  lui  ;  voyez  dans  notre  édition  de  Cinna  Ib 
note  du  v.  1128  sur  animer  à. 

134.  Voyez  la  note  du  v.  35  et  la  scène  in  de  l'acte  I". 
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Et  cesse  de  devoir  quand  la  dette  est  d'un  rang 

A  ne  point  s'acquitter  qu'aux  dépens  de  leur  sang.  140 

S'il  est  juste  d'ailleurs  que  tout  se  considère, 

Que  hasardait  Pompée  en  servant  votre  père? 

Il  se  voulut  par  là  faire  voir  tout-puissant, 

Et  vit  croître  sa  gloire  en  le  rétablissant. 

Il  le  servit  enfin,  mais  ce  fut  de  la  langue;  145 

La  bourse  de  César  fit  plus  que  sa  harangue. 

Sans  ses  mille  talents,  Pompée  et  ses  discours 

Pour  rentrer  en  Egypte  étaient  un  froid  secours. 

Qu'il  ne  vante  donc  plus  ses  mérites  frivoles  : 

Les  effets  de  César  valent  bien  ses  paroles;  150 

Et  si  c'est  un  bienfait  qu'il  faut  rendre  aujourd'hui, 

Comme  il  parla  pour  vous,  vous  parlerez  pour  lui. 

Ainsi  vous  le  pouvez  et  devez  reconnaître. 

Le  recevoir  chez  vous,  c'est  recevoir  un  maître, 

139.  Rang  est  ici  pris  au  figuré  dans  le  sens  d'importance.  MM.  Littré  et 
Godefroy  citent  Montaigne  :  «  L'autijorité  de  ces  tesmoins  n'a  pas  à  l'adventure 
assez  de  rang  pour  nous  tenir  en  bride.  »  Au  v.'ilOO  du  Cid,  l'Infante  conseille 
à  Chiraène.  ardente  à  venger  son  père,  une  générosité  'i  d'un  plus  illustre  ra)ig  n 

140.  Point  que,  tournure  qu'on  retrouvera  au  v.  856,  mais  que  critiquent 
Vaugelas  et  Ménage.  Corneille  n'a  jamais  cru  la  rondamnation  définitive.  C'est, 
d'ailleurs,  une  forme  de  négation  particulièrement  énergique  : 

Vous  n  Avez  point  ici  d'enneoii  gue  vous-même.  {Polycucte,  1167.) 

On  ne  montera  point  an  ran?  dont  je  dévale 

Qu'en  épousant  ma  liaine  au  lieu  de  ma  rivale.  {Rodogune.  499.) 

«  Rien  ne  l'afflige  tant  dans  ses  plaies  que  lorsqu'il  voit  qu'il  n'en  reçoit  poin 
que  par  auteurs  de  sacrilèges.  »  (Bossuet,  4'  Sermon  pour  te  vendredi  saint .)  — 
u  On  n'a.  point  assez  clairement  connu  la  différence  de  l'esprit  et  du  corps  que 
depuis  quelques  années.  »  (Malebranclie,  Recherche  de  la  vérité  ;  Préface.) 

141.  Que  tout  se  considère,    c'est-à-dire  soit  pris  en  considération,  soit  pesé. 

145.  he  la  tangue,  de  la  parole  seule.  Moins  guindé  que  les  tragiques  du 
siècle  suivant,  Corneille  employait,  même  dans  la  tragédie,  le  mot  langue  en  ce 
sens  {Xôfu),  o\i-<  éç-fiu)  et  aussi  dans  le -sens  de   bavardage  : 

J«  vous  l'ai  déjà  dit,  voire  langue  vous  perd.  [Eéradius,  S83.) 

146.  La  bourse,  au  figuré,  l'argent;  encore  un  de  ces  termes  familiers  devant 
lesquels  Corneille  ne  reculait  pas.  Un  proverbe,  cité  par  Leroux  de  Lincy,  et 
qui  s'applique  assez  bien  à  ce  passage,  dit  :  «  Assez  trouverez  amis  de  bouche 
mais  bien  peu  sont  amis  de  bourse.  » 

147.  La  dette  contractée  envers  César  par  Ptolémée  Aulétès,  père  du  Ptolémée 
qui  tua  Pompée,  est  un  fait  historique,  Voyez  le  ch.  xlvmi  de  la  Vie  de  César 
par  Plutarque,  où,  au  lieu  de  la  somme  ronde  de  nulle  talents,  il  y  a  un  chiffre 
assez  compliqué,  qu'Amyot  traduit  par  un  million  sept  cent  cinq  mille  écus. 
(Note  de  l'édition  Régnier.) 

148.  Un  froid  secours,  un  secours  inutile;  au  v.  910,  froid  sera  pris  dans  un 
sens  analogue. 

150.  C'est-à-dire  :  les  actes  de  César  valent  bien  les  paroles  de  Purapée.  Dans 
la  langue  tragique  du  xvu"  siècle,  un  effet,  c'est  un  acte  réel,  en  opposition  ii 
promesses  vaines,  paroles  en  Voir,  comme  en  grec  é'pyov  s'oppose  à  Xo^oç. 

153.  Le  sens  est  :  c'est  ainsi  que  vous  pouvez  et  devez  lui  témoigner  votre 
reconnaissance.  Ce  qui  fait  l'obscurité  de  la  çbrase.  c'est  que  le  peut  se  rappor 
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Qui,  tout  vaincu  qu'il  est,  bravant  le  nom  de  roi,  15^ 

Dans  vos  propres  Etats  vous  donnerait  la  loi. 

Fermez-lui  donc  vos  ports,  mais  épargnez  sa  têtn; 
S'il  le  faut  toutefois,  ma  main  est  toute  prête; 
J'obéis  avec  joie,  et  je  serais  jaloux 
Qu'autre  bras  que  le  mien  portât  les  premiers  coups. 

SEPTIME. 

Seigneur,  je  suis  Romain  ;  je  connais  l'un  et  l'autre. 
Pompée  a  besoin  d'aide,  il  vient  chercher  la  vôtre; 
Vous  pouvez,  comme  maître  absolu  de  son  sort, 
Le  servir,  le  chasser,  le  livrer  vif  ou  mort. 
Des  quatre  le  premier  vous  serait  trop  funeste;  163 

Souffrez  donc  qu'en  deux  mots  j'examine  le  reste. 
Le  chasser,  c'est  vous  faire  un  puissant  ennemi, 
Sans  obliger  par  là  le  vainqueur  qu'à  demi. 
Puisque  c'est  lui  laisser  et  sur  mer  et  sur  terre 
La  suite  d'une  longue  et  difficile  guerre. 
Dont  peut-être  tous  deux  également  lassés 
Se  vengeraient  sur  vous  de  tous  les  maux  passés. 
Le  livrer  à  César  n'est  que  la  même  chose  : 
Il  lui  pardonnera,  s'il  faut  qu'il  en  dispose, 
Et,  s'armant  à  regret  de  générosité,  {75 

D'une  fausse  clémence  il  fera  vanité  : 

ter  également  à  deux  noms  précéilemment  exprimés,  Pompée  et  bienfait    On 
ihsait  reconnaître  un  service  et  reconnaître  quelqu'un,  pour  le  récompenser: 

De  César,  de  son  maUre  il  paie  ainsi  l'estime 

Et  reconnaît  si  mal  qui  lui  veut  tant  de  bien.  (Rotrou.  Saint  Gcnest,  U,  8.) 

159.  Tiir.  Je  sais  obéir,  sire,  et  je  serais  jaloux...  (1644-1663.) 

160.  Corneille  emploie  souvent  autre  pour  un  autre;  voyez  le  v.  1415  où  autre 
est  pour  aucun  autre.  ' 

161.  «  Le  raisonnement  de  Septirae  est  encore  plus  fort  que  celui  d'Achillas 
Cette  S'-ene  est  au  tond  parfaitement  traitée,  et,  à  quelques  fautes  prè=  eUe  est 
très  forte  de  raisonnement.  »  (Voltaire.)  Chez  Lucain  et  Plutarque,  Septime  n'in- 
tervient pas;  cest  a  Florus  que  Corneille  a  emprunté  le  nom  de  ce  transfuite 
romain,  substitue  par  lui  au  rhéteur  Théodote,  que  Plutarque  fait  parler  dans  le 
même  sens.  Voyez  llntroduction.  -i  r 

165  Des  quatre  le  premier,  le  premier  de  ces  quatre  partis  ;  mais  parti  n'est 
pas  ICI  sous-entendu;  le  premier  est  pris  neutralement. 

168.  Sans  ...  que,  sans  réussir  à  autre  chose  qu'à  ...,  construction  elliptiaue 
familière  a  Corneille  et  a  ses  contemporains  : 

Revoyons  les  vainijuenrs.  sans  penser  ou'à  la  gloire 

Que  tonte  leur  maL^^on  reçoit  de  leur  victoire.  (Horace.  727  ) 

Sans  .'onger  qu'à  me  plaire  exécutez  mes  lois.  [Pertharitè,  Vn.) 

«  Vivez  sans  penser  çu'au  jour  où  vous  êtes.  »  (Lettre  de  M""  de  Maintenon  à 
M°"  de  Montfort,  i"  janvier  1639.)  ludimenoa  a 

173.  N'est  que  la  même  chose,  c'est-à-dire  :  reviendra  au  même,  ne  nroduira 
pas  de  meilleur  effet.  '  i» """"<» 

175.  Dans  la  scène  ii  de  l'acte  III  César  exprime  des  sentiments  plus  eénéreux 
que  ceux  qui  lui  sont  prêtes  ici  par  Septime.  ^      Bouorem 
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Heureux  de  l'asservir,  en  lui  donnant  la  vie, 

Et  de  plaire  par  là  même  à  Rome  asservie! 

Cependant  que,  forcé  d'épargner  son  rival, 

Aussi  bien  que  Pompée  il  vous  voudra  du  mal.  ^80 

Il  faut  le  délivrer  du  péril  et  du  crime. 
Assurer  sa  puissance  et  sauver  son  estime, 
Et  du  parti  contraire  en  ce  grand  chef  détruit 
Prendre  sur  vous  le  crime,  et  lui  laisser  le  fruit  : 
C'est  là  mon  sentiment,  ce  doit  être  le  vôtre.  185 

Par  là  vous  gagnez  l'un,  et  ne  craignez  plus  l'autre. 
Mais,  suivant  d'Achilias  le  conseil  hasardeux, 
Vous  n'en  gagnez  aucun,  et  les  perdez  tous  deux. 


N'examinons  donc  plus  la  justice  des  causes, 
Et  cédons  au  torrent  qui  roule  toutes  choses.  190 

Je  passe  au  plus  de  voix,  et  de  mon  sentiment 
Je  veux  bien  avoir  part  à  ce  grand  changement. 
Assez  et  trop  longtemps  l'arrogance  de  Rome 
A  cru  qu'être  Romain  c'était  être  plus  qu'homme. 
Abattons  sa  superbe  avec  sa  liberté  ;  195 

Dans  le  sang  de  Pompée  éteignons  sa  fierté; 

179.  Cependant  yue  pour  pendant^  que  a  été  condamné  par  Vaugelas  ;  mais 
Corneille  n'a  jamais  renoncé  à  cette'tournure  :  voyez  dans  nos  éditions  de  Po- 
lyeucte  et  du  Menteur  les  v.  365  et  283. 

182.  Sauver  son  estime,  sauver  la  bonne  renommée  de  César  en  lui  épargnant 
la  honte  de  ce  nime,  dont  le  roi  d'Egypte  aura  pris  d'avance  toute  la  responsa- 
bilité. «  Estime  est  un  mot  qui  se  dit  avec  le  pronom  possessif,  et  de  l'estime 
que  l'on  a  de  moi,  et  de  l'estime  que  j'ai  d'un  autre.  »  (Vaugelas,  Remarques  de 
certains  noms  qui  ont  tout  ensemble  une  signification  active  et  une  paisive.) 
Dans  la  langue  de  Corneilie,  estime  est  souvent  pris  au  sens  passif  : 

Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime.  (Rodogune,  635.) 
Eh  bien,  deviens  tyran,  renonça  à  ton  estime.  {Pertharite,  il,  6.) 

M.  Godefroy  cite  de  nombreux  exemples  de  cette  acception  dans  son  Lexi- 
que de  Corneille. 

187.  Au  V.  35,  on  a  vu  hasarder  pris  dans  le  sens  d'exposer  au  péril;  hasar- 
deux veut  donc  dire  ici  périlleux. 

189.  Nous  croyons  que  causes  veut  direjici,  non  pas  raisons,  mais  partis,  car  il 
est  admis  que  le  parti  le  plus  juste  est  celui  de  Pompée. 

190.  Bapimur  quo  cuncta  fe.mntur.  (Lucain,  VUI,  622.) 

Qui  roule,  qui  entraine  toutes  choses.  Corneille  avait  écrit  d'abord  :  «  qu 
traîne  ». 

195. /«  On  n'abat  point  la  liberté,  on  la  détruit.  La  superbe  ne  se  dit  plus  dans 
la  poésie  noble  ;  il  est  aisé  d'y  substituer  orgueil.  »  (Voltaire.)  «  La  superbe  nous 
parait  au  contraire  un  de  ces  mots  que  la  poésie  noble  aurait  à  regretter. 
Détruire  peut  être  le  mot  propre  dp  la  prose  ;  abattre,  qui  fait  image,  doit  être 
celui  de  la  poésie.  »  (Palissot.)  On  retrsuvera  au  v.  987  o6a<fre  pris  dans  le  même 
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Tranchons  l'unique  espoir  où  tant  d'orgueil  se  fonde, 

Et  donnons  un  tyran  à  ces  tyrans  du  monde. 

Secondons  le  destin  qui  les  veut  mettre  aux  fers, 

Et  prêtons-lui  la  main  pour  venger  l'univers.  200 

Rome,  tu  serviras  ;  et  ces  rois  que  tu  braves, 

Et  que  ton  insolence  ose  traiter  d'esclaves, 

Adoreront  César  avec  moins  de  douleur, 

Puisqu'il  sera  ton  maître  aussi  bien  que  le  leur. 

Allez  donc,  Achillas,  allez  avec  Seplime  205 

Nous  immortaliser  par  cet  illustre  crime. 
Qu'il  plaise  au  ciel  ou  non,  laissez-m'en  le  souci. 
Je  crois  qu'il  veut  sa  mort,  puisqu'il  l'amène  ici. 


Seigneur,  je  crois  tout  juste  alors  qu'un  roi  l'ordonne. 

PTOLOMÉE. 

Allez,  et  hâtez-vous  d'assurer  ma  couronne,  210 

Et  vous  ressouvenez  que  je  mets  en  vos  mains 
Le  destin  de  l'Egypte  et  celui  des  Romains. 

197.  Où,  sur  lequel;  comparez  les  v.  838  et  1325. 

Î04.  «  C'est  Ptolomée  qui  parle,  mais  c'est  vraiment  la  voix  de  toutes  les 
provinces  que  j'entends  dans  ces  beaux  vers.  Ainsi  la  superbe  aristocratie  des 
Crassus,  des  Fonteius,  des  Scauriis,  des  Verres  sera  humiliée,  et  les  provinces 
délivrées  et  vengées  tout  ensemble.  Ces  incomparables  mérites  du  grand  Copt 
neille  considéré  romrae  historien  politique  étaient  si  peu  comptés  autrefois  que 
les  critiques  y  voyaient  un  défaut  capital,  et  quand  Voltaire,  le  plus  autorisé  de 
tous,  en  parle,  il  les  prend  d'ordinaire  à  contre-sens  :  «  Les  nations,  dit-il,  seront- 
«  elles  moins  esclaves  pour  être  esclaves  du  maitre  de  Rorae?  s'exprimer, ainsi, 
«  c'est  substituer  une  amplification  de  rhétorique  à  la  solidité  d'un  conseil  d'État,  k 
Comment,  en  eCFet,  comprendre  le  Rome,  tu  serciras,  et  tous  les  vers  qui  pré- 
cèdent et  qui  suivent  sans  la  connaissance  réfléchie  de  l'histoire  dont  on  ne 
soupçonnait  pas  même  le  véritable  esprit  au  temps  de  Voltaire?  Corneille  a 
compris  que  la  République  avait  péri  par  les  provinces.  »  (  Desjardins,  le  grand 
Corneille  historien.) 

209.  Ces  maximes  serviles  ne  sont  point  particulières  aux  ministres  de  Pto- 
lomée; voyez,  dans  Cinna,  les  paroles  de  Livie,  à  la  scène  ii  de  l'acte  V. 

Lorsqu'un  roi  prononce,  an  sajet  doit  se  taire.  (Agésilas,  HI,  i.) 

Dn  bon  sujet  doit  tout  an  repos  de  son  roi.  (Rotrou,  Don  Lope,  V,  8.) 

218.  «  Les  anciens  n'ont  rien  qui  approche  de  cette  belle  exposition  ;  elle  est 
auguste,  intéressante,  importante  ;  elle  entre  tout  d'un  coup  en  action  ;  les  autres 
exp  sitions  ne  font  qu'instruire   du  sujet  de  la  pièce,  celle-ci  en  est  le  nœud  : 

Îilacez-la  dans  quelque  acte  que  vous  vouliez,  elle  sera  toujours  attachante.  C'est 
a  seule  qui  soit  dans  ce  goût.  »  (Voltaire.)  «  On  ne  peut  pas  commencer  une 
tragédie  d'une  manière  plus  imposante  à  la  fois  et  plus  attachante.  »  (Laharpe.) 
Rapprochez  de  ces  deux  derniers  vers  les  v.  155-56  de  Cinna. 
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SCENE  II 

PTOLOMÉE,    PHOTIN. 

PTOLOSIÉE. 

Photin,  ou  je  me  trompe,  ou  ma  sœur  est  déçue  : 

De  l'abord  de  Pompée  elle  espère  autre  issue. 

Sachant  que  de  mon  père  il  a  le  testament,  215 

Elle  ne  doute  point  de  son  couronnement; 

Elle  se  croit  déjà  souveraine  maîtresse 

D'un  sceptre  partagé  que  sa  bonté  lui  laisse, 

Et,  se  promettant  tout  de  leur  vieille  amitié. 

De  mon  trône  en  son  âme  elle  prend  la  moitié,  2C0 

Où  de  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 

Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

PHOTIN. 

Seigneur,  c'est  un  motif  que  je  ne  disais  pas, 

Qui  devait  de  Pompée  avancer  le  trépas. 

Sans  doute  il  jugerait  de  la  sœur  et  du  frère  225 

Suivant  le  testament  du  feu  roi  votre  père, 

Son.  hôte  et  son  ami,  qui  l'en  daigna  saisir  : 

Jugez  après  cela  de  voJ,re  déplaisir. 

214.  Abord  se  disait  pour  arrivée,  même  sans  aucune  idée  de  voyage  par  mer; 
on  retrouvera  ce  mot  aux  v.  730  et  1(539. 

Voire  abord  ea  ces  lieux  les  eût  déshérités.  {Bodogune,  1730  ) 

Autre  issice,  pour  une  autre  issue:  voyez  la  note  du  v.  160. 

215.  On  a  déjà  fuit  plus  d'une  allusion  à  ces  incidents  antérieurs  à  l'action, 
mais  ils  ne  seront  bien  éclaircis  qu'à  la  scène  suivante,  où  Cléopitre  se  chargera 
de  nous  mieux  instruire. 

222.  Pousser  est  un  mot  familier  à  Corneille,  qui,  dans  la  même  pièce,  ose 
écrire  :  «  Pousser  un  bruit  »  (v.  1672).  Plus  tard,  il  reprendra  la  même 
métaphore  : 

Son  courronx  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses  fureurs,  sans  effet  rallumées,  • 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées.  {Rodogune,  960.) 

227.  Saisir  de,  dit  M.  Marty-Laveaus,  est  un  terme  de  jurisprudence  pour 
mettre  en  possession  de. 

Je  dis  plus,  ils  vous  ont  saisi  de  ma  couronne.  {Œdipe,  469.) 
Ceux  qu'aura  ma  mort  saisis  de  mon  emploi.  {Sertorius,  807.) 

228.  Déplaisir,  comme  ennui,  qêne,  etc.,  est  un  des  mots  dont  le  sens  aie 
plus  perdu  de  sa  fo»ce.  Le  vieil  Horace  et  Cléopàtre  ne  trouvent  pas  de  termes 
plus  énergiques,  l'un  pour  assurer  le  roi  qu'il  supporte  la  mort  de  ses  ûls  «  avec 
déplaisir,  mais  avec  patience  »  {Horace,  1459),  l'autre  pour  exhaler  sa  fureur  : 

Ce>t  le  féal  déplaisir  qu'en  mourant  Je  recoi.  {Rodogune,  1814.) 
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Ce  n'est  pas  que  je  veuille,  en  vous  parlant  contre  elle, 

Rompre  les  sacrés  nœuds  d'une  amour  fraternelle;  230 

Du  trône  et  non  du  cœur  je  la  veux  éloigner, 

Car  c'est  ne  régner  pas  qu'être  deux  à  régner  : 

Un  roi  qui  s'y  résout  est  mauvais  politique; 

Il  détruit  son  pouvoir  quand  il  le  communique, 

El  les  raisons  d'Etat...  Mais,  Seigneur,  la  voici.  235 


SCENE   III 

PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, PHOTIN, 

CLÉOPATRE. 

Seigneur,  Pompée  arrive,  et  vous  êtes  ici! 

PTOLOMÉE. 

J'attends  dans  mon  palais  ce  guerrier  magnanime. 
Et  lui  viens  d'envoyer  Achillas  et  Septime. 

CLÉOPATRE. 

Quoi?  Septime  à  Pompée,  à  Pompée  Achillas! 

PTOLOMÉE. 

Si  ce  n'est  assez  d'eux,  allez,  suivez  leurs  pétô.  240 

CLÉOPATRE. 

Donc  pour  le  recevoir  c'est  trop  que  de  vous-même  ? 

230.  Amour  est  ici  féminiQ,  comme  ea  beaucoup  d'autres  passages  de 
Corneille  : 

Mais  excusez  l'ardeur  d'nne  amour  fraternelle.  {Horace,  115.) 

Quand  vous  ferez  astir  toute  l'autorité 

De  rameur  conjugale  et  de  la  paternelle...  {Agéiila»,  921.) 

Vaugelas  avait  écrit  d'abord  dans  ses  Remarques,  publiées  en  i647,  qu'il  était 
indifférent  de  faire  ce  mot  masculin  ou  féminin,  mais  qu'il  pen'-hait  vers  le 
féminin,  «  selon  rinclination  de  notre  langue  'i.  En  1672,  dans  ses  Obseroations, 
il  constate  qa  amour  n'est  plus  que  masculin  dans  la  prose,  mais  reste  des  deux 
genres  dans  la  poésie,  quoique  là  même  il  soit  plutôt  masculin. 

234.  Quand  il  le  communique,  quand  il  le  partage  avec  quelqu'un  ;  latinisme. 

238.  Et  lui  viens  d'envoyer,  tournure  familière  à  tous  les  écrivains  du 
XTii"  siècle  et  plus  vive  que  :  Je  viens  de  lui  envoyer.  Voyez  des  coastructions 
semblables  de  le  et  de  me  aux  v.  404,  1544,  1665,  1756. 

239.  (I  Ce  vers  en  dit  plus  que  vingt  n'en  pourraient  dire.  La  simple  expo- 
sition des  choses  est  quelquefois  plus  énergique  que  les  plus  grands  mouvements 
de  l'éloquence.  Vi.ilà  le  véritable  dialogue  de  la  tragédie  ;  il  est  simple,  mais 
plein  de  force  ;  il  fait  penser  plus  qu'il  ne  dit.  »  (Voltaire.) 
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PTOLOMÉE. 

Ma  sœur,  je  dois  garder  l'honneur  du  diadème. 

CLÉOPATRE. 

Si  VOUS  en  portez  un,  ne  vous  en  souvenez 

Que  pour  baiser  la  main  de  qui  vous  le  tenez,  24b 

Que  pour  en  faire  hommage  aux  pieds  d'un  si  grand  homme. 

PTOLOMÉE. 

Au  sortir  de  Pharsale  est-ce  ainsi  qu'on  le  nomme? 

CLÉOPATEE. 

Fût-il  dans  son  malheur  de  tous  abandonné, 
Il  est  toujours  Pompée,  et  vous  a  couronné. 

PTOLOMÉE. 

Il  n'en  est  plus  que  l'ombre,  et  couronna  mon  père, 

Dont  l'ombre,  et  non  pas  moi,  lui  doit  ce  qu'il  espère.       250 

Il  peut  aller,  s'il  veut,  dessus  son  monument 

Recevoir  ses  devoirs  et  son  remercîment. 

CLÉOPATRE. 

Après  un  tel  bienfait,  c'est  ainsi  qu'on  le  traite! 

PTOLOMÉE. 

Je  m'en  souviens,  ma  sœur,  et  je  vois  sa  défaite. 

245.  A  propos  du  v.  71,  nous  avons  remarqué  qu'on  employait  couramment 
sous  qui,  de  qui,  à  qui,  etc.,  en  parlant  des  choses  aussi  bien  que  des  personnes. 

249 Stat  magni  nominis  umbra.  (Lucain,  I,  135.) 

250.  Dans  cette  répétition  du  mot  ombre  n'y  a-t-il,  comme  Je  dit  Voltaire, 
qu'un  mauvais  jeu  de  mots?  ou  n'est-ce  qu'une  négligence?  Il  est  certain 
qu'ombre  n'a  pas  au  v.  250  le  même  sens  qu'au  v.  240.  Mais,  comme  Ptolomée 
parle  ironiquement,  nous  croirions  volontiers  à  un  rapprochement  cherché  et 
d'un  goût  douteux,  dont  le  sens  serait  :  puisque  Pompée  n'est  plus  qu'une 
ombre,  c'est  une  ombre  seule  qui  peut  lui  payer  la  dette  contractée  envers  lui. 
Les  vers  suivants  semblent  confirmer  cette  interprétation.  Ptolomée  y  dit,  en 
effet,  en  substance  :  que  cette  ombre  aille  demander  des  remerciements  & 
l'ombre  de  mon  père,  sur  son  tombeau. 

251.  Dessus  pour  sur;  voyez  la  note  des  v.  38  et  86.  —  «  Monument  ;  ce  mot, 
pour  dire  tombeau,  est  poétique  ou  de  la  prose  sublime.  »  (Dictionnaire  de 
Richelet,  1680.)  M.  Littré  ne  cite  qu'un  exemple  en  prose,  de  Bossuet  ;  maison 
en  trouve  d'innombrables  chez  les  poètes  contemporains  de  Corneille  : 

Ce boohenr  m'arrivant,  je  venais  sans  tristesse 

Choir  dans  le  monument  ma  mourante  vieillesse.  (Rotron,  Captifs,  V  ♦.) 

Mourir  pour  son  pays,  c'est  payer  nne  ilette. 

Et,  quand  pour  son  sujet  j'épouse  un  monument. 

Je  ne  lui  donne  rien,  je  lui  rends  seulement.  (Id.,  Iphigénie,  V,  2.) 

Elle  a  mis  tous  me»  vœux  dedans  le  monument.  (Id.,  Don  Lopc,  IV,  1.) 

S'il  arrivait  qu'Auguste  entrât  au  monument...  (Tristau  Mananw.  l\.  \) 
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CLÉOPATRE. 

Vous  la  voyez,  de  vrai,  mais  d'un  œil  de  mépris.  255 

PTOLOMÉE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 
Vous  qui  l'estimez  tant,  allez  lui  rendre  hommage  ; 
Mais  songez  qu'au  port  même  il  peut  faire  naufrage. 

CLÉOPATRE. 

Il  peut  faire  naufrage,  et  même  dans  le  port  ! 

Quoi?  vous  auriez  osé  lui  préparer  la  mort!  260 

PTOLOMÉE. 

J'ai  fait  ce  que  les  dieux  m'ont  inspiré  de  faire, 
Et  que  pour  mon  Etat  j'ai  jugé  nécessaire. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  le  vois  que  trop,  Photin  et  ses  pareils 

Vous  ont  empoisonné  de  leurs  lâches  conseils  : 

Ces  âmes  que  le  ciel  ne  forma  que  de  boue...  265 

PHOTIN. 

Ce  sont  de  nos  conseils,  oui,  Madame,  et  j'avoue... 

CLÉOPATRE. 

Photin,  je  parle  au  roi;  vous  répondrez  pour  tous 
Quand  je  m'abaisserai  jusqu'à  parler  à  vous. 

PTOLOMÉE,  à  Photin. 

11  faut  un  peu  souffrir  de  celte  humeur  hautaine. 

Je  sais  votre  innocence,  et  je  connais  sa  haine;  270 

255.  De  vrai,  il  est  vrai  : 

Ce  qu'elle  me  disait  est,  de  vrai,  fort  étrange.  {Menteur,  1694.) 

264.  Empoisonner  pour  corrompre  a  été  souvent  employé  par  Racine  : 

Pallas  de  ses  conseils  empoisonne  ma  mère.  {Britannicus,  I\,  1.) 
Ainsi  donc  jusqu'au  bout  tu  Teu.x  m'empoisonncr  !  {Phèdre,  IV,  6.) 

265.  Corneille  a  dit  ailleurs  :  «  Son  sang  que  le  ciel  n'a  foi-mé  que  de  bouc.  « 
(Don  Sanche,  40.) 

268.  La  tournure  parler  à  vous,  à  moi,  à  lui,  pour  vous  parler,  me  parler,  lui 
parler,  employée,  dit  M.  Chassang  (Grammaire,  p.  266),  quand  on  veut  insister 
davantage  sur  l'idée  de  la  personne,  était  une  des  plus  usitées  de  l'ancienne 
langue  française  ;  on  s'en  servait  plus  fréquemment  au  début  du  itii"  siècle 
qu'aujourd'hui  : 

Mais  il  est  mon  époux,  et  ta  parles  d  moi.  {Pobjeuete,  788.) 
Avez-vous  oublié  qne  vous  parlez  d  moi?  {Rodogunc,  1285.) 
Je  ne  m'aperças  pas  que  je  parlais  d  lui.  {Horace,  206.) 
Monsieur,  un  homme  est  là  qui  veut  parler  d  vous.  (Molière,  Femmes  savantes,  III,  3.) 

209.  Sur  ce  caractère,  parfois  comique,  de  Ptolomée,  voyez  l'IntroduètioiL' 
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Après  tout,  c'est  ma  sœur,  oyez  sans  repartir 

CLÉOPATRE. 

Ah!  s'il  est  encor  temps  de  vous  en  repentir, 

Affranchissez-vous  d'eux  et  de  leur  tyrannie  ; 

Rappelez  la  vertu  par  leurs  conseils  bannie  : 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang  275 

Entlent  toujours  les  cœurs  de  ceux  de  notre  rang. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  d'un  frivole  espoir  déjà  préoccupée, 

Vous  me  parlez  en  reine  en  parlant  de  Pompée; 

Et  d'un  faux  zèle  ainsi  votre  orgueil  revêtu 

Fait  agir  l'intérêt  sous  le  nom  de  vertu!  280 

Confessez-le,  ma  sœur,  vous  sauriez  vous  en  taire. 

N'était  le  testament  du  feu  roi  notre  père  : 

Vous  savez  qu'il  le  garde. 

CLÉOPATRE. 

Et  vous  saurez  aussi 
Que  la  seule  vertu  me  fait  parler  ainsi, 

271.  Après  tout,  locution  familière  toute  française,  que  Corneille  affectionne 
et  qu'il  emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 

Il  est  tard,  après  tout,  de  m'en  vouloir  dédire.  {Cinna,  137.) 

Le  verbe  ouïr  est  plus  souvent  employé  par  Corneille  et  ses  contemporains 
que  par  les  modernes,  surtout  à  l'impératif  : 

Oyez,  dit-il  ensuite,  oyez,  peuple,  oyez,  tous.  {Polyeucte.  840.) 

274.  Rappelez,  revoca  fin  animumj.  Au  v.  1044  de  Polyeucte,  Corneille 
avait  écrit  déjà  : 

Il  rappellenn  amour  fi  grand  peine  banni. 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sublime.  [Cinna,  1345.) 

Dans  ce  dernier  exemple,  vertu  est  pris  dans  le  même  sens  qu'ici,  celui  du 
latin  virtus,  générosité,  courage. 

276.  Au  V.  1114,  enfler  le  courage  est  employé  avec  une  nuance  de  sens 
un  peu  différente,  et  s'applique  à  la  vanité  que  César  tire  de  ses  victoires.  C'est 
généralement,  en  ell'et,  l'orgueil,  et  non,  comme  ici,  la  vertu,  qui  enfle  le  cœur  ; 
mais  alors  enfler  est  pris  dans  un  sens  défavorable,  tandis  qu'ici  le  sens  est  : 
cette  noblesse,  cette  Derté  de  la  race  qui  agrandit  notre  âme  et  l'élève  au-dessus 
des  âmes  vulgaires. 

L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage.  {Rodogune,  1228.) 

Le  brait  qu'en  tons  lieux  fit  sa  haute  valeur, 

Antant  que  ma  naissance,  enfla  mon  jeune  cœur.  {Sertorius,  772.) 

Cette  idée  sur  la  générosité  particulière  aux  princes,  Cléopàtre  la  reprendra 
et  la  développera  dans  la  scène  i  de  l'acte  II  (v.  370  à  37f>). 

282.  N'était,  locution  elliptique,  pour  si  ce  n'était,  s'il  n'y  avait...  Corneille 
l'emploie  dans  la  tragédie  connue  dans  la  comédie  : 

Tout  cola  serait  peu.  n'était  que  ma  bonté 

T'en  accorde  un  oubli  sans  l'avoir  mérité.  {Mélite.  1G57.) 

Je  le  trouvais  en  vous,  n'eût  été  la  bassesse 

Qoi  pour  co  cher  rival  contre  moi  s'intéresse.  (S(rrtorius,  Vf,  S.) 


\ 
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t  que,  si  l'intérêt  m'avait  préoccupée,  285 

'agirais  pour  César,  et  non  pas  pour  Pompée. 
Apprenez  un  secret  que  je  voulais  cacher, 
Et  cessez  désormais  de  me  rien  reprocher. 

Quand  ce  peuple  insolent  qu'enferme  Alexandrie 
Fit  quitter  au  feu  roi  son  trône  et  sa  patrie,  290 

Et  que  jusque  dans  Rome  il  alla  du  sénat 
Implorer  la  pitié  contre  un  tel  attentat, 
II  nous  mena  tous  deux  pour  toucher  son  courage  : 
Vous,  assez  jeune  encor;  moi,  déjà  dans  un  âge 
Où  ce  peu  de  beauté  que  m'ont  donné  les  cieux  29S 

D'un  assez  vif  éclat  faisait  briller  mes  yeux. 
César  en  fut  épris,  et  du  moins  j'eus  la  gloire 
De  le  voir  hautement  donner  lieu  de  le  croire; 
Mais,  voyant  contre  lui  le  sénat  irrité, 

Il  fit  agir  Pompée  et  son  autorité.  300 

Ce  dernier  nous  servit  à  sa  seule  prière, 
Qui  de  leur  amitié  fut  la  preuve  dernière  : 
Vous  en  savez  l'effet,  et  vous  en  jouissez. 
Mais  pour  un  tel  amant  ce  ne  fut  pas  assez  : 
Après  avoir  pour  nous  employé  ce  grand  homme,  305 

Qui  nous  gagna  soudain  toutes  les  voix  de  Rome, 
Son  amour  en  voulut  seconder  les  elTorts, 
Et,  nous  ouvrant  son  cœur,  nous  ouvrit  ses  trésors: 
Nous  eûmes  de  ses  feux,  encore  en  leur  naissance, 
Et  les  nerfs  de  la  guerre,  et  ceux  de  la  puissance;  310 

288.  Dans  le  sens  propre  et  étymologique  {res,  rem,  chose),  rien  veut  dire 
quelque  chose  et  n'a  point  le  sens  négratif,  quand  une  négation  ne  s'y  ajoute  pas. 

289.  Ce  peuple  d'Alexandrie  était,  en  ed'et,  un  des  plus  turbulents  qui  se 
pussent  voir;  il  était  composé  d'éléments  très  divers  :  indigènes,  Africains  et 
Orientaux,  Grecs,  anciens  soldats  romains  qui  s'y  étaient  établis  et  formaient 
une  sorte  de  milice  bourgeoise  fort  indisciplinée,  esclaves  qui  de  toutes  parts  s'y 
réfugiaient  comme  dans  un  asile,  condamnés  à  mort,  brigands,  etc.  Voyez 
César,  De  bello  Civili,  CX. 

291.      Var.  Et  que.  par  ces  matins  chassé  de  son  Etat, 

Il  fut  jusque  dans  Rome  implorer  le  sénat.  ;i644-16B6.) 

293.   Courage  sera  pris  encore  pour  cœur  an  v.  1114. 

Cet  espoir  y  pourra  toucher  plus  d'un  courage.  {Agésilas,  1149.) 

!98.      Tar.   César  en  fut  épris,  du  moins  il  feienit  l'être. 

Et  voalat  que  l'effet  le  fit  bientôt  paraître.  (1C44-16SG.) 

299.  Ce  vers  manque  de  netteté;  contre  lui  semble  se  rapporter  à  César,  et  se 
rapporte,  en  réalité,  à  Ptolomée  Aulétès. 

307.  M  Que  veut  dire  en  seconder  les  efforts?  Est-ce  aux  efforts  des  voix  de 
Rome  que  cet  en  se  rapporte?  Sont-ce  les  i  fforts  de  l'amour  de  ce  grand  homme? 
Cet  en  est  également  vicieux  dans  l'un  et  l'autre  sens.  »  (Voltaire.)  «  Aucun  de 
ces  deux  sens  n'est  celui  de  Corneille.  Cet  en  se  rappurte  évidemment  à  Pompée, 
dont  César  voulut  seconder  les  ell'orts  après  que  Pompée,  à  sa  prière,  eut 
«mployé  son  crédit  en  faveur  de  Ptoléraée  et  de  Cléopâtre.  >•  (Palissot.) 


82  POMPEE 

Et  les  mille  talents  qui  lui  sont  encor  dus 

Remirent  en  nos  mains  tous  nos  États  perdus. 

Le  roi,  qui  s'en  souvint  à  son  heure  fatale, 

Me  laissa  comme  à  vous  la  dignité  royale, 

Et  par  son  testament  il  vous  fit  cette  loi  315 

Pour  me  rendre  une  part  de  ce  qu'il  tint  de  moi. 

C'est  ainsi  qu'ignorant  d'où  vint  ce  bon  office, 

Vous  appelez  faveur  ce  qui  n'est  que  justice. 

Et  l'osez  accuser  d'une  aveugle  amitié 

Quand  du  tout  qu'il  me  doit  il  me  rend  la  moitié.  320 

PTOLOMÉE. 

Certes,  ma  sœur,  le  conte  est  fait  avec  adresse. 

CLÉOPATEE. 

César  viendra  bientôt,  et  j'en  ai  lettre  expresse; 

Et  peut-être  aujourd'hui  vos  yeux  seront  témoins 

De  ce  que  votre  esprit  s'imagine  le  moins. 

Ce  n'est  pas  sans  sujet  que  je  parlais  en  reine.  325 

Je  n'ai  reçu  de  vous  que  mépris  et  que  haine; 

Et  de  ma  part  du  sceptre  indigne  ravisseur, 

Vous  m'avez  plus  traitée  en  esclave  qu'en  sœur; 

Même,  pour  éviter  des  effets  plus  sinistres, 

Il  m'a  fallu  flatter  vos  insolents  ministres,  330 

Dont  j'ai  craint  jusqu'ici  le  fer  ou  le  poison. 

Mais  Pompée  ou  César  va  m'en  faire  raison. 

Et,  quoi  qu'avec  Photin  Achillas  en  ordonne, 

Ou  l'une  ou  l'autre  main  me  rendra  ma  couronne. 

Cependant  mon  orgueil  vous  laisse  à  démêler  335 

Quel  était  l'intérêt  qui  me  faisait  parler. 

311.  Voyez  la  note  du  v.  135. 

313.  Son  heure  fatale,  l'heure  marquée  par  le  destin  poar  sa  mort.  Les 
Latins  disaient  fatalis  dies,  les  Grecs,  ^  £Înap;ji£vYi,  ^  it£xs<ii;i£vir)  (f,|*Épa).  De  même 
les  écrivains  français  disent  :  la  journée  fatale,  l'instant  fatal,  le  terme  fatal,  etc. 

316.      Var.  Et  par  son  testament,  qni  doit  servir  de  loi. 

Me  rendit  ane  part  de  ce  qn'il  tint  de  moi.  (1644-1656.) 

Les  Commentaires  parlent  aussi  de  ce  testament,  dont  une  copie  était  à  Rome 
chez  Pompée  :  «  In  testamento  Ptolemaei  patris  heredes  erant  sfripti  ex  dunbus 
Cliis  major  et  ex  duabus  ea  quœ  aetate  antecedebat.  Haec  uti  Ocrent,  per  omiies 
deos  perque  fœdera  quse  Romae  fecisset,  eodem  testamento  Ptolemaeus  populum 
romanum  obtestabatur.  » 

322.  J'en  ai  lettre  expresse,  j'ai  sur  ce  point  une  lettre  formelle.  On  dit  plus 
souvent  une  réponse  expresse,  des  mots  ou  des  ordres  exprès;  mais  Corneille 
dit  aussi  :  une  prière  expresse  (Sophonisbe,  l,  2),  une  parole  expresse,  qui  ne 
laisse  place  à  aucun  doute  (Ibid.,  IV,  3). 

326.  u  On  ne  reçoit  point  haine.  »  (Voltaire.)  «  On  ne  dit  point  je  n'ai  reçu 
que  haine;  mais  l'irrégularité  est  sauvée  par  oe  qui  précède  ;  je  n'ai  reçu  da 
TOUS  que  mépris.  »  (Palissot.) 
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SCÈNE  IV 
PTOLOMÉE,   PHOTIN. 

PTOLOUÉE. 

Que  dites-vous,  ami,  de  cette  âme  orgueilleuse? 

PHOTIN. 

Seigneur,  cette  surprise  est  pour  moi  merveilleuse; 

Je  n'en  sais  que  penser,  et  mon  cœur  étonné 

D'un  secret  que  jamais  il  n'aurait  soupçonné,  340 

Inconstant  et  confus  dans  son  incertitude, 

Ne  se  résout  à  rien  qu'avec  inquiétude. 

PTOLOMÉE. 

Sauverons-nous  Pompée? 

PHOTIN. 

Il  faudrait  faire  effort, 
Si  nous  l'avions  sauvé,  pour  conclure  sa  mort. 
Cléopâtre  vous  hait;  elle  est  fière,  elle  est  belle;  345 

Et  si  l'heureux  César  a  de  l'amour  pour  elle, 
La  tête  de  Pompée  est  l'unique  présent 
Qui  vous  fasse  contre  elle  un  rempart  suffisant. 

PTOLOMÉE. 

Ce  dangereux  esprit  a  beaucoup  d'artifice. 

PHOTIN. 

Son  artifice  est  peu  contre  un  si  grand  service.  330 

337.  C'est  à  peu  près  sur  ce  ton  que  Valens,  dans  Théodore,  se  plaint  à  son 
confident  Paulin  du  tyrannique  orgueil  de  Marcelle,  à  qui  il  n'ose  répondre  ea 
face,  et,  comme  Valens,  il  mériterait  la  franche  réponse  de  Paulin  : 

L'impénease  homenr  !  vois  comme  elle  me  brave. 

Comme  son  fier  orgueil  m'ose  traiter  d'esclave. 

—  Seigneur,  j'en  suis  confas,  mais  vous  le  méritez.  (Théodore,  ni,  7.) 

339.  ic  Mon  cœur  n'est  pas  le  mot  propre;  on  ne  l'emploie  que  dans  le  senti* 
ment.  Le  cœur  n'a  jamais  de  part  aux  ré&exioDS  politiques.  11  fallait  mon 
esprit.  »  (Voltaire.) 

341 .  Inconstant,  incertain  : 

Que  (ie  soucis  flottants,  que  de  confas  nuages 

Présentent  à  mes  yeux  d'inconstantes  images  !  (Poîyeucte,  12Ï.) 

349.  Ptolomée  sait  la  force  de  Cléopâtre  et  sent  sa  faiblesse.  Visiblement  il 
lui  est  très  inférieur,  et  dans  la  scène  qui  précède,  et  surtout  dans  celles  qui 
■uivront.  11  a  besoin  de  Photin  pour  l'appuyer  et  le  rassurer  contre  eile^ 
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PTOLOMÉE. 

Mais  si,  tout  grand  qu'il  est,  il  cède  à  ses  appas? 

PHOTIN. 

11  la  faudra  flatter  ;  mais  ne  m'en  croyez  pas, 

Et  pour  mieux  empêcher  qu'elle  ne  vous  opprime, 

Consultez-en  encore  Achillas  et  Septime. 


Allons  donc  les  voir  faire,  et  montons  à  la  tour;  355 

Et  nous  en  résoudrons  ensemble  à  leur  retour. 

351.  Ce  vers  serait  embarrassé,  s'il  était  vrai  que  le  premier  ii  représentât  le 
service,  et  le  second  Cenar.  Mais  est-il  impossible  d'expliquer,  en  gardant  le 
même  sujet  :  si  ce  service,  tout  grand  qu'il  est,  cède  aux  appas  de  Cléopàtre,  est 
moins  fort  que  sa  beauté? 

353.  Opprimer,  proprement,  veut  dire  accabler  (ob  premere).  C'est,  dit 
M.  Littré,  un  latinisme  fait  au  xiv"  siècle  :  car,  d'origine,  il  eût  été  opreindre. 
Par  extension,  il  s'est  dit  surtout  de  la  tyrannie  sous  laquelle  les  sujets  sont 
écrasés.  Ici.  le  sens  de  ce  mot  est  plus  voisin  du  sens  propre. 

354.  En  encor,  comme  le  remarque  Voltaire,  est  un  hiatus  désagréable  à 
l'oreille. 

335.  La  tour  de  l'île  de  Pharos,  réunie  au  continent  par  un  môle  d'environ 
1,300  mètres,  passait  pour  une  des  sept  merveilles  du  monde.  C'était  une 
tour  de  marbre  blanc,  haute  de  300  coudées,  et  bâtie  sous  Ptolomée 
Philadelphe  par  l'architecte  grec  Sostrate,  de  Cnide.  A  sa  partie  supérieure  était 
toujours  allumé  un  fanal  destiné  à  guider  les  navigateurs;  delà  le  nom  de  phare, 
donné  depuis  aux  tours  et  aux  feux  semblables.  L'œuvre  de  Sostrate  subsista 
jusqu'au  xiv"  siècle. 


FIN     DE     1  ACTE     PREMIER. 


ACTE     DEUXIEME 


SCENE  PREMIERE. 
CLÉOPATRE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  l'aime;  mais  l'éclat  d'une  si  belle  flamme, 

Quelque  brillant  qu'il  soit,  n'éblouit  point  mon  âme, 

Et  toujours  ma  vertu  retrace  dans  mon  cœur 

Ce  qu'il  doit  au  vaincu,  brûlant  pour  le  vainqueur.  360 

Aussi  qui  l'ose  aimer  porte  une  âme  trop  haute 

Pour  souffrir  seulement  le  soupçon  d'une  faute; 

Kt  je  le  traiterais  avec  indi^^nité 

Si  j'aspirais  à  lui  par  une  lâcheté, 

CHARMION. 

Quoi!  vous  aimez  César,  et,  si  vous  étiez  crue,  363 

L'Ég-ypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  vue, 

359.  «  Les  héroïnes  de  Corneille  parlent  toujours  de   leur  vertu.  »  (Voltaire.) 

360.  «  Il  semble,  par  la  construction,  dit  Voltaire,  que  le  vaincu  brûle  pour 
le  vainqueur.  »  La  critique  est  peu  sérieuse,  et  personne  ne  s'y  trompe.  Ces 
constructions  elliptiques  sont  assez  fréquentes  chez  Corneille  et  les  trafiques  ses 
contemporains,  comme  Rotrou;  elles  équivalent  au  gérondif  latin.  Logiquement, 
il  faut  construire  :  mon  cœur,  brillant...  c'est-à-dire  :  mon  cœur,  même  en 
brûlant  pour  le  \ainqueur,  n'oublie  pas  ce  qu'il  doit  au  vaincu. 

361 .  Corneille  dit  souvent  porter  une  âme,  un  cœur,  pour  :  avoir,  faire  voir 
un  cœur. 

Je  porte  un  cœur  sensible  et  vous  l'avez  percé.  {Polyeucte,  1637.) 

364.  «  Cléopàtre  a  de  la  passion  pour  César,  et  met  tout  en  œuvre  pour  sauver 
/ompee;  elle  serait  indigne  de  César  si  elle  ne  s'oppose  à  la  lâcheté  de  son  frère, 
et  Cusar  indigne  d'elle,  s'ii  est  capable  d'approuver  cette  infamie.  »  (Saint- Evre- 
mond.  Dissertation  sur  l'Alexandre  de  Badne.)  C'est  ainsi  que  Coriace,  soup- 
çonné d'une  lâcheté,  s'écrie  : 

J'aime  eneor  mou  honneur  en  adorant  Camille.  {Horace.  1,  3.) 

366.  .Armer  est  ici  pris  absolument,  comme  dans  Rodogune  : 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage...  (871.) 
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En  prendrait  la  défense,  et,  par  un  prompt  secours, 
Du  destin  de  Pharsale  arrêterait  le  cours? 
L'amour,  certes,  sur  vous  a  bien  peu  de  puissance. 

CLÉOPATRE. 

Les  princes  ont  cela  de  leur  haute  naissance  :  370 

Leur  âme  dans  leur  sang  prend  des  impressions 

Qui  dessous  leur  vertu  rangent  leurs  passions. 

Leur  générosité  soumet  tout  à  leur  gloire  : 

Tout  est  illustre  en  eux  quand  ils  daignent  se  croire  ; 

Et  si  le  peuple  y  voit  quelques  dérèglements,  375 

C'est  quand  l'avis  d'autrui  corrompt  leurs  sentiments. 

Ce  malheur  de  Pompée  achève  la  ruine  : 

Le  roi  l'eût  secouru,  mais  Photin  l'assassine  ; 

Il  croit  cette  âme  basse,  et  se  montre  sans  foi; 

Mais  s'il  croyait  la  sienne,  il  agirait  en  roi.  380 

367.  En,  de  Pompée;  voir  la  note  du  v.  307. 

370.  Aux  yeux  de  Cléopàtre,  on  le  sait  déjà  (voyez  le  v.  276  et  la  note),  la 
haute  naissauce  et  la  générosité  sont  inséparables.  Les  Grecs,  les  Latins  et  les 
Français  eui-mêmes  ont  fait  longtemps  la  même  confusion,  et  l'histoire  de  la 
lanij^iie  le  prouve  :  -(é'w;.  tù-;i-iY,^  ;  genus,  generosus ;  le  gentilhomme,  l'honnête 
homme.  —  Ont  cela,  tiennent,  tirent  cela. 

;i72.  Dessous,  préposition,  pour  sous,  se  retrouvera  aux  v.  483  et  893.  On  a 
déj.'i  vu  aux  v.  38,  86  et  251,  dedans  et  dessus  pour  dans  et  sur,  Vaugelas 
n'admettait  dessous  que  comme  adverbe,  et,  dans  ses  derniers  ouvrages,  Corneille 
l'emploie  rarement  dans  l'acception  condamnée. 

373.  Ce  que  dit  ici  Cléopàtre,  Corneille  le  redira  plus  tard  et  le  condensera 
en  une  maxime  : 

La  générosité  suit  la  belle  naissance.  (Héraclius,  V,  2.) 

374.  Se  croire,  avoir  confiance  en  soi  : 

...  Je  vons  tiens  pour  mort,  si  sa  furenr  «e  croit.  (Suite  du  Menteur,  897.) 
Ne  nous  croyons  pas  trop.  [Imitation,  II,  461.) 

375.  Quelques  dérèglements,  quelques  actions  contraires  à  la  règle  du  devoir. 

376.  Dans  un  livre,  d'ailleurs  intéressant,  M.  Levallois  prête  à  Corneille,  à 
propos  de  ces  vers,  une  intention  dont  Corneille  sans  doute  serait  surpris  : 
«  Il  se  hâte  de  mettre  la  reine  en  garde  contre  les  influences  qui  pourraient  troubler 
la  rectitude  de  son  esprit  ou  paralyser  les  élans  de  son  cœur.  Voilà  pourquoi  les 
ministres,  Photin,  Achillas,  sont  si  rudement  maltraités  dans  Pompée.  Les  paroles 
qui  les  accablent  sont  justement  placées  dans  la  bouche  de  la  sœur  du  roi 
d'Egypte,  la  fameuse  Cléopàtre...  Elle  revient,  elle  appuie  sur  cette  idée  au 
IV«  acte,  en  expliquant  à  son  frère  les  sentiments  de  César  et  en  insistant  sur 
la  compassion  dédaigneuse  du  conquérant,  qui  s'étonne  de  voir  un  roi  aussi 
subjugué  par  ses  ministres.  »  (Corneille  inconnu.)  Avant  de  discuter  cette  hypo- 
thèse, au  moins  contestable,  il  faudrait  admettre  la  possibilité  même  d'une  allu- 
sion, et  les  dates  ne  s'y  prêtent  guère,  puisque  Louis  XIII  ne  mourut  au'en  1643. 
Il  y  a  de  beaux  vers  dans  Attila  (III,  4)  sur  cette  néfaste  influence  ae  certains 
ministres. 

379.  Croire,  pris  activement,  signifie,  non  seulement  ajouter  foi,  mais  obéir  à, 
et  s'emploie  même  en  parlant  des  choses  : 

Mon  coear  imprudent 

A  trop  cra  les  transports  d'an  désir  trop  ardent.  {NicoTnéde,  48S.) 
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CHARMION. 

Aiinsi  donc  de  César  l'amante  et  l'eniiemie... 

CLÉOPATRE. 

Je  lui  garde  ma  flamme  exempte  d'infamie. 
Un  cœur  digne  de  lui. 

CHARMION. 

Vous  possédez  le  sien  ? 

CLÉOPATRE. 

Je  crois  le  posséder. 

CHARMION. 

Mais  le  savez-vous  bien? 

CLÉOPATRE. 

Apprends  qu'une  princesse  aimant  sa  renommée,  385 

Quand  elie  dit  qu'elle  aime,  est  sûre  d'être  aimée, 
Et  que  les  plus  beaux  feux  dont  son  cœur  soit  épris 
N'oseraient  l'exposer  aux  hontes  d'un  mépris. 

Notre  séjour  à  Rome  enflamma  son  courage: 
Là  j'eus  de  son  amour  le  premier  témoignage,  390 

Et  depuis  jusqu'ici  chaque  jour  ses  courriers 
M'apportent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  lauriers. 

386.  Var.  Quand  elle  aTOue  aimer,  s'assure  d'être  aimée.  (1GU-16B6.) 
Jamais  ne  dit  quelle  aime  à  moins  que  d'être  aimée  {I6G0.) 
Et,  de  quel.iue  beau  fen  que  son  cœur  soit  épris, 
Ne  s'expose  jamais  aux  hontes  d'un  mépris.  (1G14-1656.) 

388.  L'Infante,  pourtant,  dans  le  C>d,  observe  Voltaire,  et  Hermione  dans 
Andromaque  aiment  sans  être  aimées.  Tout  ce  rouplet  de  Cléopâtre  est  froid,  il 
faut  le  reronnaître.  —  Hontes,  au  pluriel,  se  retrouvera  dans  la  variante  du 
V.  1646.  Corneille  aimait  ces  pluriels  des  noms  abstraits;  il  dit  :  les  hontes  d'un 
arrêt  (The.odose,  997),  et,  dans  Rodogune  : 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 

Dc.i  hontes  que  pour  vous  j'avais  sn  prévenir.  (1310.) 

389.  Sur  courage  pour  coeur,  voyez  la  note  du  v.  293. 

392.  Dans  l'Examen  de  Polyeucte,  à  propos  de  la  confidence  de  Pauline  à 
Stratnnice,  Corneille  cite  les  confidences  analogues  de  l'Infante  à  Léonor,  dans 
le  Cid,  et  de  Cléopâtre  à  Charmion  :  «  Cléopâtre,  dans  Pompée,  ne  prend  pas 
des  mesures  plus  justes  avec  Charmion  :  elle  lui  conte  la  passion  de  César  pour 
elle,  et  comme 

cliaque  jour  ses  courriers 

Lui  portent  en  tribut  ses  vœux  et  ses  laurier». 

Cependant,  comme  il  ne  parait  personne  avec  qui  elle  ait  plus  d'ouverture  de 
cœur  qu'avec  cette  Charmion,  il  y  a  grande  apparence  que  c'était  elle-même  dont 
cette  reine  se  servait  pour  introduire  ces  couiriers,  et  qu'ainsi  elle  devait  savoir 
déjà  tout  ce  commerce  entre  César  et  sa  maîtresse.  Du  moins  il  fallait  marquer 
quelque  raison  qui  lui  eût  laissé  ignorer  jusque-là  tout  ce  qu'elle  lui  apprend,  et 
de  quel  autre  ministère  cette  princesse  s'était  servie  pour  recevoir  ses  courriers.  » 
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Partout,  en  Italie,  aux  Gaules,  en  Espagne, 

La  fortune  le  suit,  et  l'amour  l'accompagne. 

Son  bras  ne  dompte  point  de  peuples  ni  de  lieux  395 

Dont  il  ne  rende  hommage  au  pouvoir  de  mes  yeux; 

Et  de  la  même  main  dont  il  quitte  l'épée. 

Fumante  encor  du  sang  des  amis  de  Pompée, 

Il  trace  des  soupirs,  et  d'un  style  plaintif 

Dans  son  champ  de  victoire  il  se  dit  mon  captif.  400 

Oui,  tout  victorieux,  il  m'écrit  de  Pharsale; 

Et  si  sa  diligence  à  ses  feux  est  égale. 

Ou  plutôt  si  la  mer  ne  s'oppose  à  ses  feux, 

L'Egypte  le  va  voir  me  présenter  ses  vœux. 

Il  vient,  ma  Charrnion,  jusque  dans  nos  murailles,  403 

Chercher  auprès  de  moi  le  prix  de  ses  batailles, 

M'offrir  toute  sa  gloire,  et  soumettre  à  mes  lois 

Ce  cœur  et  cette  main  qui  commandent  aux  j'ois; 

Et  ma  rigueur,  mêlée  aux  faveurs  de  la  guerre, 

Ferait  un  malheureux  du  maître  de  la  terre.  410 


J'oserais  bien  jurer  que  vos  charmants  appas 

Se  vantent  d'un  pouvoir  dont  ils  n'useront  pas, 

Et  que  le  grand  César  n'a  rien  qui  l'importune 

Si  vos  seules  rigueurs  ont  droit  sur  sa  fortune. 

Mais  quelle  est  votre  attente,  et  que  prétendez-vous,  415 

Puisque  d'une  autre  femme  il  est  déjà  l'époux, 

On  passerait  volontiers  condamnation  sur  ce  point,  mais  non  pas  aussi  facile- 
ment sur  la  galante  préciosité  de  ce  langage.  «  Corneille  fait  parler  Cléopâtre 
comme  les  héroïnes  du  Cijrus  et  des  romans  de  chevalerie.  César  est  son  che- 
valier, et  c'est  pour  lui  plaire  qu'il  a  conquis  l'Italie,  la  Gaule,  l'Espagne, 
comme  Amadis  vainquait  les  géants  pour  plaire  à  la  belle  Oriane.  »  (Saint- 
Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique,  N,  65.) 

3fl3.  Aux  Gaules  ;  à  est  ici  pour  dans,  comme  en  d'innombrables  passages 
de  Corneille  ;  voyez  en  particulier  le  v.  1202. 

399.  Ici,  Voltaire  a  raison  :  César  qui  trace  des  soupirs  (c'est-à-dire  peint  à 
Cléopâtre  l'amour  qui  le  fait  soupirer)  n'est  plus  César.  On  a  peine  même  à 
chasser  de  son  esprit  un  souvenir  irrespectueux  pour  Corneille,  c'est  celui  du 
héros  de  Cervantes  :  don  Quichotte,  le  dernier  des  chevaliers  errants,  n'était 
pas  plus  empressé  à  faire  hommage  à  Dulcinée  de  ses  victoires,  moins  réelles,  il 
est  vrai,  que  celles  de  César. 

400.  Captif,  au  figuré,  pour  amant  ;  Corneille  disait  aussi  captive  : 

Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  captive.  {Cinna,  1025.) 

C'est  trop  J'in'lignité  que  notre  souveraine 

De  fun  <le  ses  captifs  tienne  le  nom  de  leine.  {Rodogune,  908.) 

M.  Littré  ne  mentionne  pas  cette  acception  particulière. 

404.  Le  va  voir;  sur  cette  construction  et  les  constructions  analogues  de  lui 
et  me,  voyez  les  v  ,  238,  1544,  1665,   1756. 

408.  Yar.  £t  le  cr^nr  et  la  main  qui  les  donnent  aux  rois  ; 
Si  bien  que  ma  hfrnear,  ainsi  que  le  tonnerre, 
Peut  faiiu  an  malheureux  du  uiaitre  de  la  terre.  (l$4i-1666.) 
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Et  qu'avec  Calphurnie  un  paisible  hyménée 
Par  des  liens  sacrés  tient  son  âme  enchaînée? 

CLÉOPATRE. 

Le  divorce,  aujourd'hui  si  commun  aux  Romains, 

Peut  rendre  en  ma  faveur  tous  ces  obstacles  vains:  420 

César  en  sait  l'usage  et  la  cérémonie; 

Un  divorce  chez  lui  fit  place  à  Calphurnie. 

CHARMION. 

Par  celte  même  voie  il  pourra  vous  quitter. 

CLÉOPATRE. 

Peut-être  mon  bonheur  saura  mieux  l'arrêter; 

Peut-être  mon  amour  aura  quelque  avantage  425  ' 

Qui  saura  mieux  pour  moi  ménager  son  courage. 

417.  Calpurnie  ou  Calphurnie,  comme  lé  portent  quelques  éditions,  était  la 
fille  de  ce  L.  Calpurnius  Pison  contre'  qui  Cicéron  dirierea  le  fumeux  discours  ou 
plutôt  la  véhémente  invective  in  Piiotiem,  où  il  fait  précisément  intervenir 
César.  Ce  fut  un  mariage  politique  ;  mais  Calpurnie  fut  pour  César  une  femme 
dévouée,  dont  il  eut  le  tort  de  dédaigner  l'avis  salutaire,  aux  ides  de  mars. 
Après  sa  mort,  elle  sacrifia  toute  sa  fortune  pour  assurer  sa  vengeance.  Ce  n'est 
pas  d'elle,  c'est  de  sa  première  femme,  Cornélie,  moins  irréprochable,  que 
César  a  dit  :  «  La  femme  de  César  ne  doit  pas  ètie  soupçonnée.  » 

410.  Chez  les  Romains,  le  divorce  était  la  rupture  (lu  mariage  patricien.  Il 
pouvait  être  demandé  par  l'un  ou  l'autre  des  conjoints  pour  incompatibilité  d'hu- 
meur, ou  seulement  par  consentement  réciproque  et  sans  motif  allégué.  Le 
libertinage  en  fit  un  tel  abus  que  César,  dictateur-,  interdit  aux  femmes  divorcées 
de  se  remarier  avant  six  mois;  Augnste  porta  cette  interdiction  à  dix-huit  mois. 
Néanmoins,  il  parait  que  cette  inti-rdiction  tomba  en  désuétude  :  car  Séneqne  dit 
que  de  son  temps  il  y  avait  des  femmes  qui  auraient  pu  compter  le  nombre  de 
leurs  années  par  le  nombre  de  leurs  maris.  (Dictionnaire  Dezobry.)  A  l'origine,  il 
n'en  était  pas  ainsi  :  la  dissolution  du  mariage  religieux  était  f.irt  difficile;  une 
nouvelle  cérémonie  sacrée  était  nécessaire. 

421.  Cette  cérémonie  était  la  diffarrcatio,  qui,  seule,  pouvait  détruire  le» 
eflets  de  la  confarneatio.  «  Les  deux  époux  qui  voulaient  se  séparer  parais- 
saient pour  la  dernière  fois  devant  le  foyer  commun;  un  prêtre  et  des  témoins 
étaient  présents.  On  présentait  aux  époux,  comme  au  jour  du  mariage,  un  gâteau 
do  Heur  de  farine.  Mais,  sans  doute,  au  lieu  de  se  le  partager,  ils  le  repous- 
saient. Puis,  au  lieu  de  prières,  ils  prononçaient  des  formules  d'un  caractère 
étrange,  sévère,  haineux,  eIVrayant,  une  sorte  de  malédiction  par  laquelle  la 
femme  renonçait  au  culte  et  aux  dieux  du  mari.  Dès  lors,  le  lien  religieux  était 
rompu.  »  (Fustel  de  Coulanges,  Cité  antique,  II,  2.) 

4-2.  César  avait,  en  effet,  répudié  Pompeia  pour  épouser  Calpurnie,  comme  il 
avait  déjà  répudié  Cossutia  pour  épouser  Cornélie.  Calpurnie  était  donc  sa  qua- 
tricme  femme.  Au  reste,  Pompée  n'avait  rien  à  lui  reprocher  sous  ce  rapport: 
Cornélie  n'était  point  sa  première  femme.  L'ur.e  de  celles  qui  l'avaient  pré- 
cédée raille,  dans  Scriorius. 

ce  privilège  acquis  aux  prandes  âmes  » 

De  changer  à  leur  gré  de  maris  et  de  femmes.  (III,    .) 

425.   Var.  Et  si  jamais  le  ciel  favorisait  ma  conclie 

De  quelijae  rejeton  de  cette  illii.stro  sonche. 
Cette  heure;ise  union  de  mon  sang  et   lu  sien 
Unirait  à  jamais  son  destin  et  le  mien. 
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Mais  laissons  au  hasard  ce  qui  peut  arriver  ; 

Achevons  cet  hymen,  s'il  se  peut  achever, 

Ne  durât-il  qu'un  jour,  ma  gloire  est  sans  seconde 

D'être  du  moins  un  jour  la  maîtresse  du  monde.  430 

J'ai  de  l'ambition,  et,  soit  vice  ou  vertu, 

Mon  cœur  sous  son  fardeau  veut  bien  être  abattu; 

J'en  aime  la  chaleur  et  la  nomme  sans  cesse 

La  seule  passion  digne  d'une  princesse. 

Mais  je  veux  que  la  gloire  anime  ses  ardeurs,  43j 

Qu'elle  mène  sans  honte  au  faîte  des  grandeurs; 

Et  Je  la  désavoue  alors  que  sa  manie 

Nous  présente  le  trône  avec  ignominie. 

Ne  t'étonne  donc  plus,  Charmion,  de  me  voir 
Défendre  encor  Pompée,  et  suivre  mon  devoir.  440 

Ne  pouvant  rien  de  plus  pour  sa  vertu  séduite, 
Dans  mon  âme  en  secret  je  l'exhorte  à  la  fuite, 
Et  voudrais  qu'un  orage,  écartant  ses  vaisseaux, 
Malgré  lui  l'enlevât  aux  mains  de  ses  bourreaux. 
Mais  voici  de  retour  le  fidèle  Achorée,  445 

Par  qui  j'en  apprendrai  la  nouvelle  assurée. 

Comme  il  n'a  plus  d'enfants,  ces  chers  et  nouveaux  gages 
Me  seraient  de  son  cœur  de  précieux  otages. 
Mais  laissons,  ete (1641-1636.) 

Quoique  ces  vers  fassent  allusion  à  un  fait  historique,  la  naissance  de  César 
rion,  (ils  de  César  et  de  Cléopâtre,  Corneille  en  a  senti  l'inconvenance  et  a  pro- 
fondément modifié  ce  passage  dans  les  éditions  postérieures. 

429.  Sans  seconde,  fln  de  vers  qui  reviendra  au  v.  i057  et  que  Corneille  ne 
dédaigne  pas  assez  : 

Notre  gloire,  il  est  vrai,  deviendra  sans  seconde.  (Sertorius,  649.) 

On  sait  que  Boileau,  dans  la  satire  II,  a  raillé  l'abus  que  les  poètes  contem- 
porains faisaient  de  cette  expression  vague  et  banale. 

431.  J'ai  de  l'ambition;  elle  le  dira  encore,  dans  les  mêmes  termes,  auv.  623. 
—  Ou  remplace  le  second  soit,  qu'il  n'est  pas  indispensable  de  répéter;  cette 
tournure  était  très  usitée  au  xyii"  siècle  et,  encore  aujourd'hui,  elle  est   correcte. 

434.  Les  femmes,  chez  Corneille,  sont  trop  glorieuses  et  ambitieuses  à  froid, 
surtout  dans  les  dernières  pièces  :  Viriate,  Mandane,  Honorie,  Ildione,  Piil- 
chérie,  n'aiment  que  «  par  politique  », 

437.  Manie,  fiavia,  iAaivo|ji.a;,  sens  étymologique  de  passion  furieuse. 
Maudite  ambition  !  détestable  manie  !  {Cid,  II,  3.) 
A  l'envi  l'un  et  l'antre  étalait  sa  manie.  {Polyeucte.  III.  2.) 

441.  «  Il  semble  par  la  phrase  qu'il  s'agis.^e  de  la  vertu  séduite  de  Pompée,  et 
c'est  de  la  vertu  séciuite  de  Gléopàtre.  »  (Voltaire.)  —  «  Sa  vertu  séduite,  quoi 
qu'en  dise  Vciltaire,  ne  peut  se  rapporter  qu'à  Pompée,  et  n'aurait  aucun  sens  si 
on  l'appliquait  à  Cléopâtre.  Que  signifie  donc  sa  vertu  séduite?  îions  rroYons 
que  Corneille  s'est  mal  expliqué,  mais  qu'il  a  voulu  dire  :  sa  confiance  à 
laquelle  nn  tend  un  piège.  En  elFet,  Pompée  tombe  dans  le  piège  que  lui  tend 
la  perfidie  do  Ptolomée  :  sa  bonne  foi  séduite  ne  rencontre  que  des  assassins 
où  elle  se  flattait  de  trouver  un  asile.  »  (Palissot.) 
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SCÈNE  II. 

CLÉOPATRE,   ACHORÉE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

En  est-ce  déjà  fait,  et  nos  bords  malheureux 
Sont-ils  déjà  souillés  d'un  sang  si  généreux  ? 

ACHORKE. 

Madame,  j'ai  couru  par  votre  ordre  au  rivage; 

J'ai  vu  la  trahison,  j'ai  vu  toute  sa  rage;  450 

Du  plus  grand  des  mortels  j'ai  vu  trancher  le  sort: 

J'ai  vu  dans  son  malheur  la  gloire  de  sa  mort; 

Et  puisque  vous  voulez  qu'ici  je  vous  raconte 

La  gloire  d'une  mort  qui  nous  couvre  de  honte, 

Ecoutez,  admirez,  et  plaignez  son  trépas.  455 

Ses  trois  vaisseaux  en  rade  avaient  mis  voiles  bas  ; 
Et,  voyant  dans  le  port  préparer  nos  galères, 
Il  croyait  que  le  roi,  touché  de  ses  misères, 
Par  un  beau  sentiment  d'honneur  et  de  devoir, 
Avec  toute  sa  cour  le  venait  recevoir;  460 

Mais,  voyant  que  ce  prince,  ingrat  à  ses  mérites. 
N'envoyait  qu'un  esquif  rempli  de  satellites, 

449.  Chez  Lucain,  le  (îdèle  Achorée  n'est  pas  un  écuyer  de  Cléopâtre,  c'est  un 

Prêtre  qui,  dans  la  délibération,  ouvre  un  avis  humain,  contraire  à  celui  de 
hotin,  et  qui,  au  chant  X,  dévoilera  les  mystères  du  Nil  à  César.  Ici,  c'est  un 
de  ces  confidents  tragit|ues  dont  le  rôle  consiste  à  raconter  ce  que  le  poète  ne 
nous  laisse  pas  voir.  Il  ne  fait  pas  moins  de  trois  récits  (actes  II,  ii;  lil,  i  ;  V,  m), 
dont  le  premier  est  le  plus  long  et  le  plus  beau.  «  Lorsqu'on  a  affaire  à  un 
esprit  tranquille,  comme  Achorée  à  Cléopâtre  dans  la  Mort  de  Pompée,  pour 
qui  elle  ne  s'intéresse  que  par  un  sentiment  d'honneur,  on  prend  le  loisir  d'expri- 
mer toutes  les  particularités;  mais,  avant  que  d'y  descendre,  j'estime  qu'il  est 
bon  même  alors  d'en  dire  tout  l'effet  en  deux  mots  dès  l'abord.  »  (Corneille, 
Examen  deMédée.) 

430.  «  La  rage  de  la  trahison  !  »  (Voltaire.).  —  «  Oui,  la  trahison,  quand  elle 
n'a  plus  rien  à  dissimuler,  prend  le  caractère  et  les  emportements  de  la  rage.  » 
(Palissot.)  On  dirait  aujourd'hui  :  J'en  ai  vu  toute  la  rage  ;  mais,  en  parlant  de  la 
trahison,  le  poète  songe  aux  traîtres. 

451.  Selon  Voltaire,  on  tranche  la  vie,  on  tranche  la  tète,  on  ne  tranche  point 
un  sort.  Palissot  remarque  que  le  sort  se  dit  poétiquement  pour  la  vie. 

45fe,  Avaient  mis  voiles  b&s,  avaient  baissé,  cargué  les  voiles  ;  on  dit  souvent  : 
mettre  bas  les  armes  ;  mais  la  tournure  mettre  voile  bas  est  plus  rare. 

460.       Quippe  fides  si  pura  foret 

Venturum  tota  Pharium  cum  classe  tyrari'iium.  (Lucain,  VTII,  572-74.) 

481.  Voltaire,  qui,  dans  la  Mort  de  César  (I,  4),  écrit  lui-même  :  «  Ingrat  à  tes 
bontés,  ingrat  à  ton  amour  »,  blâme  la  locution  ingrat  à  pour  ingrat  envers.  On 
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Il  soupçonne  aussitôt  son  manquement  de  foi, 

Ef.se  laisse  surprendre  à  quelque  peu  d'efTroi  ; 

Enfin,  voyant  nos  bords  et  notre  flotte  en  armes,  46r 

[]  condamne  en  son  cœur  ces  indignes  alarmes, 

Et  réduit  tous  les  soins  d'un  si  pressant  ennui 

A  ne  hasarder  pas  Cornélie  avec  lui  : 

«  N'exposons,  lui  dit-il,  que  cette  seule  tête    "* 

A  la  réception  que  lÉgypte  m'apprête  :  470 

Et  tandis  que  moi  seul  j'en  courrai  le  danger, 

Songe  à  prendre  la  fuite  afin  de  me  venger. 

Le  roi  Juba  nous  garde  une  foi  plus  sincère; 

Chez  lui  tu  trouveras  et  mes  fils  et  ton  père; 

en  trouve  pourtant   de  nombreux  exemples  dans  le  théâtre  de   Corneille  et  de 
Racine  : 

Si  ■vons  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  voas  aime...  (Rodogune,  I2i7.) 
Ingrat  à  mon  ami.  perfide  à  ce  que  j'aime.  {JJérnclius.  363.) 

Ce?  mêmes  dignités 

Ont  rendu  Bérénice  ingrate  a  tos  bontés.  (Racine,  Bérénice,  I,  3.) 

L'abbé  d'Olivet,  dit  M.  Godefroy,  s'autorisant  du  sentiment  de  Patru,  rritiqua 
ces  vers  et  alla  jusqu'à  blâmer  Vaugelas  d'avoir  employé  des  locutions  ana- 
logues. 

463.  On  dirait  aujourd'hui  son  manque  de  foi,  mais  on  écrivait  alors  commu- 
nément manquement  de  parole,  de  foi,  etc. 

Ainsi  j'adore  et  crains  son  manquement  de  foi.  {Toison  dCor,  1494.) 

464.  A ,  par  ;  c'est  le  latin  a,  ab  : 

Hélas  !  à  quel  espoir  me  laissé-je  emporter!  {Cid,  1375.) 

Corneille  dit  de  même  :  «  se  laissant  ravir  à  l'amour  »  (Horace,  50)  ;  «  se 
laissant  toucher  à  vos  bontés  »  {Cinna,  1216),  et  Racine  : 

Je  me  laissai  conduire  à  cet  aimable  guide.  (Ipkigcnie.  Il,  1.) 
A  quel  affreux  dessein  vons  laissez-vous  tenter  ?  {Phèdre,  I,  3.) 

«  Ne  vous  laissez  donc  pas  abattre  à  la  fortune.  »  (Pascal,  Lettre  à  J[/"*  de 
Roannez.) 

465.  Tous  ces  détails  sont  dans  Appien,  Guêtres  civiles,  II,  84. 

466 Letumgue  juvat  prxferre  timori.  (Lucain,  Vin,  B76.) 

467.  Var.  Il  condamna  soudain  ces  indignes  alarmes. 

Et  pensa  seulement,  dans  ce  pressant  ennui,..  (1644-1656.) 

Ennui,  comme  gène,  déplaisir,  etc.,  est  un  des  mots  dont  le  sens,  d'abord  très 
énergique,  s'est  le  plus  affaibli  depuis.  Chimène  annonce  en  ces  termes  à  Elvire 
la  résolution  qu'elle  a  prise  de  sacrifier  sa  passion  à  son  devoir  : 

Pour  conserver  ma  gloire  et  finir  mon  cmiui. 

Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui.  {Cid,  ITI,  3.) 

468.  A  ne  hasarder  pas,  à  ne  pas  exposer  ;  voyez  la  note  du  v.  35. 

473.  C'est  le  roi  de  Numidie.  Juba  1",  qui  embrassa  le  parti  de  Pompée,  et 
qui,  vaincu  ù  Thapsus  avec  les  derniers  Pompéiens,  fut  réduit  à  se  donner  la 
«nort,  en  4'i.  Il  n'avait  guère  régné  que  quatre  ans. 

474.  Dans  le  récit  de  Lucain,  le  plus  jeune  des  fils  de  Pompée,  Sextus,  assiste 
avec  sa  mère  à  l'accomplissement  du  crime.  C'est  re  Sextus  Pompée,  général 
habile  et  caractère  énergique,  qui  inquiéta  longtemps  sur  les  mers  Rome, 
forcée  de  traiter  avec  lui,    et    qui,    vaincu  i  Nau7oque  par  Agrippa,  s'enfuit  en 
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Mais  quand  tu  les  verrais  descendre  chez  Pluton,  473 

Ne  désespère  point,  du  vivant  de  Gaton.  » 

Tandis  que  leur  amour  en  cet  adieu  conteste, 

Achillas  à  son  bord  joint  son  esquif  funeste. 

Septime  se  présente,  et,  lui  tendant  la  main, 

Le  salue  empereur  en  langage  romain  ;  480 

Et  comme  député  de  ce  jeune  monarque: 

«  Passez,  Seigneur,  dit-il,  passez  dans  cette  barque  ; 

Les  sables  et  les  bancs  cachés  dessous  les  eaux 

Rendent  l'accès  mal  sûr  à  de  plus  grands  vaisseaux.  » 

Ce  héi'os  voit  la  fourbe,  et  s'en  moque  dans  l'âme  ;  485 
Il  reçoit  les  adieux  des  siens  et  de  sa  femme, 

\sie  Mineure,  où  un  officier  d'Antoine  l'assassina.  La  carrière  de  son  frère  aîné 
Cneius  Pompée  avait  été  moins  long-ne  et  moins  brillante  :  il  fut  tué  dans  sa 
fuite,  en  Espagne,  après  la  défaite  de  Munda.  Pompée  avait  eu  ces  deux  fils  de 
Mucia,  sa  troisième  femme.  Quant  au  père  de  Cornélie.  c'était  Quintus  Cœcilius 
Metellus  Sripiou,  ancien  consul,  petit-fils  de  Scipion  Nasica.  Après  Pharsale,  il 
alla  rejoindre  Caton  à  Corcyre.  et  tous  deux  gagnèrent,  avec  Cneius  Pompée, 
l'Afrique  où  Sextus  les  rdoignit  bientôt,  mais  ou  leurs  forces  furent  anéanties 
par  César  à  Thapsus.  —  Chez  Lucain,  Pompée  dit  aussi  à  Cornélie  : 

Longeque  a  littore  cants 

Exspuctate  meox,'et  in  hac  rrrvice  tyranni 
Explotate  fidcm (VlU,  680-382.) 

476 Uni  parère  deci'bit. 

Si  faciet  partes  pro  libertate,  Catoni.  (IX,  97.) 

477.     Var.  11  dit,  et  cependant  ijae  leur  amOur  conteste...  (1644-1656.) 

Contester,  débattre,  ne  pas  tomber  d'accord. 

J'aime  à  vons  obéir,  seigneur,  sans  contester.  (Othon,  m,  3.) 

Corneille  a  supprimé  ici,  avec  raison,  une  froide  réponse  que  Lucain  prête  à 
Cornélie. 

47S.  Remarquez  la  précision  de  la  langue  de  Corneille,  qui  emploie  volontiers 
les  mots  techniques  :  bord  est  un  terme  de  marine. 

480.     Romano  Pharia  miles  de  puppe  salutat 
Septitnitts (Lucain,  VIII,  596-97.) 

Empereur,  génér.ol,   sens  du  latin  imperator.  Septimius  avait  servi  sous    les 
ordres  de  Pompée. 
483.  Sur  dessous  pour  sous,  voyez  les  v.  372  et  893. 

484 Celsx  de  jmppp  rarinse 

In  par\)am  jubet  irt  rau-m,  littusque  maliijnum 
incusat  bimaremque  vadis  frani/entibus  xstum, 
Qid  vet  et  externas  terris  advertere  classes.   (Lucain,  VlU,   564-67, 

Mal  sûr  pour  peu  sûr  se  retrouvera  au  v.  545.  Corneille  le  dit  également  de» 
personnes  :  «  mal  sûr  dans  un  trône^»  {Héraclius,  139),  et  des  choses  :  «  La  routa 
en  est  mal  sûre  >i  {Nicomèdc,  1380). 
485.  La  fourbe,  l'acte  de  fourberie,  et,  en  général,  la  fourberie  : 
Albin,  as-tu  bien  vu  la  fourbe  de  Sévère?  {Polyeucte,  1447.) 
En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il  y  pipe.  (Menteur,  877.) 

S'en  moque,  ne  s'en  préoccupe  point;  ces  expressions  énergiquement  familière! 
ne  semblaient  pas  à  CorneUle  indignes  de  la  tragédie.  —  Dans  l'âme,  au  fond  de 
l'âme,  comme  au  v.  954.  —  «  Je  ne  sais  pourquoi  Corneille  feint   que  Pompée 
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Leur  défend  de  le  suivre,  et  s'avance  au  trépas 

Avec  le  même  front  qu'il  donnait  les  États; 

La  même  majesté  sur  son  visage  empreinte 

Entre  ces  assassins  montre  un  esprit  sans  crainte,  490 

Sa  vertu  tout  entière  à  la  mort  le  conduit. 

Son  affranchi  Philippe  est  le  seul  qui  le  suit  ; 

C'est  de  lui  que  j'ai  su  ce  que  je  viens  de  dire; 

Mes  yeux  ont  vu  le  reste,  et  mon  cœur  en  soupire, 

Et  croit  que  César  même  à  de  si  grands  malheurs  495 

Ne  pourra  refuser  des  soupirs  et  des  pleurs. 

CLÉOPATRE. 

N'épargnez  pas  les  miens;  achevez,  Achorée, 
L'histoire  d'une  mort  que  j'ai  déjà  pleurée. 

ACHORÉE. 

On  l'amène  ;  et  du  port  nous  le  voyons  venir, 

Sans  que  pas  un  d'entre  eux  daigne  l'entretenir.  500 

Ce  mépris  lui  fait  voir  ce  qu'il  en  doit  attendre. 

Sitôt  qu'on  a  pris  terre,  on  l'invite  à  descendre: 

Il  se  lève,  et  soudain,  pour  signal,  Achillas, 

Derrière  ce  héros  tirant  son  coutelas, 

s'aperçoit  du  dessein  de  Septime  :  car,  s'il  le  devine,  il  ne  doit  pas  quitter  son 
vaisseau,  dans  lequel  sans  doute  il  a  des  soldats.  11  doit  prendre  le  chemin  de 
Carthage.  »  (Voltaire.)  «  C'est  le  sentiment  que  l'histoire  prête  à  Pompée. 
S'en  moque  est  peut-être  ici  l'expression  la  plus  convenable,  parce  qu'elle  carac- 
térise le  mieux  cet  héroïque  dédain  de  Pompée.  Ce  vers  et  les  trois  suivants  ont 
toujours  été  cités  comme  des  exemples  de  sublime.  Mais,  dit  Voltaire,  si  Pompée 
s'aperçoit  du  dessein  de  Septime,  il  ne  doit  pas  quitter  son  vaisseau.  Oui,  si  ce 
grand  homme,  vaincu  à  Pharsale  et  n'ayant  compté  que  sur  l'Egypte,  ne  voulait 
que  fuir  la  mort;  mais  la  trahison  qu'il  éprouve,  en  lui  ôtant  toute  espérance  de 
relever  son  parti,  ne  lui  laisse  plus  d'autre  choix  que  celui  d'une  mort  glorieuse.  » 
(Palissot.) 

488 .  Corneille  emploie  souvent  front  pour  dire  visage,  surfout  visage  ferme  et 
hardi;  mais,  proprement,  le  front,  c'est  la  physionomie,  et  Corneille  écrit  ailleurs: 
«  C'est  mal  démêler  le  cœur  d'avec  le  f7-ont  >',  c'est-à-dire  les  sentiments  cachés 
des  sentiments  apparents  (Rodogune,  1401).  —  Que  est  ici  pour  dont,  aveclequel. 
Auguste  dit  à  Cinna  :  «  De  la  ifaçon  ^«'avec  toi  j'ai  vécu  »  (Cinna,  1459). 

491.  Ici  encore,  vertu  a  le  sens  du  latin  virtus,  courage,  héroïsme,  magna- 
nimité. 

495.  «  Un  cœur  qui  croit,  cela  ne  serait  pas  souffert  aujourd'hui,  »  dit  Vol- 
taire. Palissot  répond  en  citant  ce  vers  de  Mêrope  : 

Mon  cœur  à  toujours  vu  ce  fils  que  je  regrette. 

500.  Sans  qui  pas  un  ;  on  dirait,  plus  correctement,  aujourd'hui  :  sans  qu'un 
seul  d'entre  eux.  Sans  contient  déjà  en  effet  une  négation,  qui  rend  inutile  la 
seconde  négation,  pas  un. 

50i.     Var.  Entïn,  l'esquif  aborde,  on  Vinvite  à  desceadre.  (1644-1656.) 

SM.      Var.  11  se  lève,  et  scndain.  par  derrière,  Aehillas, 

Comme  pour  commencer,  tirant  an  coutelas.  (1644-16S6.) 
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Septime  et  trois  des  siens,  lâches  enfants  de  Rome,  305 

Percent  à  coups  pressés  les  flancs  de  ce  irrand  homme. 
Tandis  qu'Achillas  même,  épouvanté  d'horreur, 
De  ces  quatre  enragés  admire  la  fureur. 

CLÉOPATRE. 

Vous  qui  livrez  la  terre  aux  discordes  civiles. 

Si  vous  vengez  sa  mort,  Dieux,  épargnez  nos  villes!  510 

IN'imputez  rien  aux  lieux,  reconnaissez  les  mains: 

Le  crime  de  l'Egypte  est  fait  par  des  Romains. 

Mais  que  fait  et  que  dit  ce  généreux  courage? 

ACHORÉE. 

Dun  des  pans  de  sa  robe  il  couvre  son  visage, 

A  son  mauvais  destin  en  aveugle  obéit,  515 

Et  dédaigne  de  voir  le  ciel  qui  le  trahit, 

De  peur  que  d'un  coup  d'œil  contre  une  telle  offense 

Il  ne  semble  implorer  son  aide  ou  sa  vengeance; 

Aucun  gémissement  à  son  cœur  échappé 

Ne  le  montre,  en  mourant,  digne  d'être  frappé  :  520 

505.  Lâches  enfants  de  Rome,  ces  mots  très  simples  résument  et  remplacent 
heureusement  une  longue  déclamation  de  Lucain  contre  les  Romains  qui  se  sont 
faits  les  complices  d'un  roi  barbare. 

Septime.  devenn  le  suppôt  d'un  barbare, 

Frète  un  enfant  île  Rome  aux  cruautés  du  Phare... 

Quel  affront  surprenant,  quel  énorme  dessein 

Que  le  crime  dn  Nil  soit  celui  d'un  Romain!  (Brébeuf,  Pharsale.  Vin.) 

C'est  ce  que  dira  plus  bas  Cléopâtre  pour  rejeter  sur  ces  Romains  indignes  le 
crime  de  l'Egypte. 

508.  Enragé,  comme  le  remarque  Voltaire,  n'était  pas  alors  du  style  de  la 
comédie.  II  y  a,  en  effet,  de  nombreux  exemples  de  ce  mot  pris  au  figuré  dans 
les  tragédies  de  Rotrou,  soit  adjectivement,  soit  substantivement  : 

Quel  sang,  répondez-moi,  forme  ce  cœur  barbare 

Qui  contre  son  sang  même,  enragé,  se  déclare?  (Iphigéme,  H,  3.) 

Comment  ces  enragés 

Gisent-ils  déjà  morts,  l'un  par  l'autre  égorgés?  (Antîgonc,  I,  S.) 

Admire,  s'étonne  de,  considère  avec  étonnement;  c'est  le  sens  du  latin  admi- 
rar'.  Au  v.  .ï73,  ce  verbe  aura  le  même  sens. 

511.  N'imputez  rien  aux  lieux,  ne  rendez  point  l'Egypte  responsable  d'un 
tel  crime. 

512 Romanus  régi  sic  pariât  ensis.  (Lucain,  VIII,  606.) 

513.  Courage,  ici  encore,  est  pris  pour  cœur.  Cette  expression  de  généreux 
courage  est  reprise  plus  loin,  au  v.  558. 

Seigneur,  qu'est  devenu  ce  généreux  courage  ?  {PolyeiKte,  409.) 

516.  Involvit  vultus,  atque  indignatus  apertum 

Fortunie  prebere  caput,  tum  lumina  pressit.  (Lneain.  VIII,  614-615.) 

517.  Var.  De  peur  qu'il  ne  semblât  contre  une  telle  offense 

Implorer  d'un  coup  d'œil  son  aide  et  sa  vengeance.  (1644-1660.) 

S20 Nullo  gemitu  consensit  ad  icmm, 

Despexitque  nefas,  servatque  immobile  corpus.  (Lucain,  Vlll,  619-620.) 
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Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-même  il  rappelle 

Ge  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle, 

Et  tient  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit 

Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit. 

Sa  vertu  dans  leur  crime  augmente  ainsi  son  lustre,  525 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre, 

Pompée  ne  veut  point  donner  raison  à  ses  meurtriers  en  se  montrant  par  sa 
lâcheté  digne  de  leurs  coups. 

521.  Une  variante  donne  :  «  immobile  en  leurs  coups  ».  —  «  Immobile  n'a  et  ne 
peut  avoir  de  régime,  car,  en  toute  langue,  on  n'est  immobile  ni  à  quelaue 
chose,  ni  en  quelque  chose.  »  (Voltaire.)  «  L'expression  de  Corneille  paraîtra 
moins  vicieuse  en  rétléchissant  qu'on  peut  donner  à  la  préposition  à  le  sens  de 
contre  :  immobile  contre  leurs  coups.  »  (Godelroy,  Lexique  de  Corneille.)  —Il 
rappelle;  c'est,  encore  ici,  le  latin  revocare  in  animum. 

Rappelez,  dans  son  cœur  leni^s  plus  doux  entretiens.  (Pulehéric,  672.) 

522.  Voilà  un  sentiment  digne  du  Pompée  de  l'histoire,  si  dominé  par  l'amour 
de  la  gloire  et  par  l'orgueil.  L'altitude  que  Corneille,  après  Lucain,  prête  à 
Pompée,  est  belle  et  fiere,  un  peu  théâtrale.  Mais  Lucain,  moins  discret,  déve- 
loppe les  réflexions  de  Pompécj  en  une  s  )rte  de  discours  mental  qui  n'a  pas 
moins  de  quatorze  vers,  et  que  Brebeuf  délaye  en  vingt-deux. 

524.  Corneille  dit  familièrement  :  prêter  l'œil  et  l'oreille  {Illusion  comique, 
V,  5),  prêter  les  yeux  [liodogune,  l5S5),et  :  prêter  l'esprit,  prêter  l'âme: 

Prêtez  à  ce  récit  une  âme  généreuse.  {Œdipe,  585.) 

M  Le  plus  grand  homme  n'est  nas  indifférent  à  un  pareil  moment;  il  ne  croit 
pas  qu'il  soit  au-dessous  de  lui  d'y  penser.»  (Palissot.)  V^oyez  dans  l'Introduction 
les  applications  que  fait  M"»"  de  Sévigné  de  ce  passage,  qui  l'avait  évidemment 

frappée.  .  ,  ■    ■     ,        •  ^ 

526.  Ce  vers  semble  un  souvenir  de  celui  de  Lucain  :  «  Seque  probat 
moriens...  »  (Vlll,  621.)  Voici  comment  Bréhcuf  a  traduit  tout  ce  passage  : 

Près  du  terme  fatal  et  <lu  moment  suiirème. 
Son  granil  cœur  est  cncor  le  maitie  de  soi-même. 
Enfin,  voyant  briller  le  fur  «le  tous  côtés. 
Voyant  fdudie  sur  lui  ces  monstres  irrites. 
Son  âme.  i|ni  deD'roi  ne  ."-e  sent  point  frappés. 
Sur  son  front  assuré  met  d'abonl  tout  Pompée. 
Se  montrant  tout  entier  à  ces  courages  bas. 
Seul  il  semble  sufQre  à  désarmer  leurs  bras. 
Mais,  honleu.x  d'all'ronter  un  si  honteux  orage, 
Sous  un  pan  de  sa  robe  il  voile  son  visage; 
Honteux  de  s'expo>er  .'i  cet  indigne  elVort, 
Il  cache  à  ses  regards  l'appareil  de  la  niort; 
Il  se  possède  en  paix  au  milieu  des  alarmes. 
Et  son  cœur  à  ses  yeux  ne  p>rmet  point  les  larmes. 
J,e  barbare  Achillas,  ce  monstre  au<l:i('ii-ux, 
Commençant  à  verser  un  sang  si  précieux, 
11  semble' consentir  à  cet  assaut  tarouobe; 
Aucuns  gémissements  n'échappent  i  sa  bouche; 
Il  se  met  au-ilussus  d'un  outrage  si  içrand; 
Il  se  lient  immot)ile,  et  s'éprouve  en  mourant. 

«  Voltaire,  dit  M.  Godefroy,  commet  ici  plusieurs  méprises  qui  ont  droit 
d'étonner.  11  parait  ignorer  ce  que  signifie  en  poésie  l'expression  de  dernier 
soupir,  et  il  la  confond  avec  les  gémissements.  Son  dernier  soupir  est  U7i  soupir 
illustre  veut  dire  :  son  dernier  moment,  sa  mort,  fût  illustre  comme  sa  vie  ;  et 
l'expression  est  juste  autant  qu'elle  est  forte.  »  Corneille,  d'ailleurs,  comma 
Racine,  aime  à  employer  illustre  en  parlant  des  choses. 
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Qui,  de  cette  grande  àme  achevant  les  destins, 

Etale  tout  Pompée  aux  yeux  des  assassins. 

Sur  les  bords  de  l'esquif  sa  tête  enfin  penchée, 

Par  le  traître  Septime  indignement  tranchée,  530 

Passe  au  bout  d'une  lance  en  la  main  d'Achillas, 

Ainsi  qu'un  grand  trophée  après  de  grands  combats. 

On  descend,  et  pour  comble  à  sa  noire  aventure 

On  donne  à  ce  héros  la  mer  pour  sépulture, 

Et  le  tronc  sous  les  flots  roule  dorénavant  535 

Au  gré  de  la  fortune,  et  de  l'onde,  et  du  vent. 

La  triste  Cornélie,  à  cet  aflreux  spectacle. 

Par  de  longs  cris  aigus  tâche  d'y  mettre  obstacle, 

Défend  ce  cher  époux  de  la  voix  et  des  yeux, 

Puis,  n'espérant  plus  rien,  lève  les  mains  aux  cieux,  540 

Et,  cédant  tout  à  coup  à  la  douleur  plus  forte, 

Tombe,  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte. 

Les  siens  en  ce  désastre,  à  force  de  ramer, 

L'éloignent  de  la  rive,  et  regagnent  la  mer. 

Mais  sa  fuite  est  mal  sûre,  et  l'infâme  Septime,  545 

Qui  se  voit  dérober  la  moitié  de  son  crime, 

528.  Etale  tout  Pompée,  dévoile  toute  la  grandeur  héroïque  de  Pompée. 
Voyez  le  v.  57. 

529.  Var.  Sa  tête,  sur  les  bords  de  la  barqne  penchée...  (1644-16G4.) 

532.  C'est  aussi  Septime  qui,  chez  Lucain^  tranche  la  tête  de  Pompée  " 

Collaque  in  obliqua  ponit  latvjuentia  transtro; 

Tune  iiervos  venasque  secat.... 

Yindicat  hoc  Pharius  dextra  i/estare  satelles... 

Pharioque  venito 

Suffixum  caput  est (Vni,  G71  ft  fiSi.) 

533.  Var.  Et,  poar  combler  enfin  sa  tragique  ayentnre  ...  (1644-166*.) 

536.      Littoi-a  Pompeium  feriunt,  truncusque  vadosis 

Hac  illue  jactatur  aquis (Lucain,.VUI,  698-699.) 

637.      Var.       A  ce  spectacle  affreux,  la  pauvre  Cornélie 

Cléopatre.  —  Dieux  !  en  quels  déplaisirs  est-elle  enseveliel 

AcHORÉE.  —  .\yant  toujours  suivi  ce  cher  époux  des  yeux, 

Je  l'ai  vue  élever  ses  tristes  mains  aux  cieux; 

Puis,  cédant  aus.-iitôt  ù  la  douleur  plus  forte. 

Tomber  dans  sa  galère,  évanouie  ou  morte.  (1G44-1656.) 

545 Interque  suorum 

Lapsa  manus,  rapitur,  trépida  fugiente  carina.  (Lncain,  VIII,  661-63.) 

544.  Ramer  ne  rimerait  plus  aujourd'hui,  mais  rimait  alors,  avec  mer.  Dam 
l'ode  à  Richelieu  qui  précède  son  Hercule  mourant,  Rotrou  écrit  : 

Je  sais  bien  que  sur  celte  mer 
Il  est  malaisé  de  ramer. 

Le  même  Rotrou  fait  rimer  fer  avec  étouffer,  air  avec  parle",  enfer  avec 
triompher,  amer  avec  aiiner ,  cher  avec  des  substantifs  comiaB  rocher,  bûcher, 
et  des  verbes  comme  toucher,  arracher,  chercher,  etc. 

545.  Sur  mal  sûre,  voyez  la  note  ds  v.  484. 
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Afin  de  1  achever  prend  six  vaisseaux  au  port, 
Et  poursuit  sur  les  eaux  Pompée  après  sa  mort. 

Cependant  Achillas  porte  au  roi  sa  conquête  : 
Tout  le  peuple  tremblant  en  détourne  la  tête;  550 

Un  effroi  général  offre  à  l'un,  sous  ses  pas, 
Des  abîmes  ouverts  pour  venger  ce  trépas; 
L'autre  entend  le  tonnerre,  et  chacun  se  figure 
Un  désordre  soudain  de  toute  la  nature  : 
Tant  l'excès  du  forfait,  troublant  leurs  jugements,  5o5 

Présente  à  leur  terreur  l'excès  des  châtiments! 

Philippe,  d'autre  part,  montrant  sur  le  rivage 
Dans  une  âme  servile  un  généreux  courage, 
Examine  d'un  œil  et  d'un  soin  curieux 

Où  les  vagues  rendront  ce  dépôt  précieux,  560 

Pour  lui  rendre,  s'il  peut,  ce  qu'aux  morts  on  doit  rendre,  ' 
Dans  quelque  urne  chétive  en  ramasser  la  cendre, 
Et  d'un  peu  de  poussière  élever  un  tombeau 
A  celui  qui  du  monde  eut  le  sort  le  plus  beau. 
Mais  comme  vers  l'Afrique  on  poursuit  Cornélie,  565 

On  voit  d'ailleurs  César  venir  de  Thessaiie  : 
Une  flotte  paraît  qu'on  a  peine  à  compter. 

CLÉO PATRE. 

C'est  lui-même,  Achorée,  il  n'en  faut  point  douter. 

551.  C'est-à-dire  :  les   uns,    dans  leur   effroi,   s'iraaginunt  voir   s'ouvrir  des 
abiracs  sous  leurs  pas. 

558.  Voyez   le   v.  513.   Ici,   l'antithèse    est   nettement  établie   entre  servile  et 
généreux.  Sur  le  sens  de  ce  dernier  mot  voyez  les  notes  des  v.  373  et  448. 

559.  D'un  soin  curieux,  avec    un  soin  attentif.  C'est  le  sens  du  latin  cura, 
curiosus. 

C'est  les  examiner  d'un  soin  trop  curieux.  iRotrou,  Venceslas,  IV,  t.) 
Vous  voulez  qu'on  évite  un  soin  trop  curieux.  (La  Fontaim-,  Fables.  V,  1.) 

560.  Rendront,  apporteront;  au  vers  suivant,  rendre,  répété  par  négligence 
sans  doute,  aura  le  sens  différent  de  :  rendre  les  derniers  devoirs. 

56^.  Chétive  sera  encore  employé,  en  parlant  des  choses,  au  v.  1482;  c'est  à 
peu  près  le  latin  vilis,  de  peu  de  valeur.  «  Le  mot  de  chétioe  ne  p;isserait  pas 
aujourd'hui.  Il  me  paraît  qu'il  fait  ici  un  très  bel  elTet,  par  l'oppositioa  d'une  fin 
si  déplorable  à  la  grandeur  passée  de  Pompée.  »  (Voltaire.  ) 

564 Surgit  miserabile  bustum  , 

Non  ullis  plénum  titiilis,  no"  ordine  tanto 
Fatorum.  (Lucain,  Vlil,  9il)-918.) 

Appien  (Guerres  civiles,  II,  84)  dit  qu'on  grava  cette  inscription  sur  l'humble 
monument  élevé  à  Pompée  : 


Tç  vaoïî  Ppi9ovTi  ito<T»i  (Ticàviç  é'nXexo  tÙ|ji6ou. 
gui  séparé  de  son  antécédent;  cette  tourni 

Ma  baine  va  monrir,  que  j'ai  crue  immortelle.  (Cinna,  172e.) 


567.  Remarquez  qui  séparé  de  son  antécédent;  cette  tournure  est  familière  à 
Corneille  : 
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Tremblez,  tremblez,  méchants,  voici  venir  la  foudre; 
Cléopàtre  a  de  quoi  vous  mettre  tous  en  poudre:  570 

César  vient,  elle  est  reine,  et  Pompée  est  vengé  ; 
La  tjTannie  est  bas,  et  le  sort  a  changé. 
Admirons  cependant  le  destin  des  grands  hommes, 
Plaignons-les,  et  par  eux  jug-eons  ce  que  nous  sommes. 

Ce  prince  d'un  sénat  maître  de  l'univers,  576 

Dont  le  bonheur  semblait  au-dessus  du  revers, 
Lui  que  sa  Rome  a  vu,  plus  craint  que  le  tonnerre, 
Triompher  en  trois  fois  des  trois  parts  de  la  terre, 
Et  qui  voyait  encore  en  ces  derniers  hasards 
L'un  et  l'autre  consul  suivre  ses  étendards;  580 

Sitôt  que  d'un  malheur  sa  fortune  est  suivie, 
Les  monstres  de  l'Egypte  ordonnent  de  sa  vie  : 
On  voit  un  Achillas,  un  Septime,  un  Photin, 
Arbitres  souverains  d'un  si  noble  destin; 
Un  roi  qui  de  ses  mains  a  reçu  la  couronne  585 

A  ces  pestes  de  cour  lâchement  l'abandonne. 
Ainsi  finit  Pompée,  et  peut-être  qu'un  jour 

570.  A  de  quoi;  voyez  le  v.  12.  —  Voltaire  critique  cette  locution,  maïs  ajoute  : 
«  Rien  n'est  plus  grand  que  ce  moment  où  Pompée  périt,  où  Cornélie  fuit,  et  où 
César  arrive.  » 

572.  Est  bas,  pour  est  à  bas,  est  renversée  ;  au  v.  1266,  mettre  bas  sera  de 
même  employé  pour  mettre  à  bas.  —  «  Le  tyran  est  bas.  »  (Sertorius,  939.) 

573.  A  propos  du  v.  nOS,  on  a  déjà  remarqué  q\ïadmirer  a  souvent  le  sens  du 
latin  admirari,  contempler  avec  étonnement. 

575 Bectorqiie  senatus, 

Sed  regnantis  eraj.  (Lncain,  tX,  194-193.) 

Prince,  premier,  princeps.  k  proprement  parler,  le  prince  du  sénat  était  le 
premier  sénateur  inscrit  et  avait  le  privilège  d'être  interrogé  le  premier  dans 
toutes  les  délibérations. 

578.  Au  VI"  chant  de  la  Pharsale,  la  sorcière  thessalienue,  consultée  par 
Seitus,  lui  répond  : 

Europam,  miseri,  Libyamgue,  Asiamqiie  tfmete  : 
Distribuit  tumulos  vestris  fortuna  trhimphh.  (VI,  817-818.) 

Pompée  avait  en  effet  trimiphé  à  la  fois,  et  de  l'Europe,  après  avoir  vaincu 
Sertorius  en  Espagne,  et  de  l'Afrique,  où  il  écrasa  le  parti  de  Marins,  et  de  l'Asie 
où  il  fut  vainqueur  de  Mitliridate,  après  l'avoir  été  des  pirates.  Or,  c'est  en  Eu- 
rope qu'il  sera  vaincu  à  Pharsale  et  que  son  fils  Cncius  succombera  à  Munda; 
c'est  en  Afrique  qu'il  trouvera  la  mort;  c'est  en  Asie  que  son  plus  jeune  fils, 
Sextus,  sera  plus  tard  assassiné.  —  Ce  triple  triomphe  est  rappelé  au  v.  685  du 
chant  VII,  aux  v.  553  et  815  du  chant  VIII  de  la  Pharsale. 

579.  Sur  hasard,  pour  péril,  voyez  la  note  du  v.  35. 

580.  Ces  deux  consuls  étaient  Cornélius  Lentulus  et  Claudius  Marcellus,  qui 
avaient  embrassé  le  parti  de  Pompée. 

582.  Les  monstres  de  l'Egypte,  «  rcgia  monstra  »,  dit  Lucain  (VIll,  613). 
586.  Stratonice  appelle  Polyeuote  chrétien 

Une  pette  exécrable  à  tous  les  gens  de  bien.  [Polyeucte,  783.) 
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César  éprouvera  même  sort  à  son  tour. 

Rendez  l'augure  faux,  Dieux,  qui  voyez  mes  larmes,  S90 

Et  secondez  partout  et  mes  vœux  et  ses  armes  1 

CHARMION, 

Madame,  le  Roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr. 


SCENE  III. 

PTOLOMÉE,  CLÉOPATRE,  CHARMION. 

PTOLOMÉE. 

Savez- VOUS  le  bonheur  dont  nous  allons  jouir. 
Ma  sœur? 

CLÉOPATRE. 

Oui,  je  le  sais,  le  grand  César  arrive  : 
Sous  les  lois  de  Photin  je  ne  suis  plus  captive. 

PTOLOMÉE. 

Vous  haïssez  toujours  ce  fidèle  sujet?  595 

CLÉOPATRE. 

Non,  mais  en  liberté  je  ris  de  son  projet. 

PTOLOMÉE. 

Quel  projet  faisait-il  dont  vous  pussiez  vous  plaindre? 

CLÉOPATRE. 

J'en  ai  souffert  beaucoup  et  j'avais  plus  à  craindre. 

Un  si  grand  politique  est  capable  de  tout  ; 

Et  vous  donnez  les  mains  à  tout  ce  qu'il  résout.  600 

PTOLOMÉE. 

Si  je  suis  ses  conseils,  j'en  connais  la  prudence. 

588.  Même  sort,  sans  article  : 

Et  César  quel<iue  jour  aura  mime  destin.  (Rotron,  IV,  Bj  Crisante.) 

Il  éleva  la  vôtre  avec  même  tendresse.  [Cinna,  l!)98.) 

Je  devais  même  peine  à  des  crimes  semblables.  (Polyencte,  897.) 

«  Cette  idée  est  fort  belle,  et  d'autant  plus  convenable  que,  le  jour  même,  on 
conspire  rentre  César.  »  (Voltaire.) 

59).  Qui  est  ici  séparé  de  son  antécédent,  comme  au  v.  567. 

600.  Vous  donnez  les  mains,  vous  consentez.  Molière  a  écrit,  avec  une  méte' 
phore  bien  hardie  : 

Ponrvn  qne  votre  coeur  veuille  donner  les  mains 

An  dessein  qaej'ai  fait  de  fuir  tous  les  humains...  {Misanthrope,  V.7.) 
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CLÉOPATRE. 

Si  j'en  crains  les  effets,  j'en  vois  la  violence. 

PTOLOMÊE. 

Pour  le  bien  de  l'Etat  tout  est  juste  en  un  roi. 

CLÉOPATRE. 

Ce  genre  de  justice  est  à  craindre  pour  moi  : 

Après  ma  pari  du  sceptre,  à  ce  titre  usurpée,  605 

Il  en  coûte  la  vie  et  la  tête  à  Pompée, 

PTOLOMÉE. 

Jamais  un  coup  d'Etat  ne  fut  mieux  entrepris. 

Le  voulant  secourir,  César  nous  eût  surpris  : 

Vous  voyez  sa  vitesse,  et  l'Egypte  troublée 

Avant  qu'être  en  défense  en  serait  accablée;  610 

Mais  je  puis  maintenant  à  cet  heureux  vainqueur 

Offrir  en  sûreté  mon  trône  et  votre  cœur. 

CLÉOPATRE. 

Je  ferai  mes  présents;  n'ayez  soin  que  des  vôtres. 
Et  dans  vos  intérêts  n'en  confondez  point  d'autres. 

PTOLOMÉE. 

Les  vôtres  sont  les  miens,  étant  de  même  sang.  615 

CLÉOPATRE. 

Vous  pouvez  dire  encore  :  élant  de  même  rang, 
Étant  rois  l'un  et  l'autre;  et  toutefois  je  pense 

603.  Ptolomée  répète,  pour  ainsi  dire,  la  leçon  que  Photin  lui  a  faite,  mai»  il 
la  répète  mal,  aver  queli|ue  embarras:  il  a  pris  à  Photin  sa  morale  cynique, 
mais  non  pas  sa  manière  nette  et  incisive  de  IVxprimer. 

605.  Cette  constrartion  d'après  est  toute  latine  :  post  urbem  conditam, 
vost  devictos  hostes,  post  cladcm  acceptam,  etc.  Notre  tournure  après  que...  est 
beaucoup  plus  lourde.  Il  faut  regretter  ce  latinisme  disparu. 

Après  mon  père  mort,  je  n'ai  point  à  clioisir.  {Cid.  1208.) 
Après  la  mort  da  comte  et  les  Mores  défaits.  {Ibid,  1523.) 

610.  Corneille  emploie  indilîéreniment  avant  que  de,  et  avant  que,  saivi  immé- 
diatement  d'un  infinitif,  sans  de; c'est  ainsi  qu'il  écrira  dans  la  même  pièce  :  «  avant 
que  de  combattre  »  et  «  avant  que  sortir  »  (Cid,  J2S8,  1334).  Racine  et  Molière 
écrivent,  comme  lui  :  «  avant  que  partir...  avant  que  nous  lier  »  [Mithridate,  III,  1  ; 
Misanthrope,  I,  2),  et  Saint  Simon  :  «  Avant  partir  ».  Cette  tournure  était  même 
regardée  comme  plus  correcte  au  xvn»  siècle,  malgré  Pautorité  de  Vaugelas. 

012.  Sûre  désormais  de  son  triomphe,  Cléopàtre  n'invective  plus,  comme  à 
l'acte  premier,  elle  raille,  et  sa  fine  ironie  n'est  pas  moins  insultante  pour  son 
frère  que  ne  l'étaient  ses  reproches.  C'est  ici  qu'éclate  sa  supériorité  en  face 
de  Ptolomée.  dont  l'attitude  est  si  giiuche  et  le  ton  si  piteux. 

615.  On  jugerait  aujourd'hui  cette  construction  incorrecte,  car  étant  devrait, 
grammati'-alement,  se  rapporter  au  sujet  de  la  phrase  :  les  vôtres,  mes  intérêts, 
et  se  rapporte,  en  réalité,  à  l'idée  contenue  dans  les  vôtres  et  les  miens  :  noua 
avons  mêmes  intérêts,  puisque  nous  avons  même  origine. 
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Que  nos  deux  intérêts  ont  quelque  différence. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  ma  sœur,  car  1  État  dont  mon  cœur  est  content 

Sur  quelques  bords  du  Nil  à  j^rand'peine  s'étend;  620 

Mais  César,  à  vos  lois  soumettant  son  courage, 

Va  vous  faire  régner  sur  le  Gange  et  le  Tage. 

CLÉOPATRE. 

J'ai  de  l'ambition,  mais  je  la  sais  régler  : 

Elle  peut  m'éblouir,  et  non  pas  m'aveugler. 

Ne  parlons  point  ici  du  Tage  ni  du  Gange  ;  625 

Je  connais  ma  portée,  et  ne  prends  point  le  change. 

PTOLOMÉE. 

L'occasion  vous  rit,  et  vous  en  userez. 

CLÉOPATRE. 

Si  je  n'en  use  bien,  vous  m'en  accuserez. 

PTOLOMÉE. 

J'en  espère  beaucoup,  vu  l'amour  qui  l'engage. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  craignez  peut-être  encore  davantage  ;  630 

Mais  quelque  occasion  qui  me  rie  aujourd'hui, 

N'ayez  aucune  peur,  je  ne  veux  rien  d'autrui  : 

Je  ne  garde  pour  vous  ni  haine  ni  colère. 

Et  je  suis  bonne  sœur,  si  vous  n'êtes  bon  frère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  montrez  cependant  un  peu  bien  du  mépris.  635 

CLÉOPATRE. 

Le  temps  de  chaque  chose  ordonne  et  fait  le  prix. 

620.  Bords,  surtout  en  poésie,  a  cuvent  la  signification  de  région,  pays,  et 
non  pas  seulement  de  rivage. 

623.   Elle  l'a  déjà  dit  au  v.  430.  , 

626  Ce  qui  est  à  la  portée  de  quelqu'un,  cest,  au  propre,  ce  quil  peut 
atteindre:  figurément,  ce  quil  est  capable  de  faire.  Je  connais  ma  portée,  c  est 
donr-  entendre  :  je  sais  ou  je  puis  aspirer  et  dans  que  le  mesure  j  ai  le  droit 
d'être  ambitieuse.  Cette  acception  a  vieilli,  mais  était  alors  très  usitée.  «  Con- 
naissons donc  notre  portée.  »  écrivait  Pascal  (Pensées,  I,  1,  éd.  Havet  .  Corneille 
lui-même  a  très  nettement  marqué  le  sens  de  ce  mot,  lorsquil  dit,  dans  les 
Poésies  diverses  : 

11  n'est  dans  tous  les  arts  seeret  plus  excellent 

Que  d'y  voir  sa  portée  et  choisir  son  talent.  (XAVUl.) 

535.  Un  jmi   hier   du   mépris   semble  une    expression    plutôt   comique    que 
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PTOLOMÉE. 

Votre  façon  d'agir  le  fait  assez  connaître. 

CLÉO PATRE. 

Le  grand  César  arrive,  et  vous  avez  un  maître. 

PTOLOMÉE. 

Il  l'est  de  tout  le  monde,  et  je  l'ai  fait  le  mien. 

CLÉOPATRE. 

Allez  lui  rendre  hommage,  et  j'attendrai  le  sien;  640 

Allez,  ce  n'est  pas  trop  pour  lui  que  de  vous-mê  ne  : 
Je  garderai  pour  vous  l'honneur  du  diadème. 
Photin  vous  vient  aider  à  le  bien  recevoir  : 
Consultez  avec  lui  quel  est  votre  devoir. 


SCENE  IV. 

PTOLOMÉE,  PHOTIN. 

PTOLOMÉK. 

J'ai  suivi  tes  conseils;  mais  plus  je  l'ai  flattée,  645 

Et  plus  dans  l'insolence  elle  s'est  emportée, 

tragique,  et  l'on  ne  s'étonne  point  que  Corneille  l'ait  employée  aux  v.  1043  et  1328 
du  Menteur;  mais  il  l'emploie  aussi  dans  plusieurs  tragédies  : 

J'y  trouverai,  comme  elle,  un  joug  un  peu  bien  rude.  [Othon,  902.) 
C'est  en  votre  faveur  être  un  peu  bien  crédule.  {Œdipe,  198.) 

636.  C'est  ce  qu'a  dit  Ptoloraée  lui-même  au  v.  256.  Ironiquement,  Cléopâtre 
lui  oppose  sa  propie  maxime. 

040.  Il  semble  que,  rendre  hommage  étant  une  expression  toute  faite  et 
consacrée,  le  sien  ne  soit  pas  rorrect  :  «  Le  pronom  est  comme  une  chose  fixe 
et  adhérente,  et  le  nom  sans  article,  ou  avec  un  article  indéfini,  est  comme  une 
chose  vague  et  en  l'air,  où  rien  ne  se  peut  attacher.  »  Aux  v.  7S3  du  Cid,  1477 
d'Horace,  1079  et  1080  du  Menteur,  on  verra  que  Corneille  ne  s'est  pas 
conformé  à  la  règle  établie  par  Vau};elas.  Dans  Pompée  même,  au  v.  1155,  on 
trouvera  un  exemple  d'une  construction  analogue. 

644.  Consultez,  délibérez,  examinez,  —  Nous  ne  croyons  point  celte  scène  si 
froide  ni  si  déplacée  que  Voltaire  veut  bien  le  dire;  il  nous  paraît  au  contraire 
que  la  tragédie  de  Corneille,  comme  nous  l'avons  montré  dans  notre  Introduc- 
tion, a  deux  aspects  tiès  divers,  et  que  la  petitesse  de  ces  intrigues  qui 
passionnent    Cléopâtre  et    Ptolomée   font   im   contraste   assez    heureux   avec    la 

fraudeur  des  événements  auxquels  sont  mêlés  Pompée  et  César,  Entre  la  mort 
e  Pompée  et  l'arrivée  de  César,  rette  ron\ersation  du  frère  et  de  la  sœur  est  une 
sorte  d'intermède  qui  repose  l'esprit,  11  est  probable  que  tel  était  aussi  l'avis  de 
M  Saint-Marc  drardin,  qui  éfrit  :  «  La  sfène  est  de  la  comédie,  mais  de  la 
haute  comédie.  »  [Cours  de  littérature  dramatique,  IV,  65,) 

645,  Ptoloraée  a  essayé,  en  eti'et,  de  flatter  Cléopâtre,  en  lui  faisant  entrevoir 
l'empire  du  Gange  et  du  Tage;  mais  on  sait  de  quel  ton  sa  sœur  a  reçu  ce* 
flatteries  assex  gauches. 
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Si  bien  qu'enfin,  outré  de  tant  d'indignités, 

Je  ra'allais  emporter  dans  les  extrémités  : 

Mon  bras,  dont  ses  mépris  forçaient  la  retenue, 

N'eût  plus  considéré  César  ni  sa  venue,  650 

Et  l'eût  mise  en  état,  malgré  tout  son  appui, 

De  s'en  plaindre  à  Pompée  auparavant  qu'à  lui. 

L'arrogante  !  à  l'ouir  elle  est  déjà  ma  reine; 

Et  si  César  en  croit  son  orgueil  et  sa  haine, 

Si,  comme  elle  s'en  vante,  elle  est  son  cher  objet,  655 

De  son  frère  et  son  roi  je  deviens  son  sujet. 

Non,  non;  prévenons-la:  c'est  faiblesse  d'attendre 

Le  mal  qu'on  voit  venir  sans  vouloir  s'en  défendre  : 

Otons-lui  les  moyens  de  nous  plus  dédaigner; 

Otons-lui  les  moyens  de  plaire  et  de  régner;  660 

Et  ne  permettons  pas  qu'après  tant  de  bravades 

Mon  sceptre  soit  le  prix  d'une  de  ses  œillades. 

PHOTIN. 

Seigneur,  ne  donnez  point  de  prétexte  à  César 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  char, 

645.  Deui  vers  plus  bas,  on  verra  encore  cette  tournure  aujourd'hui  peu 
commune,  s'emporter  dans.  —  «  Ils  s'emportaient  tous  les  jours  dans  des  excès 
qui  allaient  jusqu'au  scandale.  »  (Retz,  Me/noires.)  Nous  avons  déjà  vu,  au 
V.  834  de  Potyeucte,  que  Corneille  dit  aussi  s'emporter  à. 

649.  Ptoloraée  veut  dire  que  les  indignités,  c'est-à-dire  les  outrages  que  lui  a 
prodigués  Cléopâtre,  ont  failli  triompher  de  la  modération  qu'il  s'imposait. 

6&2.  Auparavant  que,  tournure  condamnée  par  Vau,s:elas  et  l'Académie.  Malgré 
cette  condamnation,  Corneille  a  continué  à  dire  auparavant  que  et  l'on- en  trouve 
des  exemples  dans  ses  dernières  pièces  : 

Vous  me  fûtes  promise  auparavant  gu'k  lui.  {Sophonisbe,  638.) 

L'opposition  ne  saurait  être  plus  complète  entre  la  souplesse  spirituelle  de 
Cléopâtre  et  la  brutale  sottise  de  ce  petit  despote  africain,  incapable  de  souffrir 
la  contradiction. 

655.  On  sait  qu'au  xvn*  siècle,  objet  signifiait  souvent  personne  aimée. 
Corneille  abuse  de  ce  mot  et  l'emploie  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 
Sévère,  désespéré,  quitte  Pauline  en  lui  disant  : 

Âaieu.  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant.  {Polyeucte,  B71.) 

658.  Rotrou  réduira  ces  deux  vers  à  un  seul,  plus  concis  et  plus  fort  : 

Qaand  on  peut  prévenir,  c'est  faiblesse  d'attendre.  {Cosroè»,  I,  3.) 

659.  Plus,  désormais. 

Quand  on  a  tont  perdu,  qne  saurait-on  plus  craindre?  {Borace,  12H.) 

662.  Œillade,  encore  un  mot  emprunté,  comme  objet,  au  jargon  de  la  galan- 
terie contemporaine,  et  qui  nous  semble  peu  tragique.  Lorsque  Corneille  écrivit 
ce  vers,  dit  M.  Marty-Laveaux,  le  mot  œillade  ne  s'appliquait  déjà  plus  guère 
qu'à  un  regard  lance  par  tendresse  ou  par  coquetterie;  un  peu  auparavant,  il 
avait  un  sens  beaucoup  plus  étendu  :  «  Quant  à  la  lettre,  il  m'a  dit  qu'elle 
estoit  faite,  mais  que  le  pape  lui  auoit  dit  qu'il  v  vouloit  encores  donner  une 
aillade.  »  (D'Ossat.) 

464.  Pompes  est  rare  au  oluriel,  même  chez  Corneille.  Au  singulier,  ce  mot 
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Ce  cœur  ambitieux,  qui  par  toute  la  terre  665 

Ne  cherche  qu'à  porter  l'esclavage  et  la  guerre, 
Enflé  de  sa  victoire,  et  des  ressentiments 
Qu'une  perte  pareille  imprime  aux  vrais  amants, 
Quoique  vous  ne  rendiez  que  justice  à  vous-même, 
Prendrait  l'occasion  de  venger  ce  qu'il  aime,  670 

Et,  pour  s'assujettir  et  vos  Etats  et  vous, 
Imputerait  à  crime  un  si  juste  courroux. 

PTOLOMÉE. 

Si  Cléopâtre  vit,  s'il  la  voit,  elle  est  reine. 

PHOTIN. 

Si  Cléopâtre  meurt,  votre  perte  est  certaine. 

PTOLOMÉE. 

Je  perdrai  qui  me  perd,  ne  pouvant  me  sauver.  675 

PHOTIN. 

Pour  la  perdre  avec  joie,  il  faut  vous  conserver. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  pourvoir  sur  sa  tôté  éclater  ma  couronne? 
Sceptre,  s'il  faut  enfin  que  ma  main  t'abandonne, 
Passe,  passe  plutôt  en  celle  du  vainqueur. 

PHOTIN. 

Vous  l'arracherez  mieux  de  celle  d'une  sœur.  680 

Quelques  feux  que  d'abord  il  lui  fasse  paraître, 

11  partira  bientôt,  et  vous  serez  le  maître. 

L'amour  à  ses  pareils  ne  donne  point  d'ardeur 

Qui  ne  cède  aisément  aux  soins  de  leur  grandeur: 

M  voit  encor   l'Afrique  et  l'Espagne  occupées  685 

s'employait  alors  fréquemment  dans  toute  la  force  de  son  sens  étyniologiquee 
TO(AitYi,  pompa  triumphalis,  rortège  du  triomphateur,  par  suite,  cérémonia 
triomphale  ou  simplement  solennelle.  Dans  Nicomède  (I,  1),  Nioomède  vantert 
le  courage  d'Annibal  qui,  par  une  mort  volontaire,  a  évité  «  les  spectacles  powJ- 
peiix  »  où  les  Romains  voulaient  faire  figurer  leurs  ennemis  vaincus. 

668.  Imprimer  a  très  souvent  chez  Corneille  le  sens  d'inspirer;  c'est  ainsi 
qu'il  dit  :  «  imprimer  l'amour  »  {Af/ésilas,  125). 

669.  Se  faire  justice  à  soi-même,  comme  le  remarque  M.  Delaître,  serait  plus 
juste  ici. 

676.  Avec  joie,  c'est  un  trait  de  caractère  qui  peint  Photin  tout  entier. 

677.  'jclater,  briller,  resplendir;  ce  mot  se  dit  de  tout  ce  qui  frappe  les  yeux 
par  son  éclat.  Ptolomée  est  lâche  et  bas,  mais  il  a  une  passion,  celle  du  pouvoir. 
De  là  ses  défiances  jalouses  de  Cléopâtre,  qui,  d'ailleurs,  elle-même,  ne  cache 
pas  son  ambition  ;  de  là  le  souhait  qu'il  torme  quelques  vers  plus  bas  :  il  aime- 
rait mieux  céder  le  sceptre  à  César  qu'à  sa  sœur. 

684.  C'est  là  une  des  idées  que  Corneille  aime  le  plus  à  déveloDcer,  surtout 
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Par  Jubn,  Scipion  et  les  jeunes  Pompées; 

Et  le  monde  à  ses  lois  n'est  point  assujetti 

Tant  qu'il  verra  durer  ces  restes  du  parti. 

Au  sorlir  de  Pharsale  un  si  grand  capitaine 

Saurait  mal  son  métier  s'il  laissait  prendre  haleine,  690 

Et  s'il  donnait  loisir  à  des  cœurs  si  hardis 

De  relever  du  coup  dont  ils  sont  étourdis. 

S'il  les  vainc,  s'il  parvient  où  son  désir  aspire, 

Il  faut  qu'il  aille  à  Rome   établir  son  empire, 

Jouir  de  sa  fortune  et  de  son  attentat,  69o 

Et  changer  à  son  gré  la  forme  de  l'Etat. 

Jugez  durant  ce  temps  ce  que  vous  pourrez  faire. 

Seigneur,  voyez  César,  forcez-vous  à  lui  plaire  ; 

Et,  lui  déférant  tout,  veuillez  vous  souvenir 

Que  les  événements  régleront  l'avenir.  700 

Remettez  en  ses  mains  trône,  sceptre,  couronne, 

Et,  sans  en  murmurer,  soutfrez  qu'il  en  ordonne: 

Il  en  croira  sans  doute  ordonner  justement 

En  suivant  du  feu  roi  l'ordre  et  le  testament; 

L'importance  d'ailleurs  de  ce  dernier  service  705 

dans  ses  dernières  pièces,  où  l'ambition  refroidit  trop  la  tendresse  chez  ses  hér^ 
et  ses  héroïnes  : 

On  se  lasse  bientôt  de  l'amour  d'une  femme  ; 

Mais  la  soif  de  régner  règne  toujours  sur  l'àme.  {Pcrtharite,  ïll,  3.) 

Laissons,  seigneur.  laissons  pour  les  petites  âmes 

Ce  commerce  rampant  de  soupirs  et  de  flammes.  {Sertorius,  I,  3.) 

L'hymen  des  rois  doit  être  au-dessus  de  l'amour.  {Sophonisbe,  V,  6.) 

Un  roi  que  son  trône  à  d'autres  soins  engage 

Doit  n'aimer  (ju'autant  qu'il  lui  plait 
Et  que  de  sa  grandeur  y  consent  l'intérêt.  {Agésflas,  III,  4.) 

Un  grand  cœur  doit  être  au-dessus  de  l'amour.  (Ibid..  IV,  1.) 

Le  trône  met  une  âme  au-dessus  des  tendresses.  {Pulchérie,  I,  1.) 

Quand  aux  feux  les  plus  beaux  un  monaniue  défère, 

1\  s'en  lait  un  plaisir,  et  non  pas  une  affaire. 

Et  regarde  l'amour-  comme  un  lâche  attentat, 

Dès  qu'il  veut  prévaloir  sur  la  raison  d'Etat.  {Tite  et  Bérénice,  V,  1.) 

La  tendresse  n'est  point  de  l'amour  d'un  héros.  {Suréna,  V,  3.) 

692.  Nous  ne  connaissons  que  cet  exemple  de  relever  pris  neutralement  pour 
se  relever,  comme  on  dit  relever  de  maladie.  A  part  cette  locution,  relever  de 
n'a  plus  fîuère,  au  flguré,  que  le  sens  de  dépendre  de. 

693.  «  Vainc  est  peu  usité,  mais  Voltiiire  est  tellement  aveuglé  par  la  préven- 
tion et  pur  son  idée  d'une  prétendue  barbarie  qu'il  déclare  désagréable  un  son 
contre  lequel    il   n'a  aucune   objection   dans  vin,  vain,  vingt,  vint.  »  (M.  Littré.) 

099.  Lui  déférant  tout,  lui  accordant  tout  par  déférence  : 

A  vous  déférer  moins  je  croirais  faire  un  crime.  {Arjcsilas,  V,  3.) 

703.  C'est  le  testament  de  Ptoléniée  Aulétès  dont  on  a  déjà  parlé  flans  la  note 
du  V.  3o,  et  dont  Pompée  avait  été  le  dépositaire.  Il  y  tégiait  son  royaume  aux 
deux  aines  de  ses  cnfanls,  Ptoloniée  Di  .nysos  et  Cléopâtre,  à  condition  qu'ils 
se  marieraient  et  gouMerneraient  ensemble. 
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Ne  permet  pas  d'en  craindre  une  entière  injustice. 

Quoi  qu'il  en  fasse  enfin,  feignez  d'y  consentir, 

Louez  son  jugement,  et  laissez-le  partir. 

Après,  quand  nous  verrons  le  temps  propre  aux  vengeances, 

Nous  aurons  et  la  force  et  les  intelligences.  710 

Jusque-là  réprimez  ces  transpoits  violents 

Qu'excitent  d'une  sœur  les  mépris  insolents: 

Les  bravades  enfin  sont  des  discours  frivoles, 

Et  qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

PTOLOMÉE. 

Ah!  tu  me  rends  la  vie  et  le  sceptre  à  la  fois:  715 

Un  sage  conseiller  est  le  bonheur  des  rois. 

Cher  appui  de  mon  trône,  allons,  sans  plus  attendre, 

OllYir  tout  à  César,  afin  de  tout  reprendre  ; 

Avec  toute  ma  tlotte  allons  le  recevoir, 

Et  par  ces  vains  honneurs  séduire  son  pouvoir.  720 

713.  Encore  un  de  ces  mots  familiers,  presque  comiques,  que  Corneille  ne 
croyait  pas  indignes  de  la  tragédie  : 

La  bravade  est  aisée;  un  mot  est  bientôt  dit.  (Attila,  407.) 

714.  Au  V.  150,  on  a  déjà  va  eff'ets  (actes)  opposé  à  paroles,  comme  fpfov  à 
îioYo;  en  grec. 

71  r>.  Ou  peut  juger  que  la  maxime  est  étrangement  appliquée  au  «  sage  » 
Photiii.  Mais  ce  triste  roi  est  si  lieureux  que  son  conseiller  se  donne  la  peine  de 
penser  et  de  vouloir  pour  lui  ! 

719.      Var.    Et,  ponr  vaincre  dhonneurs  son  ab.«olu  pouvoir. 

Avec  tonte  ma  flotte  allons  le  recevoir.  (1644-l(i56.) 


FIN    DE    l'acte     deuxième. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  PREMIERE. 
CHARMION,    ACHORÉE. 


Oui,  tandis  que  le  Roi  va  lui-même  en  personne 

Jusqu'aux  pieds  de  César  prosterner  sa  couronne, 

Cléopâtre  s'enferme  en  son  appartement, 

Et,  sans  s'en  émouvoir,  attend  son  compliment. 

Comment  nommerez-vous  une  humeur  si  hautaine?  725 

ACHORÉE. 

Un  orgueil  noble  et  juste,  et  digne  d'une  reine 
Qui  soutient  avec  cœur  et  magnanimité 
L'honneur  de  sa  naissance  et  de  sa  dignité  : 
Lui  pourrai -je  parler? 

CHARMION. 

Non  ;  mais  elle  m'envoie 
Savoir  à  cet  abord  ce  qu'on  a  vu  de  joie;  73U 

Ce  qu'à  ce  beau  présent  César  a  témoigné  ; 
S'il  a  paru  content,  ou  s'il  l'a  dédaigné  ; 

720.  Séduire,  avec  un  nom  de  chose  pour  régime,  se  concilier  : 

Ce  bras  vainquear  da  inonstie  et  qui  vous  rend  le  joar 
Pourrait  en  ma  faveur  séduire  votre  amour.  [Andromède,  IIOS.) 

722.  «  On  ne  prosterne  point  une  rouronnc;  on  se  prosterne,  on  dépose  une 
couronne.  »  (Voltaire.)  «  Que  voulait  peindre  Corneille?  L'estrênie  avilisse- 
ment d'un  roi,  et  toute  ;iutre  expression  que  celle  de  prosterner  sa  couronne  eût 
affaibli  sa  pensée.  »  (Palissot.)  M.  Littré  observe  que  l'Académie  ne  donne  à  ce 
verbe  que  le  sens  réiléchi,  mais  que  les  meilleurs  auteurs  l'ont  employé  active- 
ment, comme  les  Latins  employaient  p'-osternere. 

730.  Sur  ce  nouveau  récit  que  Cléopâtre  envoie  demander  à  Achorée,  voyei 
VExamen  de  Pompée.  —  Sur  abord,  voyez  la  note  du  v.  214  et  le  v.  1639. 

Y38.   Vor.    S'il  en  a  rendu  grâce  ou  s  il  l'a  dédaigné.  (1644-1666.) 
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S'il  traite  avec  douceur,  s'il  traite  avec  empire  ; 
Ce  qu'à  nos  assassins  enfln  il  a  su  dire. 

ACHORÉE. 

La  tête  de  Pompée  a  produit  des  effets  735 

Dont  ils  n'ont  pas  sujet  d'être  fort  satisfaits. 
Je  ne  sais  si  César  prendrait  plaisir  à  feindre; 
Mais  pour  eux  jusqu'ici  je  trouve  lieu  de  craindre: 
S'ils  aimaient  Ptolomée,  ils  l'ont  fort  mal  servi. 

Vous  l'avez  vu  partir,  et  moi  je  l'ai  suivi.  740 

Ses  vaisseaux  en  bon  ordre  ont  éloigné  la  ville, 
Et  pour  joindre  César  n'ont  avancé  qu'un  mille. 
Il  venait  à  plein  voile,  et,  si  dans  les  hasards 
II  éprouva  toujours  pleine  faveur  de  Mars, 
Sa  flotte,  qu'à  l'envi  favorisait  Neptune,  745 

Avait  le  vent  en  poupe  ainsi  que  sa  fortune. 
Dès  le  premier  abord  notre  prinre  étonné 
Ne  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné  : 

733.  Traiter  ne  s'emploie  plus  au  neutre,  en  ce  sens.  Corneille  a  dit  pour« 
tant  aussi  :  traiter  avec  quelqu'un,  pour  traiter  quelqu'un  : 

Ne  vous  offensez  pas,  objet  rare  «t  charmant. 

Si  ma  haine  a»ec  lui  traite  nn  peu  rudement.  (Théodore,  456.) 

741.  Ont  éloigné  la  ville  est  un  solécisme,  suivant  Voltaire,  et,  selon  Aimé 
Martin,  une  expression  nouvelle,  propre  à  Corneille.  Ce  n'est  ni  l'un  ni  l'autre. 
Eloigner,  pris  activement  pour  s'éloigner,  n'est  qu'un  archaïsme,  analogue, 
comme  le  remarque  M.  I.ittré,  à  la  locution  qu'on  a  conservée  et  qui  emploie 
approcher  de  la  même  façon  :  approcher  une  ville,  pour  s'en  approcher. 
Ménage,  qui  relève  cet  emploi  chez  Malherbe,  cite  Baïf,  Bertaut,  Desportes, 
Segrais;  dans  ses  Observations,  il  ajoute:  «  Il  n'y  a  rien  de  plus  commun  dans 
nos  poètes,  tant  anciens  que  modernes,  que  cette  façon  de  parler.  »  Si  l'on  en 
croil  M.  Jaubert,  cité  par  M.  Godefroy,  dans  son  Lexique  (à  la  suite  d'exemples 
nombreux  empruntés  aux  xvi"  et  xvii"  siècles),  cette  tournure  est  encore  usitée 
dans  le  centre  de  la  France.  —  «  C'est  l'illusion  du  nautonier  sur  sa  barque;  le 
poète  exprime  le  fait  apparent  au  lieu  du  fait  réel.  »  (Aimé  Martin.) 

743 Et  tota  seeundis 

Vsla  dédit  Coris (Lucain,  IX,  1000-1001.) 

A  plein  voile,  à  pleines  voiles.  "Vaugelas  et  Ménage  n'admettent  voile  qu'au 
féminin  ;  mais  Vaugelas  constate  qu'on  le  fait  assez  souvent  masculin,  et 
Ménage  permet  de  dire  un  voile  quand  il  s'agit  d'un  navire.  Au  fond,  si  la 
distinction  que  propose  Ménage  n'a  pas  été  adoptée,  cella  qu'on  a  établie  entre 
un  voile  et  une  voile  semble  assez  arbitraire.  C'est  pourtant,  croyons-nous,  le 
seul  passage  où  Corn3ille  fasse  voile  du  masculin  ;  mais  on  en  trouve  plusieuri 
exemples  chez  Rotrou. 

744.      Yar.  Il  éprouva  toujours  la  faveur  de  son  Mars  (164i-16S6). 

747.  Sans  avoir  ici  toute  l'énergie  du  sens  étymologique  attonitus,  frappé  da 
la  foudre,  étonné  e«t  moins  faible  qu'il  ne  le  serait  aujourd'hui. 

748.  .Ve  s'est  plus  souvenu  de  son  front  couronné,  tournure  remarquable  pour  : 
ne  s'est  plus  souvenu  ^ue  son.  front  portait  une  couronne,  qu'il  était  roi. 


Mft  POMPEE 

Sa  frayeur  a  paru  sous  sa  fausse  allégresse  ; 

Toutes  ses  actions  ont  senti  la  bassesse  ;  750 

J'en  ai  rougi  moi-même,  et  me  suis  plaint  à  moi 

De  voir  là  Ptolomée,  et  n'y  voir  point  de  roi; 

Et  César,  qui  lisait  sa  peur  sur  sOn  visage, 

Le  flattait  par  pitié  pour  lui  donner  courage. 

Lui,  dune  voix  tomljante  offrant  ce  don  fatal:  755 

«  Seigneur,  vous  n'avez  plus,  lui  dit-il,  de  rival; 

Ce  que  n'ont  pu  les  dieux  dans  votre  Thessalie, 

Je  vais  mettre  en  vos  mains  Pompée  et  Cornélie; 

En  voici  déjà  l'un,  et,  pour  l'autre,  elle  fuit; 

Mais  avec  six  vaisseaux  un  des  miens  la  poursuit.  »  760 

A  ces  mots  Achillas  découvre  cette  tête: 
Il  semble  qu'à  parler  encore  elle  s'apprête, 
Qu'à  ce  nouvel  affront  un  reste  de  chaleur 
En  sanglots  mal  formés  exhale  sa  douleur  ; 
Sa  bouche  encore  ouverte  et  sa  vue  égarée  765 

Rappellent  sa  grande  âme  à  peine  séparée; 
Et  son  courroux  mourant  fait  un  dernier  effort 
Pour  reprocher  aux  dieux  sa  défaite  et  sa  mort. 
César,  à  cet  aspect,  comme  frappé  du  foudre. 
Et  comme  ne  sachant  que  croire  et  que  résoudre,  770 

750.  A  moi,  en  inoi,  mecum  conguestus  sum.  —  Dans  ses  liemarqties  sur  la 
Poétique  d'Horace,  Dacier  critique  certains  passages  du  récit  d'Achorée,  qu'il 
juge  emphatiques,  mais  pardonne  à  ce  trait,  qui  rachète,  dit-il,  les  faiblesses. 

752.  Nicomède,  lui  aussi,  reproche  à  Prusias,  ce  Ptolomée  sénile,  do  ne  pas 
savoir  être  roi. 

755.  D'une  voix  tombante,  d'une  voix  qui  tombe,  qui  se  fait  basse,  que  la  peur 
affaiblit.  Pourquoi  no  dirait-on  pas  une  voix  tombante,  puisque  l'on  dit  une  voix 
tremblante,  une  voix  mourante  ? 

757.  Logiquement,  et  si  le  poète  s'astreignait  à  suivre  la  construction  régu- 
lière, ce  vers  devrait  venir  après  le  vers  suivant,  qu'il  complète.  Mais  Corneille 
aime  ces  latinismes  (quod  non  potuere  dii),  et  la  tournure  est  ainsi  plus  vive.  — 
iMcain  a  dit  à  peu  près  de  même  : 

JEmathiis  quod  solum  defuit  armis 
Exhibât {IX,  lUn-1018.) 

759.  En  voici  déjà  l'un,  voici  déjà  l'un  d'eux  ;  grammaticalement,  aujourd'hui, 
en  ne  peut  se  rapporter  à  des  noms  de  personnes,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'au- 
cune règle  n'est  plus  souvent  violée. 

Je  connais  le  tyran,  j'en  vois  le  stratagème.  {Sertorius,  96B.) 

764 Os  in  murmura  puisant 

Singultus  anim.se (Lueain,  VIIl,  682-83.) 

766.  Séparée,  de  son  corps  ;  séparé  ne  s'emploie  guère  absolument. 

"'ÔS /ratom^ue  Diïs/actem.  (Lueain,  vin,  66B.) 

769.  Foudre,  qui  n'est  plus  masculin  qu'au  figuré  dans  la  locution  un  faudra 
de  guerre,  était  alors  féminin  ou  masculin  selon  le  bon  plaisir  des  auteurs.  Vau- 
^elas  te  constate,  mais  remarque  que  la  langue  française  semble  avQir  une  parti- 
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Immobile,  et  les  yeux  sur  l'objet  attachés, 

Nous  tient  assez  longtemps  ses  sentiments  cachés; 

Et  je  dirai,  si  j'ose  en  faire  conjecture, 

Que,  par  un  mouvement  commun  à  la  nature, 

Quelque  maligne  joie  en  son  cœur  s'élevait,  77P 

Dont  sa  gloire  indignée  à  peine  le  sauvait. 

L'aise  de  voir  la  terre  à  son  pouvoir  soumise 

Chatouillait  malgré  lui  son  âme  avec  surprise, 

culiere  inclination  au   genre  féminin.  Corneille  et  les  tragiques  contemporains 
semblent  avoir  eu  une  inclination  contraire.  Voyez  le  v.  1400. 

Allons  fonler  aux  pieds  ce  foudre  ridicule.  (Polyeucte,  713.) 

Le  foudre  ne  choit  pas  tonles  les  fois  qu'il  tonne.  (Rotron.  Clarice.  III,  4.) 

Sur  qui  tombe  ce  foudre  ?  où  l'avez-vons  lancé  ?  (Id.,  Cosroès,  V,  4.) 

B  Ce  n'est  pas  un  coup  de  foudre  pour  César  que  la  mort  de  Pompée,  n  (Vol- 
taire.) Il  Non  sans  doute,  ce  qui  n'empêche  pas  qu'au  spectacle  affreux  et  inat- 
tendu de  cette  tête  César  ne  puisse  être  frappe  comme  d'un  coup  de  foudre  :  dans 
^on  trouble  il  peut  même  d'abord,  comme  le  dit  Achorée,  ne  savoir  ce  qu'il  doit 
croire.  Est-ce  bien  par  les  ordrts  de  Ptolomée  que  Pompée  a  péri?  Sonl-ce  les 
assassins  de  ce  grand  homme  qui  osent  lui  présenter  sa  tète?  Que  résoudra-t-il? 
Tous  ces  sentiments  sont  vrais  et  naturels.  »  (Palissot.) 

771.  L'objet  semble  faible  :  un  objet,  pourtant,  c'est  tout  ce  qui  s'offre  à  nos 
regards  et  frappe  notre  vue. 

772.  Non  p,imo  Cseiar  damnavit  mimera  vultu... 

Vultus,  dum  crcderet,  hxsit.  (Lacain.  IX,  1033-1036.) 

775.  Déjà,  dans  Horace  et  Polyeucte,  Corneille  avait  fait  dire  à  Sabine  et  à 
Félix,  partagés  entre  deux  sentiments  contraires  : 

Si  j'ai  TU  Rome  heareuse  avec  quelque  regret, 

Sonilain  j'ai  condamné  ce  m  lavement  secret. 

Et  si  j'ai  ressenti,  dans  ses  destins  contraires, 

Quelque  mali'jnc  joie  on  favear  de  mes  frères, 

Soudain,  pour  létoufTer,  rappelant  ma  raison. 

J'ai  pleure  quand  la  gloire  entrait  dnns  leur  maison.  (Horace,  1, 1.) 

Mon  cœur  en  prend  par  force  une  maligne  joie.  {Polyeucte.  1037.) 

C'est,  à  peu  de  chose  près,  le  combat  qui  se  livre  ici  dans  l'âme  de  César. 
Voltaire,  pourtant,  safriûe  les  vers  à.'Horace  à  ceux  de  Pompée,  et  s'écrie,  avec 
une  sincérité  d'enthousiasme  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire  :  o  Quelle  peinture  et 
quelle  vérité  !  Que  ces  grands  tr.iits  effacent  de  fautes  !  Rien  n'est  plus  beau  que 
cette  tirade.  »  —  «  Corneille  a  suivi  Lucain,  qu'il  admirait  trop,  dans  cette  défiance 
Cfu'il  a  des  larmes  de  César.  Cependant,  comme  Corneille  a  l'instinct  du  grand, 
il  a  compris  quel  était  le  sentiment  qui  faisait  pleurer  César  en  voyant  la  tête  de 
Pompée,  mais  il  n'a  osé  l'exprimer  qu'à  moitié...  Il  y  a  bien  un  excès  de  sagacité 
dans  cette  peinture  de  César  recevant  la  tête  de  Pompée;  mais,  à  travers  celte 
sagacité,  l'admiration  qu'inspire  à  Corneille  la  grande  âme  de  César  commence 
à  percer.  Il  croit  que  César  a  eu  quelque  maligne  joie  ;  mais  sa  gloire  s'en  indi- 
gnait :  il  est  donc  tout  près  d'avoir  foi  aux  larmes  de  César.  »  (Saint-Marc  Girar- 
din,  Cours  de  littérature  dramatique  IV,  63.) 

777.  L'aise;  Corneille  et  les  tragiques  contemporains  emploient  souvent  ce  mot 
BU  singulier  et  dans  le  style  le  plus  élevé  : 

Ne  dois-je  point  encore  en  témoigner  de  Vaise  ?  {Médée,  302.) 

778.  Chatouillait  ;  l'emploi  de  ce  mot  au  figuré  est  fort  ancien  dans  notr« 
langue,  dit  M.  Marty-Laveaux,  qui  cite  un  autre  exemple  emprunté  à  la  traduc- 
tion de  Vlmilation  par  Corneille.  Ménage,  qui  ne  l'aimait  pas,  et  qui,  dans  ses 
Observations  sur  le*  poésies  de  Malherbe,  blâme  chatouiller  mon  âme,  est  forcé 
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El  de  cette  douceur  son  esprit  combattu 

Avec  un.  peu  d'elïort  rassurait  sa  vertu.  780 

S'il  aime  sa  grandeur,  il  liait  la  perfidie; 

Il  se  juge  en  autrui,  se  tàle,  s'étudie, 

Examine  en  secret  sa  joie  et  ses  douleurs, 

Les  balance,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs  ; 

Et  forçant  sa  vertu  d'être  encor  la  maîtresse,  785 

Se  montre  généreux  par  un  trait  de  faiblesse  ; 

Ensuite  il  fait  ôter  ce  présent  de  ses  yeux. 

Lève  les  mains  ensemble  et  les  regards  aux  cieux. 

Lâche  deux  ou  trois  mots  contre  cette  insolence; 

Puis,  tout  triste  et  pensif,  il  s'obstine  au  silence,  790 

Et  même  à  ses  Romains  ne  daigne  repartir 

Que  d'un  regard  farouche  et  d'un  profond  soupir. 

Enfin,  ayant  pris  terre  avec  trente  cohortes, 

Il  se  saisit  du  port,  il  se  saisit  des  portes, 

toutefois  d'avouer  qu'il  est  en  usage  et  que  Bal/.ac,  dans  son  VIII*  Entretien,  a  dit: 
«  chatouiller  l'esprit  » .  Lorsque  Racine  plaçait  re  mot  dans  ces  beaux  Ters 
souvent  cités,  de  la  première  scène  d'Iphigënie  : 

Ces  noms  de  roi  des  rois  et  de  chef  de  la  Grèce 
Chatouillaient  de  mon  cœur  l'orgueillease  faiblesse, 

U  n'introduisait  donc  pas  dans  la  langue  un  sens  figuré  nouveau;  il  renouvelait 
une  métaphore  qui  commençait  à  vieillir. 

782.  Il  se  juge  en  autrui  n'est  pas  fort  clair  ;  Corneille  veut  dire  sans  doute  : 
il  se  juge  en  jugeant  les  autres,  en  comparant  la  conduite  qu'ils  ont  tenue  à  celle 
qu'il  doit  tenir,  en  s'opposant  aux  assassins  de  Pompée,  dont  les  sentiments  ne 
sauraient  être  les  siens.  C'est  en  les  voyant  agir  qu'il  juge  combien  il  serait 
indigne  de  lui  d'agir  comme  eux.  Tout  cela  est  bien  subtil,  surtout  dans  la 
bouche  de  l'honnête  Achorée.  —  5e  iàte  complète  la  pensée  :  après  s'être  jugé 
en  autrui,  il  rentre  en  lui-même  et  examine  ses  propres  sentiments,  en  psycho- 
logue pénétrant,  mais  trop  paisible  peut-être  en  de  telles  circonstances. 

783.  Yar.    Consulte  à  sa  raison  sa  joie  et  ses  doalears. 

Examine,  choisit,  laisse  couler  des  pleurs.  (1644-1656.) 

784 Lacrymas  non  sponte  cadentes 

Effudit (l.ncam,  TX,  1038-39.) 

C'est  le  non  sponte   que  Corneille  a  développé;  à  coup  sûr,  rien  u'e.st  moins 
spontané,  chez  Corneille  et  chez  Lucain,  que  l'émotion  de  César. 
786.  C'est  le  triomphe  de  l'antithèse. 

7S7.      Aufer  ab  adspcctu  nostro  funtsta,  satelles, 

Reijis  dona  tui '....  (Lucain,  IX,  1064-65.) 

788.  Ensemble,  à  la  fois,  en  même  temps. 

Soyons  femme  de  l'un  ensemble  et  sœur  des  antres.  {Horace,  120.) 

790.  On  emploie  plutôt  aujourd'hui  s'obstiner  à  suivi  d'un  infinitif;  mais  Cor- 
neille écrit  s'obstiner  à  ou  dans  un  sentiment  quelconque  : 

Ne  vous  obstinez  point  en  cette  hnmenr  étrange.  {Cid,  llj.  S.) 
Je  ne  m'obstine  plus  à  tant  de  retenue.  (Nicoméde,  188.) 
n  s'obstine  pour  vous  au  refus  de  ma  main.  {Serlorius,  1763.) 
9M.  J)e  a  ici,  comme  en  bien  d'autres  passages,  le  sens  de  par* 
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Met  des  gardes  partout  et  des  ordres  secrets,  795 

Fait  voir  sa  défiance,  ainsi  que  ses  regrets, 

Parle  d'Egypte  en  maître,  et  de  son  adversaire 

Non  plu^  comme  ennemi,  mais  comme  son  beau-père. 

Voilà  eu  que  j'ai  vu. 

CHARMION. 

Voilà  ce  qu'attendait, 
Ce  qu'au  juste  Orisis  la  reine  demandait.  800 

Je  vais  bien  la  ravir  avec  cette  nouvelle. 
Vous,  continuez-lui  ce  service  Adèle. 

ACHORÉE. 

Qu'elle  n'en  doute  point.  Mais  César  vient.  Allez, 
Peignez-lui  bien  nos  gens  pâles  et  désolés  ; 
Et  moi,  soit  que  l'issue  en  soit  douce  ou  funeste,  805 

J'irai  l'entretenir  quand  j'aurai  vu  le  reste. 


SCÈNE  II 
CÉSAR,    PTOLOMÉE,   LÉPIDE,    PHOTIN,    ACHORÉE, 

SOLDATS   ROMAINS,    SOLDATS  ÉGYPTIENS. 
PTOLOMÉE. 

Seigneur,  montez  au  trône,  et  commandez  ici. 

795.  «  Cela  est  impropre  :  on  met  des  gardes  et  on  donne  des  ordres.  » 
(Voltaire.)  La  poésie  ne  peut  toujours  s'asireindre  à  la  froide  régularité  des 
constructions  que  la  logique  et  la  grammaire  imposent  à  la  prose  :  ici,  la  tour- 
nure, pour  être  hardie,  n'en  est  pas  moins  claire  :  met  âes  r/ardes  entraine, 
pour  ainsi  (lire,  ce  qui  suit,  et  des  ordres  secrets,  c'est-à-dire  :  des  gardes  avec 
des  ordres, secrets. 

797 .  D'Eqypte,  de  l'Egypte.  Corneille  supprime  souvent  l'article  ;  mais  cette 
suppression  est  plus  rare  devant  les  noms  propres. 

798.  Ce  vers  est  mal  venu  ;  on  comprendrait  deux  constructions  seulement  : 
non  plus  comme  ennemi,  mais  comme  heau-père  ;  ou  :  non  plus  comme  son 
ennemi,  mais  comme  son  beau-père.  Il  faut  supprimer  son  dans  le  second 
membre  de  phrase,  ou  le  rétablir  dans  le  premier.  —  Julie,  fille  de  César,  avait 
été  la  seconde  femme  de  Pompée.  Voyez  le  v.  2. 

800.  Osiris,  dieu  égyptien,  frère  et  epouK  d'isis,  eut  pour  fils  Horus:  il  eut  aussi 
de  Nephthys  un  autre  fils,  Anubis.  Osiris  et  Isis  sont  deux  divinités  bienfai- 
santes, opposées  au  couple  malfaisant  de  Typhon  et  de  Nephthys.  Osiris  est  le 
dieu  du  bien,  tout  à  la  fois  le  Soleil  et  le  Nil  ;  il  a  enseigné  aux  hommes  lagri- 
culture,  les  lois,  le  mariage.  Typhon  lui  tendit  des  pièges,  le  fit  périr  et  coupa 
son  corps  en  treize  morceaux  ;  Isis  les  reunit  et  leur  donna  la  sépulture.  Le 
bœut  .\pis  était  l'image  d'Osiris.  (Dictionnaire  Dézobry.) 

802.  Continuez-lui  ;  on  trouve  une  tournure  analogue  dans  Othon: 

Je  n'empêche  point  qu'on  ne  vous  continue 

Votre  toate-puissanee  au  pomt  qu'elle  est  venue.  CiSS.) 

807.  L'acte  III,  le  premier  où  l'action  se  noue,  est  tout  entier  dans  deux  scènes  : 
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CESAR. 


Connaissez-vous  César,  de  lui  parler  ainsi? 

Que  m'offrirait  de  pis  la  fortune  ennemie, 

A  moi  qui  tiens  le  trône  égal  à  l'infamie?  8i0 

Certes,  Rome  à  ce  coup  pourrait  bien  se  vanter 

D'avoir  eu  juste  lieu  de  me  persécuter; 

Elle  qui  d'un  même  œil  les  donne  et  les  dédaigne, 

Qui  ne  voit  rien  aux  rois  qu'elle  aime  ou  qu'elle  craigne, 

Et  qui  verse  en  nos  cœurs,  avec  l'àme  et  le  sang,  815 

Et  la  haine  du  nom,  et  le  mépris  du  rang. 

celle  où  César  écrase  Ptolomée  de  son  mépris,  et  celle  où  il  s'élève  au  niveau 
de  Cornélie.  Tout  en  reconnaissant  que  le  spectateur  est  charmé  de  voir  ce  roi 
abaissé  et  confondu,  Voltaire  énrit  :  «  César  joue  un  peu  sur  le  mot.  Quand  Pto- 
lomée lui  dit  :  Montez  au  trône,  il  veut  dire  seulement  :  soyez  ici  le  maître; 
et  non  pas  :  faites-vous  couronner  roi  d'Egypte.  »  11  est  liors  de  doute  que  Ptolo- 
mée ne  peut  proposer  sincèrement  à  César  la  couronne  d'Egypte  ;  mais  il  ne  faut 
pas  oublier  qu'il  suit  les  conseils  de  Photin,  et  que  Photin  lui  a  dit,  au  v.  701 

Remetez  en  ses  mains  trône,  sceptre  et  couronne. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  que  Ptolomée  se  borne,  en  quelque  sorte,  à  offrir  la 
place  d'honneur  à  César;  il  va  plus  loin,  et  veut,  comme  il  nous  en  a  prévenus, 

Offrir  tout     César  afin  de  tout  reprendre  (7i8). 

808.  Sur  la  manière  dont  Molière,  qui  jouait  le  rôle  de  César,  disait  ces  vers, 
voyez  l'Introduction.  Il  faut  avouer,  d'ailleurs,  qu'ils  prêtent  à  la  déclamation  em- 
phatique; mais  peut-être,  selon  la  juste  observation  de  Voltaire,  est-il  nécessaire 
d'enfler  un  peu  la  grandeur  romaine  sur  le  théâtre,  comme  on  place  des  figures 
colossales  dans  de  vastes  enceintes. 

811.  A  ce  coup,  pour  cette  fois. 

812.  D'avoir  eu  juste  lieu,  d'avoir  eu  de  justes  raisons  pour... 

813.  On  sait,  en  effet,  avec  quel  dédain  Flaminius  et  Lelius  traitent  Prusias, 
Attale,  Massinisse  dans  Nicomèdo  et  Sophonisbe.  Ce  que  dit  ici  César,  Flaminius 
le  répète  à  Laodice  : 

Comme  simple  Romain,  souffrez  que  je  vous  die 

Qaetrp  allié  de  Rome  et  s'en  faire  un  appui. 

C'est  l'uniijue  moyen  de  réi^ner  aujo'.inl'liui. 

Que  c'est  par  là  qu'on  tient  ses  voisins  en  cnitrainte, 

Ses  peuples  en  repos,  ses  ennemis  en  crainte: 

Qu'un  prince  est  dans  son  trône  à  jamais  affermi, 

Buand  il  est  honoré  du  nom  de  son  ami; 
u'Attale  avec  ce  titre  est  plus  roi,   [dus  monarque 
Que  tous  ceux  dont  le  front  ose  en  porter  la  marque  ; 
Et  qu'enfin...  —  Il  suffit,  je  vois  bien  ce  que  c'est  : 
To'is  les  rois  ne  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît.  (HT,  2.) 

816.  Au  second  acte  de  Cinna,  Maxime,  pour  décider  Auguste  à  l'abdication, 
lui  rappelle  cette  horreur  innée  des  Romains  pour  la  monarchie  : 

Cntisidérez  d'ailleurs  que  vous  régnez  dan=  Rome, 
Oii,  de  ijuelque  façon  que  votre  cour  vous  nomme. 
On  liait  la  monarchie,  et  le  nom  d'empereur. 
Caitnnt  celui  de  roi,  ne  fait  pas  moins  d'horrear. 

Auguste  lui-même  le  reconnaît  : 

Cette  Iiainç  des  rois  qne,  depuis  cinq  cents  ans, 
Avec  le  piemier  lait  sucent  tous  ses  enfant», 
Pour  1  arracher  des  cœurs  est  trop  enracinée. 
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C'est  ce  que  de  Pompée  il  vous  fallait  apprendre: 

S'il  en  eût  aimé  l'oliVe,  il  eût  su  s'en  défendre  ; 

Et  le  trône  et  le  roi  se  seraient  ennoblis 

A  soutenir  la  main  qui  les  a  rétablis.  820 

Vous  eussiez  pu  tomber,  mais  tout  couvert  de  gloire: 

Votre  chute  eût  valu  la  plus  haute  victoire  ; 

Et  si  votre  destin  n'eût  pu  vous  en  sauver, 

César  eût  pris  plaisir  à  vous  en  relever. 

Vous  n'avez  pu  former  une  si  noble  envie;  825 

Mais  quel  droit  aviez-vous  sur  cette  illustre  vie  ? 

Que  vous  devait  son  sang  pour  y  tremper  vos  mains, 

Vous  qui  devez  respect  au  moindre  des  Romains? 

Ai-je  vaincu  pour  vous  dans  les  champs  de  Pharsale? 

Et   par  une  victoire  aux  vaincus  trop  fatale,  830 

Vous  ai-je  acquis  sur  eux,  en  ce  dernier  effort, 

La  puissance  absolue  et  de  vie  et  de  mort? 

Moi  qui  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  à  Pompée, 

La  souffrirai-je  en  vous  sur  lui-même  usurpée, 

Et  que  de  mon  bonheur  vous  ayez  abusé  835 

Jusqu'à  plus  attenter  que  je  n'aurais  osé? 

Voyez,  dans  notre  édition  de  Cinna,  la  même  idée  exposée  par  Dion  Gassius 
Dans  Sertoiius,  Aufide  dit  à  Perpenna  : 

C'est  mal  vivre  en  Romain  que  prendre  loi  d'nn  liomme.  (I,  i.) 

818.  i<  Ce  vers  n'est  pas  trop  intelligible;  le  reste  fait  un  très  bel  effet.  » 
(Voltaire.)  «  Le  sens  de  ce  vers  n'a  rien  d'oliscur,  à  ce  qu'il  nous  semble.  Pompée, 
qui  avait  fait  Ptoloraée  roi,  aurait  pu  être  flatté  de  cette  otfre,  qu'il  eût  regardée 
de  la  part  de  ce  prioce  comme  un  sentiment  de  reconnaissance;  mais  il  ne  l'eût 
point  afceptée  :  l'orsueil  romain  consistait  à  donner  des  couronnes  et  à  les 
mépriser.  »  (l'alissot.) 

822.  On  ne  peut  s'empêcher  ici  de  se  nppcler  le  mot  célèbre  de  Montaigne  : 
«  11  y  a  des  pertes  triumphantes  à  l'envy  des  victoires.  »  (Essais,  I,  243.) 

825.  Former  une  envie  ne  parait  pas  très  français  ;  mais  Corneille  dit  aussi  : 
«  former  des  craintes  »  {Sertorius.  489). 

832.  «  Le  sang  patricien  des  Jules  prend  ici  le  dessus,  et  le  mépris  de  César 
éclate  pour  ces  rois,  pour  ces  peuples  vaincus,  pour  ces  provinces  enchaînées 
dont  sa  politique  tirera  pourtant  un  si  puissant  secours  Mais  ce  n'est  pas  la  mor- 
gue sénatoriale  qui  dicte  ces  belles  paroles,  c'est  la  sévère  équité  romaine.  C'est 
l'offense  faite  au  citoyen  que  doit  sentir  vivement  César.  »  (Desjardins,  le  Grand 
Corneille  historien.)  Il  y  a  aussi  sous  le  patricien,  comme  le  remarque  M.  Mer- 
let,  le  vainqueur  indigné  d'une  perfidie  dont  la  complicité,  même  apparente,  dés- 
honorerait son  triomphe  et  le  politique  avisé  qui  repousse  l'amitié  suspecte  des 
traîtres  et  des  lâches. 

834.  Ergo  in  Thessalicis  Pellxo  fccinnis  arvis 
Jus  qladio  ?  Vestris  qusesita  liccn.Ua  reqnis  ? 
Non  tuleram  Maqnuni  merum  Rnmana  rcqortem  ; 
Te.  Ptnlemxe.ferarn? (Lueain.  IX,  1073-76.) 

835.  La  construction  souffnrai-je  cette  puissance  ...  et  que  n'est  pins  admise 
aujourd'hui  grammaticalement. 

836.  Attenter,  se  laisser  entraîner  à  des,  attentats,  à  des  tentatives  ou  entre- 
prises excessives,  sorte  de  latinisme  : 

L'un  volt  aux  mains  d'autrui  ce  qu'il  croit  mériter. 

L'autre  an  désespéré  qui  peut  trop  attenter.  (Polyeuctc,  UI,  1.) 
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De  quel  nom,  après  tout,  pensez-vous  que  je  nomme 

Ce  coup  où  vous  tranchez  du  souverain  de  Rome, 

Et  qui  sur  un  seul  chef  lui  fait  bien  plus  d'affront 

Que  sur  tant  de  milliers  ne  fit  le  roi  du  Pont?  840 

Pensez-vous  que  j'ignore  ou  que  je  dissimule 

Que  vous  n'auriez  pas  eu  pour  moi  plus  de  scrupule, 

Et  que,  s'il  m'eût  vaincu,  votre  esprit  complaisant 

Lui  faisait  de  ma  tête  un  semblable  présent? 

Grâces  à  ma  victoire,  on  me  rend  des  hommages  845 

Où  ma  fuite  eût  reçu  toutes  sortes  d'outrages; 

Au  vainqueur,  non  à  moi,  vous  faites  tout  l'honneur: 

Si  César  en  jouit,  ce  n'est  que  par  bonheur. 

Amitié  dangereuse,  et  redoutable  zèle, 

Que  règle  la  fortune,  et  qui  tourne  avec  elle  !  830 

Mais  parlez,  c'est  trop  être  interdit  et  confus. 

PTOLOMÉE. 

Je  le  suis,  il  est  vrai,  si  jamais  je  le  fus; 
Et  vous-même  avouerez  que  j'ai  sujet  de  l'être. 
Etant  né  souverain,  je  vois  ici  mon  maître: 

838.  Où,  chez  Corneille,  tient  souvent  la  place  d'un  relatif;  voyez  les  v.  1325 
et  197.  —  Trancher  de,  prendre  des  airs,  jouer  le  rôle  de;  c'est  ainsi  que  Cor- 
neille dit  :  trancher  du  généreux  (Polynicto,  V,  1),  trancher  des  entendus  {Men- 
teur, 863),  trancher  du  toi  (Nicomède,  749). 

839.  Ce  mot  de  chef,  pour  fête,  avait  éié  employé  par  Corneille  aux  v.  598, 
727  et  1372  du  Cid.  Scudéry  l'avait  critiqué,  raaisrAcadémie  avait  jugé  Scudéry 
«  trop  rigoureux  »  sur  ce  point. 

840.  Allusion  à  l'immense  massacre  qne  Mithridate,  d'abord  vainqueur,  fît 
faire  des  Romains  dans  toutes  les  villes  de  l'Asie,  et  auquel,  dit-on,  l'intègre 
Rutilius  Rufus  échappa  seul. 

844.  <c  Cela  est  beau,  parce  que  cela  est  vrai.  Il  n'y  a  là  ni  déclamation  ni 
enflure.  »  (Voltaire).  Florus  (IV,  2)  nous  montre  César  irrité  contre  Ptolomée 
pour  les  mêmes  raisons:  «  Odium  ipsius  régis  qui  Pompe.ii  csedem  partium  fato, 
non  Csssari,  dederai,  haud  dubie  idem  in  ipsum  ausurus,  si  cxpedisset.  » 

843.  Corneille  emploie  volontiers  grâces  au  pluriel,  et  dit,  par  exemple:  grâces 
au  ciel  [Clitandre,  625),  grâces  à  d'Assoucy  (Poésies  diversesj.  On  n'emploie 
plus  guère,  aujourd'hui,  que  le  singulier. 

Ncc  fallcre  vos  me 

Crédite  victorem  :  nobis  quoque  taie  paratum 
Liltoris  hospitium;  ne  sic  mca  colla  gerantur 
Thessaliœ  fortuna  facit  (Lucain,  IX,  1081-84). 

850.  L'édition  Régnier  rapproche  de  ce  passage  ce  rers  bien  connu  des  Pon- 
tigues  d'Ovide  (1,  III,  v.  10): 

Et  cum  fortuna  statque  caditque  ftde». 

851.  Auguste,  accablant  Cinna,  observe  M.  Delaître,  a  le  même  mouvemeni 
d'impatience  méprisante: 

Parle,  parle,  il  est  temps.  —  Je  demeure  stupide. 

Seulement,  ici,  Ptolomée   ne   demeure  pas  «    stupide   »,  et  sa  réponse  à  César, 
pour  être  peu  fière,  n'en  est  pas  moins  habile. 
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Ici,  dis-je,  où  ma  cour  tremble  en  me  regardant,  85o 

Où  je  n'ai  point  encore  agi  qu'en  commandant, 

Je  vois  une  autre  cour  sous  une  autre  puissance. 

Et  ne  puis  plus  agir  qu'avec  obéissance. 

De  votre  seul  aspect  je  me  suis  vu  surpris: 

Jugez  si  vos  discours  rassurent  mes  esprits;  860 

Jugez  par  quels  moyens  je  puis  sortir  d'un  trouble 

Que  forme  le  respect,  que  la  crainte  redouble, 

Et  ce  que  vous  peut  dire  un  prince  épouvanté 

De  voir  tant  de  colère  et  tant  de  majesté. 

Dans  ces  étonnements  dont  mon  âme  est  frappée,  865 

De  rencontrer  en  vous  le  vengeur  de  Pompée, 

Il  me  souvient  pourtant  que,  s'il  fut  notre  appui, 

Nous  vous  dûmes  dès  lors  autant  et  plus  qu'à  lui. 

Votre  faveur  pour  nous  éclata  la  première, 

Tout  ce  qu'il  fit  après  fut  à  votre  prière  :  870 

Il  émut  le  sénat  pour  des  rois  outragés, 

Que  sans  cette  prière  il  aurait  négligés; 

Mais  de  ce  grand  sénat  les  saintes  ordonnances 

Eussent  peu  fait,  pour  nous,  Seigneur,  sans  vos  finances; 

Par  là  de  nos  mutins  le  feu  roi  vint  à  bout;  875 

Et,  pour  en  bien  parler,  nous  vous  devons  le  tout. 

Nous  avons  bonoré  votre  ami,  votre  gendre. 

Jusqu'à  ce  qu'à  vous-même  il  ait  osé  se  prendre  ; 

Mais  voyant  son  pouvoir,  de  vos  succès  jaloux, 

Passer  en  tyrannie  et  s'armer  contre  vous...  880 

856.  Sur  la  tournure  jsoin^.. .  que,  voyez  la  note  du  v.  140. 

858.  Ce  n'est  pas  rorarueil  royal  qui'se  révolte,  c'est  la  surprise  qui  se  laisse 
Toir  chez  Ptolomée  ;  il  n'est  pas  blessé,  il  est  confondu. 

860.  Mes  esprits:  ce  pluriel,  si  usité,  en  divers  sens,  chez  les  tragiques  du 
xvii'  siècle,  n'a  pas  d'autre  sens  ici  que  celui  du  singulier  mon  esprit. 

865.  Ces  étonnements,  encore  un  de  ces  pluriels  de  noms  abstraits  si  chers  à 
Corneille. 

870.  Dans  la  scène  m  de  l'acte  I,  Cléopàtre  a  expliqué  d'avance  ce  que  son 
frère  laisse  entendre  ici. 

874.  Sans  los  finances,  sans  votre  argent.  «  Le  mot  de  finances  n'est  pas  plus 
fait  pour  la  tragédie  que  celui  de  caissier.  »  (Voltaire).  «  C'est  avec  de  pareilles 
critiques,  vives,  tranchantes,  raagistralps,  qu'on  corrompt  et  fausse  le  goût; 
mais  que  peut-il  y  avoir  de  sérieux  dans  une  telle  remarque  ?  Caissier  appar- 
tient au  petit  détail  administratif,  dont  les  personnages  tragiques  n'ont  que  faire; 
mais  pourquoi  Corneille,  créateur  de  la  véritable  tragédie  historique  et  politique, 
aurait-il  banni  de  ses  vers  le  mot  finances?  »  (M.  Marty-Laveaux). 

878.  Jusqu'à  ce  qu'à  manque  d'harmonie.  —  Se  prenrire  â,  s'attaquera: 
«  Elle  se  prend  au  ciel  »,  dit  Curiace  [Horace,  341).  On  dit  plutôt  aujourd'hui 
«'«1  prendre  à. 

880.  Passer  en,  se  transformer  en  tyrannie  : 

Je  vois  tous  mes  soupçons  passer  en  certitude.  (Illusion,  1386.) 
Son  étonnement  va  passer  en  faiem-.  {Mcdée,  1443.) 

«  D'où  Tient  cette  inclination    naturelle,  si  contraire  à  notre  première  instit»- 
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Tout  beau  :  que  votre  haine  en  son  sang  assouvie 
N'aille  point  à  sa  gloire  ;  il  suffit  de  sa  vie. 
N'avancez  rien  ici  que  Rome  ose  nier, 
Et  jusLifiez-vous  sans  le  calomnier. 

PTOLOMÉE. 

Je  laisse  donc  aux  Dieux  à  juger  ses  pensées,  883 

Et  dirai  seulement  qu'en  vos  guerres  passées, 

Où  vous  fûtes  forcé  par  tant  d'indignités, 

Tous  nos  vœux  ont  été  pour  vos  prospérités; 

Que  comme  il  vous  traitait  en  mortel  adversaire. 

J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  malheur  nécessaire;  890 

Et  que  sa  haine  injuste,  augmentant  tous  les  jours, 

Jusque  dans  les  enfers  chercherait  du  secours  ; 

Ou  qu'enfin,  s'il  tombait  dessous  votre  puissance, 

Il  nous  fallait  pour  vous  craindre  votre  clémence, 

Et  que  le  sentiment  d'un  cœur  trop  généreux,  895 

Usant  mal  de  vos  droits,  vous  rendît  malheureux. 

J'ai  donc  considéré  qu'en  ce  péril  extrême 
Nous  vous  devions,  Seigneur,  servir  malgré  vous-même; 
Et  sans  attendre  d'ordre  en  cette  occasion, 
Mon  zèle  ardent  la  prise  à  ma  confusion.  900 

Vous  m'en  désavouez,  vous  l'imputez  à  crime  ; 
Mais  pour  servir  César  rien  n'est  illégitime. 
J'en  ai  souillé  mes  mains  pour  vous  en  préserver  : 
Vous  pouvez  en  Jouir,  et  le  désapprouver; 
Et  j'ai  plus  fait  pour  vous,  plus  l'action  est  noire,  905 

Puisque  c'est  d'autant  plus  vous  immoler  ma  gloire, 

tion,  sinon  de  la  contagion  du  premier  péfhé,  par  laquelle  la  source  des  hommes 
étant  infectée,  la  corruption  nous  est  passée  en  nature?  »  (Bossuet,  Premier 
Sermon  pour  la  Pentecôte). 

881.  A  pr  ipos  des  v.  1009  d'Horace  et  123  de  Ciniia,  l'on  a  déjà  remarqué 
que  la  lo^-ution  tout  beau  n'est  devenue  triviale  que  parce  que  les  chasseurs 
1  ont  adoptée  pour  arrêter  leurs  chiens. 

Tout  beau,  la  loi  d'hooneur  Tous  défend  la  surprise.  (Rotrou,  Clarice,  V,  12. 
Tout  beau,  Flam'mias,  je  n'y  sais  pas  encore.  {Nicomide,  1388.) 

882.  N  aille  point  (sous-entendez  yusçM'à),  ne  s'attaque  pointa  sa  gloire.  Cette 
locution  est  assez  rare. 

888  Les  éditions  de  1644  et  1655  seules  donnent  powr;  toutes  les  autres  don- 
nent par,  qui  est  peu  intelligible.  Nous  nous  conformons  ici  au  texte  adopté  par 
l'édition  Régnier. 

891.  J'ai  cru  sa  mort  ...  et  que  ;  on  a  déjà  vu  au  v.  835  un  exemple  de  verbe 
ayant  des  régimes  de  nature  différente.  C'est  une  tournure  familière  à  Cor- 
neille. 

893.  Sur  dessous  pour  sous,  voyez  la  note  du  v.  372. 

905.  Les  termes  .«ont  ici  renversés,  et  l'on  dirait  aujourd'hui  :  plus  l'actioi  est 
noire,  plus  j'ai  fait  pour  vous,  c'est-à-dire  •  plus  vous  m'en  êtes  redevable  •    ou, 
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Et  que  ce  sacrifice,  offert  par  mon  devoir, 
Vous  assure  la  vôtre  avec  votre  pouvoir. 

CÉSAR. 

Vous  cherchez,  Ptolomée,  avecque  trop  de  ruses, 

De  mauvaises  couleurs  et  de  froides  excuses.  910 

Voire  zèle  était  faux,  si  seul  il  redoutait 

Ce  que  le  monde  entier  à  pleins  vœux  souhaitait, 

Et  s'il  vous  a  donné  ces  craintes  trop  subtiles 

Qui  m'ôtent  tout  le  fruit  de  nos  guerres  civiles, 

Où  l'honneur  seul  m'engage,  et  que  pour  terminer  915 

Je  ne  veux  que  celui  de  vaincre  et  pardonner, 

Oii  mes  plus  dangereux  et  plus  grands  adversaires, 

Sitôt  qu'ils  sont  vaincus,  ne  sont  plus  que  mes  frères; 

Et  mon  ambition  ne  va  qu'à  les  forcer, 

Ayant  dompté  leur  haine,  à  vivre  et  m'embrasser.  920 

j'ai  fait  d'auiant  plus  pour  vous  que  l'action  est  plus  noire.  On  a  déjà  signalé  une 
tournure  analogue  au  v.  100  de  Polyeucte. 

Mon  sort  est  pltts  crael,  plus  je  l'ai  ern  propice.  (Quinault,  Astrale,  III,  2.) 
Avant  Corneille,  Lucain  avait  esprimé  la  même  idée  : 

Si  scelus  est,  plus  te  nobis  debere  fntcris, 
Quod  scelus  hoc  non  ipss  facis.  (IX,   Ui31-32.) 

909.  Yar.  Votre  lâche  attentat  cherche  avec  trop  de  rases.  (1660-64.) 

Vaugelas,  qui  voulait  qu'on  écrivît  toujours  avec  devant  une  voyelle,  permettai 
d'écrire  avecque  devant  certaines  consonnes.  Corneille  avait  dit,  dans  un  vers 
célèbre  : 

Après  ne  me  réponds  qa'aveeque  cette  épée  {Cid,  857); 

mais   il   employait  de  préférence  avec,   et   la  forme    archaïque    ne    se  retrouva 
plus  dans  toute  la  seconde  partie  de  son  théâtre. 

910.  De  mnuvaises  couleurs,  do  vains  prétextes  : 

Mais,  si  tu  veux  trahir,  trouve  du  moins,  ingrat. 

De  plus  belles  coulctirs  dans  les  raisons  d'Etat.  (Pertharite,  350.) 

J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie.  (Racine,  Esther,  493.) 

Sur  le  sens  de  l'adjectif /"roî'rf,  voyez  le  v.   148. 

912.  A  pleins  vœux,  de  tous  ses  vœux  ;  la  tournure  employée  par  Corneille  a 
plus  d'énergie,  mais  n'est  pas  fort  ordinaire. 

915.  Et  que  pour  terminer,  construction  toute  latine  de  que,  complément 
direct  d'une  proposition  incidente.  En  voici  un  autre  exemple  remarquable: 

C'est  un  effort  \  dissiper  la  gloire 

Des  noms  les  plus  fameu.v  dnnt  se  pare  l'histoire, 

Et  que  le  grand  Auguste  ayant  osé  tenter, 

N'osa  prenche  du  cœur  jusqu'à  l'exécuter.  (PertAnnVe.  649.) 

Vl6 Unica  helli 

Prsmia  civilis,  victis  donare  salutem, 
Perdidimus.  (Lucain,  IX.  106G-68.) 

920.  «  La  Mort  de  Pompée  contient  une  leçon  d'un  genre  diflFérent,  mais  non 
moins  noble  que  Cinna:  le  respect  que  le  vainqueur  doit  an  vaincu.  César,  avec 
une  magnanimité  superbe  (Corneille  y  a  mis  du  sien!),  César  ne  témoigne  que 
mépris  et  indignation  aux  meurtriers  de  son  rival...  Le  res^iect  de  la  défaite,  le 
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Oh!  combien  d'allégresse  une  si  triste  guerre 
Aurait-elle  laissé  dessus  toute  la  terre, 
Si  Rome  avait  pu  voir  marcher  en  même  char, 
Vainqueurs  de  leur  discorde,  et  Pompée  et  César! 
Voilà  ces  grands  malheurs  que  craignait  votre  zèle.  92f> 

0  crainte  ridicule  autant  que  criminelle  ! 
Vous  craigniez  ma  clémence!  ah!  n'ayez  plus  ce  soin; 
Soubaitez-la  plutôt,  vous  en  avez  besoin. 
Si  je  n'avais  égard  qu'aux  lois  de  la  justice, 
Je  m'apaiserais  Rome  avec  votre  supplice,  930 

Sans  que  ni  vos  respects,  ni  votre  repentir, 
Ni  votre  dignité,  vous  pussent  garantir  : 
Votre  trône  lui-même  en  serait  le  théâtre. 
Mais,  voulant  épargner  le  sang  de  Cléopâlre, 
J'impute  à  vos  tlatteurs  toute  la  trahison,  935 

Et  je  veux  voir  comment  vous  m'en  ferez  raison. 
Suivant  les  sentiments  dont  vous  serez  capable, 
Je  saurai  vous  tenir  innocent  ou  coupable. 
Cependant  à  Pompée  élevez  des  autels  : 
Rendez-lui  les  honneurs  qu'on  rend  aux  immortels;  940 

Par  un  prompt  sacrifice  expiez  tous  vos  crimes, 

vainqueur  portant  le  deuil  du  vaincu,  cette  terreur  mystérieuse  qui  saisit  l'homme 
dans  son  triomphe,  le  dévouement  pour  les  grandeurs  tombées,  le  mépris  pour 
les  lâchetés  des  politiques  à  cœur  bas  et  à  vue  plus  basse  encore,  c'est  le  sublime 
enseignement  que  nous  donne  cette  tragédie.  »  (M.  de  Bornier,  la  Politique  dans 
Corneille.) 
922.  Sur  dessus  pour  sur,  voyez  la  note  du  r.  86. 

Var.    Si  l'on  voyait  marcher  dessus  un  même  char...  (1644-1664.) 

927.  Soin  a  ici  le  sens  du  latin  cura,  inquiétude  :  «  Ch'étiens,  un  autre  soin 
me  travaille,  »  dit  Bossuet  dans  VOraison  funèbre  de  la  reine  d' Angleterre, 

Tn  m'es  témoin 

Si  l'intérêt  d'un  fils  me  produit  aucun  soin.  (Rotron,  Cosroès  II.  1.) 
D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combattue.  (Racine.  Iphigénie,  11,  2.) 

928.  «  Souhaitez-la  plutôt  est  sublime;  et,  quoique  les  vers  suivants  étendent 
peut-être  un  peu  trop  cette  pensée,  ils  ne  la  déparent  pas,  tant  on  aime  â  voir  le 
crime  puni  et  un  roi  confi>ndu  par  ua  Romain.  »  (Voltaire.) 

930.  Je  m'apaiserais  Borne,  tournure  remarquable  et  rare,  où  me  a  un  sens 
analogue  à  celui  du  datif  latin  d'intérêt. 

934.  Le  sang  de  Cléopàtre,  le  sang  d'où  Cléopàtre  est  sortie  et  qui  est  aussi 
le  vôtre.  Sang  est  très  souvent  pris  chez  les  tragiques  pour  race,  famille. 

Viens,  mon  fils,  viens,  mon  san,g  viens  réparer  ma  honte.  {Cid,  266.) 
En  épousant  Pauline  il  s'est  fait  votre  sang.  {Polyeucte,  923.) 

936.  Comment  vous  m'en  ferez  raison;  quelle  satisfaction,  quelle  réparation 
vous  m'en  offrirez.  Faire  raison  a  très  souvent  chez  Corneille  le  sens  de  satis- 
faire à..  Aujourd'hui  on  n'emploie  guère  cett«  locution  que  lorsqu'il  s'agit  d'un* 
réparation  par  les  armes. 

9^1 Justo  date  tura  cepulchro 

Et  plaçait  caput.  (Lncain,  IX,  1091-93.) 
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Et  surtout  pensez  bien  au  choix  de  vos  victimei. 
Allez  y  donner  ordre,  et  me  laissez  ici 
Entretenir  les  miens  sur  quelque  autre  souci. 


SCÈNE    III 
CÉSAR,  ANTOINE,  LÉPIDE. 

CÉSAR. 

Antoine,  avez-vous  vu  cette  reine  adorable?  943 

ANTOINE. 

Oui,  Seigneur,  je  l'ai  vue  :  elle  est  incomparable; 

Le  ciel  n'a  point  encor,  par  de  si  doux  accords, 

Uni  tant  de  vertus  aux  j^râces  d'un  beau  corps. 

Une  majesté  douce  épand  sur  son  visage 

De  quoi  s'assujettir  le  plus  noble  courage  :  950 

Ses  yeux  savent  ravir,  son  discours  sait  charmer; 

Et  si  j'étais  César,  je  la  voudrais  aimer. 

CÉSAR. 

Comme  a-t-elle  reçu  les  offres  de  ma  flamme? 

942.  Dans  la  pensée  de  César,  ces  Tictimes  doivent  être  les  assassins  de  Pom- 
pée, Photin  et  Arhillas. 

945.  Après  avoir  parlé  en  véritable  héros,  César  ne  parle  plus  ici  qu'en  héros 
de  roman,  et  Marc-Antoine  n'est  plus  que  le  confident  vulgaire  d'un  Araadis  ou 
d'un  Céladon  En  toute  autre  situation,  de  pareils  vers  feraient  sourire;  placés 
entre  deux  scènes  admirables,  ils  semblent  plus  risibles  encore.  Dans  ses  Remar- 
ques sur  la  PoÉtigut'  d'Horace,  Dacier  critique  vivement  la  froideur  et  la  fans- 
seté  historique  de  cette  scène. 

947.  Par  de  si  doux  accords ,  par  une  si  douce  union,  par  une  si  parfaite  nar. 
monie  des  vertus  et  des  grâces.  Corneille  a  écrit  plus  tard,  par  une  rémi;<isc«DC* 
▼isible  de  ce  passage  : 

J'épouse  une  princesse  en  qui  les  doux  accords 

Des  priées  de  l'esprit  avec  celles  du  corps 

Foi  ment  le  plus  brillant  et  plus  noble  assemblage 

Qui  puisse  orner  une  âme  et  jjarer  un  visage.  {Suréna,  367.) 

949.  Epandre  s'employait  alors  plus  communément  qu'aujourd'hui  pour 
répandre,  car  nous  ne  croyons  pas,  avec  M.  Littré,  (\\\épandre  indique,  dans 
l'action,  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement  qui  n'est  pas  dans  répandre,  puisque 
Corneille  écrit  souvent  épandre  le. sang,  mais  en  certains  cas  epandre  exprime 
une  idée  d'heui'euse  abondance  qu'on  retrouve,  par  exemple,  dana  le  vers  où  La 
Fontaine  définit  la  conversation  des  honnêtes  gens  : 

C'est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  {Fables,  ï,  1). 

^50.  Aux  V.  513  et  558,  on  a  déjà  vu  courage  employé  pour  cœur. 

952.  L'édition  Régnier  rapproche  de  ces  vers  ceux  de  la  Suite  du  Menteur,  ou 
une  soubrette  —  c'est  la  condamnation  du  langage  d'Antoine  —  dit  à  sa  maî- 
tresse, en  parlant  de  Dorante:  «  Je  voudrais  l'aimer  si  j'étais  demoiselle  »    (392). 

953    Vaugelas  condaronait  expressément  comme,   interrogatif,  pour  comment  : 
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Comme  n'osant  la  croire,  et  la  croyant  dans  l'àme; 

Par  un  refus  modeste  et  fait  pour  inviter,  955 

Elle  s'en  dit  indigne,  et  la  croit  mériter. 

CÉSAR. 

En  pourrai-je  être  aimé? 

ANTOINE. 

Douter  qu'elle  vous  aime, 
Elle  qui  de  vous  seul  attend  son  diadème, 
Qui  n'espère  qu'en  vous  !  Douter  de  ses  ardeurs, 
Vous  qui  pouvez  la  metlre  au  faîte  des  grandeurs!  960 

Que  votre  amour  sans  crainte  à  son  amour  prétende  : 
Au  vainqueur  de  Pompée  il  faut  que  tout  se  rende  ; 
Et  vous  l'éprouverez.  Elle  craint  toutefois 
L'ordinaire  mépris  que  Rome  fait  des  rois, 
Et  surtout  elle  craint  l'amour  de  Calphurnie;  965 

Mais,  l'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie, 
Vous  ferez  succéder  un  espoir  assez  doux. 
Lorsque  vous  daignerez  lui  dire  un  mot  pour  vous. 

CÉSAR. 

Allons  donc  l'afTianchir  de  ces  frivoles  craintes, 

Lui  montrer  de  mon  cœur  les  sensibles  atteintes;  970 

Allons,  ne  tardons  plus. 

ANTOINE. 

Avant  que  de  la  voir, 
Sachez  que  Cornélie  est  en  votre  pouvoir; 

mais  tout  le  xvn»  sièf-le  a  parlé  comme  Malherbe,  critiqué  par  Vaugelas  à  ce 
propos.  Nous  l'avons  déjà  remarqué  aux  v.  1450  d'Horace  et  993  de  Polyeucte. 
Voyez  aussi  plus  loin  le  v.  1197. 

954.  Dans  l'âme,  au  fond  de  l'àme;  voyez  le  v.  485. 

955.  Cléopàtre  ressemble  trop  ici  à  l'Iris  de  Boileau,  qui  quelquefois  refuse  un 
baiser  «  afin  qu'on  le  ravisse  ». 

957.  En,  d'elle;  voyez  la  note  du  v.  759. 

964.  C'est  sous  ce  mépris   que  César  lui-même,  au  v.  816,  a  écrasé   Ptolomée; 

3uant   à    l'amour  de  Calpurnie,  elle   ne   le  craint  pas  tant  qu'elle   veut   bien    le 
ire,  et  elle  s'en  est  expliquée  assez  clairement  avec  sa  confidente  à  la  scène  i 
de  l'acte  11. 

966.  L'une  et  l'autre  crainte  à  votre  aspect  bannie,  construction  qui  corres- 
pond H  peu  près  à  l'ablatif  al)solu  des  Latins. 

967.  Succéiler,  ainsi  construit,  est  fort  rare,  même  chez  Corneille  :  bien  que, 
proprement,  succéder  signifie  venir  après,  nous  ne  l'admettons  pas  aujourd'hui 
sans  complément. 

970.  Les  atteintes,  les  blessures,  an  figuré;  dans  le  langage  de  la  galanterie 
d'alors,  un  cœur  était  atteint,  blessé  par  un  seul  regard. 

AB-t».  va  (le  mon  cœur  encor  la  moindre  atttinte  ?  {Tite,  1420.) 
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Septime  vous  l'amène,  orgueilleux  de  son  crime, 

Et  pense  auprès  de  vous  se  mettre  en  haute  estime. 

Dès  qu'ils  ont  abordé,  vos  chefs,  par  vous  instruits,  975 

Sans  leur  rien  témoigner,  les  ont  ici  conduits, 

CÉSAR, 

Qu'elle  entre.  Ah!  Timportune  et  fâcheuse  nouvelle! 

Qu'à  mon  impatience  elle  semble  cruelle! 

G  ciel  !  et  ne  pourrai-je  enfin  à  mon  amour 

Donner  en  liberté  ce  qui  reste  du  jour?  980 


SCENE   IV 
CESAR,     CORNÉLIE,   ANTOINE,    LÉPIDE,     SEPTIME. 

SEPTlME. 

Seigneur.,. 

CÉSAR. 

Allez,  Septime,  allez  vers  votre  maître; 
César  ne  peut  souffrir  la  présence  d'un  traître, 
D'un  Romain  lâche  assez  pour  servir  sous  un  roi. 
Après  avoir  servi  sous  Pompée  et  sous  moi. 

(Septime  rentre.) 
CORNÉLIE. 

César,  car  le  destin,  que  dans  tes  fers  je  brave,  983 

975.  Var.  Sitôt  qu'ils  ont  pris  port,  vos  chefs,  par  vous  instruits.  (1644-64.) 
980.  Cette  impatience  de  César  a  quelque  r-hose  qui  nous  choque,  car  notre 
impatience,  à  nous,  est  toute  contraire:  nous  attendons  le  moment  où  le  fade 
soupirant  de  Cléopâtre  redeviendra  le  héros  qu'il  était  tout  à  l'heure.  Par  bon- 
heur pour  lui,  Cornélie  va  paraître,  et,  des  les  premiers  mots  de  la  scène  sui- 
vante, surmontant  ce  mouvement  d'humeur  indig-iie  de  lui,  César  reprendra 
possession  de  lui-même. 

983.  Remarquez  cette  construction  d'asseS;  placé  en  général  avant  l'adjectif 

Aurais-tu  du  courage  assez  pour  l'enlever  ?{Veu!.e,  761.) 

984.  «  Ces  quatre  vers  de  César  à  Septime  relèvent  tout  d'un  coup  le  caractère 
de  César,  et  le  rendent  digne  d'écouter  Cornélie.  »  (Voltaire.) 

985.  Var.  César,  car  le  djstin.  qui  m'outre  et  que  je  brave.  (1044-56.) 

On  sait  quelle  guerre  acharnée  les  puristes,  au  début  du  xvii=  siècle,  firent  a  la  con- 
jonction car,  que  Gomberville  avait  exclue  de  son  roman  de  Pôle randre,  et  que 
défendait  Voiture  dans  une  lettre  à  M"'  de  Rambouillet:  «  Pour  moi,  je  ne  puis 
comprendre  que  les  raisons  ils  pourront  alléguer  confie  une  diction  qui  marche 
toujours  à  la  tête  de  la  raison  et  qui  n'a  point  d'autre  chirsre  que  de  l'introduire; 
je  ne  sais  pour  quel  intérêt  ils  tàclient  doter  à  car  ce  qui  lui  appartient  pour 
le  donner  kpour  ce  que,  ni  pourquoi  ils  veulent  dire  avec  trois  mots  ce  qu'ils 
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Me  fait  la  prisonnière  et  non  pas  ton  esclave, 

Et  tu  ne  prétends  pas  qu'il  m'abatte  le  cœur 

Jusqu'à  te  rendre  hommage,  et  te  nommer  seigneur; 

De  quelque  rude  trait  qu'il  m'ose  avoir  frappée. 

Veuve  du  jeune  Crasse,  et  veuve  de  Pompée,  990 

Fille  de  Scipion,  et,  pour  dire  encor  plus, 

Romaine,  mon  courage  est  encore  au-dessus; 

Et  de  tous  les  assauts  que  sa  rigueur  me  livre. 

Rien  ne  me  fait  rougir  que  la  honte  de  vivre. 

J'ai  vu  mourir  Pompée,  et  ne  l'ai  pas  suivi;  995 

Et,  bien  que  le  moyen  m'en  ait  été  ravi, 

Qu'une  pitié  cruelle  à  mes  douleurs  profondes 

M'ait  ôté  le  secours  et  du  fer  et  des  ondes, 

peuvent  dire  avec  trois  lettres.  »  Dans  sa  comédie  des  Académistes,  Saint-Evre- 
mond  fait  défendre  la  cause  de  car  par  Desmarests  contre  Gomberville  et  Gom- 
bauld  : 

De  car  viennent  les  lois,  sans  car  point  d'ordonnance. 

«  Quelle  persérution  le  car  n'a-t-il  pas  essuyée!  et,  s'il  n'eiit  trouvé  de  la 
protection  parmi  les  gens  polis,  n'était-il  pas  banni  honteusement  d'une  langue  à 
qui  il  a  rendu  de  si  longs  services,  sans  qu'on  sût  qi^l  mot  lui  substituer?  » 
(La  Bruyère,  De  quelques  usages.)  On  voit  par  ce  vers  célèbre  qui  ouvre  le 
discours  de  Cornélie  que  Corneille  était  de  ceux  qui  tenaient  à  rébabiliter  car  et 
à  le  mettre  en  pleine  lumière. 

986.  £!t  nonpas;  nous  dirions  plutôt  aujourd'hui,  en  retranchant  la  négation 
pas:  et  non  ton  esclave. 

987.  Au  V.  95,   on  a  vu  abattre  employé  dans  un  sens  figuré  analogue. 

988.  «  Elle  se  vante  d'appeler  César  par  son  nom  et  de  ne  point  l'appeler 
seigneur;  mais  le  nom  de  seigneur  n'était  donné  à  personne  ;  c'est  un  terme 
dont  nous  nous  servons  au  théâtre  français,  et  dont  Cornélie  abuse  :  il  vient  du 
mot  latin  senior,  et  nous  l'avons  adopté  pour  en  faire  un  titre  honorifique.  Cor- 
nélie peut-elle  s'excuser  de  ne  pas  donner  à  un  romain  un  titre  français  ?  »  (Vol- 
taire.) C'est  faire  à  Corneille  une  bien  petite  chicane,  car  il  est  établi  grammati- 
calement que  seigneur  et  sire  sont  doux  formes  du  même  mot,  et  dominus  en 
latin  n'a  pas  un  sens  moins  fort  Voilà  pourquoi  Cornélie  se  refuse  à  appeler 
César  du  nom  de  seigneur,  c'est-à-dire  à  reconnaître  en  lui  son  maître.  Du  reste, 
dans  Horace,  le  bon  roi  Tullus  Hostilius  est  bien  appelé  Sire  et  Votre  Majesté. 
Si  c'est  un  anachronisme,  il  est  pardoonable.  La  critique  de  Vauvenargues  est 
plus  sérieuse  :  «  Cette  atfectation  de  grandeur  que  nous  prêtons  aux  Romains 
m'a  toujours  paru  le  principal  défaut  de  notre  théâtre  et  l'écueil  ordinaire  des 
poètes.  Si  Agrippine  eût  dit,  comme  Cornélie  :  «  Néron,  carie  destin,  etc.  »,  alors 
je  ne  doute  pas  que  bien  des  gens  n'eussent  applaudi  à  ces  paroles  et  les  eus- 
sent trouvées  fort  élevées.  »  (Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes.)  11  n'y  a, 
ce  nous  semble,  aucune  comparaison  à  faire  entre  la  situation  de  l'ambitieuse 
Agrippine,  forcée  de  plaider  sa  cause  pour  reconquérir  le  pouvoir  qui  lui 
échappe,  et  celle  de  l'altière  Cornélie,  vaincue,  mais  non  pas  résignée,  et  dont 
la  seule  pensée  désormais  est  une  pensée  de  vengeance.  Les  situations  changeant, 
le  ton  ne  doit-il  pas  changer  aussi? 

990.  On  sait  déjà  que  le  premier  mari  de  Cornélie  avait  été  le  jeune  Publius 
Crassus,  qui  avait  suivi  son  père  dans  l'expédition  contre  les  Parthes  et  avait 
partagé  son  triste  sort.  Corneille  se  plaît  à  franciser  ain^i  les  noms  latins,  et  à 
écrire  Brute,  Agrippe,  Cassie,  Manlie,  les  Cosses,  les  Métels,  etc. 

995 Pntuit  cemens  tua  vuhiera,  Magne, 

Non  fugere  in  mortem.  (Lncain,  IX,  104-106.) 
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Je  dois  rougir  pourtant,  après  un  tel  malheur, 

De  n'avoir  pu  mourir  d'un  excès  de  douleur  :  1000 

Ma  mort  était  ma  gloire,  et  le  destin  m'en  prive 

Pour  croître  mes  malheurs  et  me  voir  ta  captive. 

Je  dois  bien  toutefois  rendre  grâces  aux  dieux 

De  ce  qu'en  arrivant  je  te  trouve  en  ces  lieux. 

Que  César  y  commande  et  non  pas  Plolomée.  lOOo 

Hélas!  et  sous  quel  astre,  ô  ciel!  m'as-tu  formée, 

Si  je  leur  dois  des  vœux  de  ce  qu'ils  ont  permis 

Que  je  rencontre  ici  mes  plus  grands  ennemis, 

Et  tombe  entre  leurs  mains  plutôt  qu'aux  mains  d'un  prince 

Qui  doit  à  mon  époux  son  trône  et  sa  province?  101 0 

César,  de  ta  victoire  écoute  moins  le  bruit  : 
Elle  n'est  que  l'effet  du  malheur  qui  me  suit  ; 
Je  l'ai  porté  pour  dot  chez  Pompée  et  chez  Crasse; 
Deux  fois  du  monde  entier  j'ai  causé  la  disgrâce  ; 
Deux  fois  de  mon  hymen  le  nœud  mal  assorti  1015 

A  chassé  tous  les  dieux  du  plus  juste  parti  : 

999.      Turpemori  post  te  solo  non  passe  dolorc.  (Id.  IX.  108.) 

1002.  Croître,  pris  aotivenient  pour  accroître  ;  voyez  le  v.  1542.  Vaugelas  con- 
damne cet   emploi,  mais  constate  aussi  que  les  poètes    «    s'émancipent  »  jusqu'à 
méconnaître  la  distinction  entre   accroître,  verbe  artif,  et  croître,  verbe  neutre. 
Le  Dictionnaire  de  l'Académie  autorise  l'emploi  actif  de  croître  en  poésie. 
Ce  malheur  tontefois  sert  à  croître  sa  gloire.  (Polyeucte,  309.) 

Pour  croître...  et  me  voir,  tournure  peu  correcte  :  le  sujet  de  croître,  c'est  le 
destin  ;  le  sujet  de  voir,  c'est  moi,  Cornélie. 

1007.    Vœux  a  ici  le  sens,  très  rare,  d'actions  de  grâces. 

1010.  Sa  province,  son  royaume  ;  ces  deux  mots  étaient  synonymes  chez  les 
tragiques  de  la  première  moitié  du  siècle: 

Il  faut,  sans  pénétrer  daus  le  secret  des  princes, 

Croire  qu'ils  ont  pour  but  le  bien  de  leurs  provinces.  (Rotrou,  Iphiqénie,  1,  3.) 
On  nommera  ces  lieux  la  province  des  morts.  (Id.  Heureuse  Constance,  m. 2.; 
Plutôt  que  de  vous  perdre,  ils  perdront  leurs  provinces.  (Rodogune,  788.) 

Rotrou  dit  même  d'un  prince  qu'il  est  «  né  pour  la  province  »,  c'est-à-dira 
pour  gouverner  l'Etat. 

1016.       Btinocui  mundo cunctosque  fugavi 

A  causa  meliore  dcos.  (Luoain.  VITI.  90-94.) 
Fortuna  est  mutât  a  toris  ;  sempcrque  patente» 
Detrahere  in  cladcm  fato  damnata  maritos 
Innupsit  tepido  pcllex  Cornelia  bitsto.  (Id.  ni.  21-28.) 

■Voyez,  dans  l'Introduction,  le  passage  analogue  emprunté  à  la  Cornélie  d» 
Garnier.  Chez  Plutarque,  Cornélie  fait  entendre  à  Lesbos  les  mêmes  plaintes,  en 
Voyant  son  mari  réduit  à  fuir  avec  un  seul  na\ire  :  «  Hélas!  c'est  bien  une 
œuvre  de  ma  fortune,  non  pas  delà  tienne,  cher  mari,  que  je  te  voy  maintenant 
réduit  à  une  seule  pauvre  petite  navire,  là  où,  devant  que  tii  espousasses  la  mal- 
heureuse Cornelia,  tu  soulois  cingler  en  ceste  mer  avec  cinq  cens  voiles.  Helas! 
pourquoy  m'ais-tu  donc  venu  voir,  et  que  ne  m'as-lu  laissée  avec  ma  sinistre  et 
malenrontreuse  destinée,  puis  que  c'est  moy  qui  t'ay  apporté  tant  de  malheur? 
Hélas  !  tant  ''eusse  esté  femme  heureuse,  si  je  fusse  morte  avant  oue  d'entendre 
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Heureuse  en  mes  malheurs,  si  ce  triste  hyménée, 

Pour  le  bonheur  de  Rome,  à  César  m'eût  donnée  ! 

Et  si  j'eusse  avec  moi  porté  dans  ta  maison 

D'un  astre  envenimé  l'invincible  poison!  1020 

Car  enfin  n'attends  pas  que  j'abaisse  ma  haine  : 

Je  te  l'ai  déjà  dit,  César,  je  suis  Romaine, 

Et,  quoique  ta  captive,  un  cœur  comme  le  mien    • 

De  peur  de  s'oublier,  ne  te  demande  rien. 

Ordonne;  et  sans  vouloir  qu'il  tremble  ou  s'humilie,         1023 

Souviens-toi  seulement  que  je  suis  Cornélie. 

CÉSAR. 

0  d'un  illustre  époux  noble  et  digne  moitié, 

'Dont  le  courage  étonne,  et  le  sort  fait  pitié! 

Certes,  vos  sentiments  font  assez  reconnaître 

Qui  vous  donna  la  main  et  qui  vous  donna  l'être;  1030 

la  mort  de  Publias  Ci'assus,  mon  premier  mari,  que  les  Parthos  me  tuèrent!  et 
tant  j'eusse  e?té  sage  si,  comme  yen  fus  en  propos,  j'eusse  abandonné  ma  vie 
incontinent  après  luy,  là  où  je  suis  demeurée  pour  porter  encore  malheur  au 
grand  Pompeius.  »  (  Vie  de  Pompée,  74.) 

1018.        O  xttinam  in  îhalamos  invisi  dxsaris  issem 

Infelix  conjux  ci  nidli  lista  marito!  (Lucain,  VUl.  88-89.) 

1020.  Au  V.  1006,  Cornélie  s'est  déjà  demandé  sou?  quel  astre  elle  a  pa 
naître  pour  mériter  d'être  à  ce  point  malheureuse.  On  sait  qiiolle  influence  favo- 
rable ou  néfa-^te  l'astrologie  attribuait  aux  constellations  qui  présidaient  à  la  vie 
et  à  la  mort  des  hommes.  Dès  lors  ces  expressions,  autrement  si  étonnantes,  le 
poison  d'un  astre  envenimé,  semblent  plus  naturelles  comme  dans  ces  autres 
vers  de  Corneille  : 

De  son  astre  opposé  telle  est  la  violence 

Qu'il  me  vole  partout,  même  sans  qu'il  y  pense.  {Sertorius,  85.) 

1021.  Que  j'abaisse,  que  j'apaise  ma  haine  en  l'humiliant  devant  toi. 

De  moment  en  moment  son  âme  \Au>  liuraiine 
Abaisse  sa  colère  et  rabat  de  sa  haine.  {Mcdée,  726.) 

1022.  «  Pourquoi  le  lui  répéter"?  parle-t-elle  h  un  autre  qu'à  un  Romain  ?  » 
(Voltaire.)  «  En  disant  à  César  qu'elle  est  Romaine.  Cornélie  ne  veut  pas  lui 
dire  simplement  qu'elle  est  de  Rome;  elle  veut  dire  qu'elle  a  les  sentiments  d'une 
Romaine,  l'amour  de  sa  patrie  et  de  la  liberté,  sentiments  que  César  a  perdus, 
et  que,  pour  sa  gloire,  il  aurait  dû  conserver.  »  (Palissot.) 

1027.  Moitié  se  disait  pour  fem'ne,  même  dans  le  style  tragique. 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié.  {Horace,  13*9.) 

Au  V.  1460  oti  en  verra  un  autre  et  remarquable  exemple. 

1028.  Dont,  exprimé  dans  le  premier  membre  de  phrase,  ne  l'est  pas  dans  le 
second.—  On  a  déjà  eu  plusieurs  occasions  de  remarquer  combien  étonner  avait 
perdu  de  son  énergie  première. 

1030.  Donner  la  main  a  souvent  chez  Corneille  le  sens  A'épouser.  Cette  locu- 
tion, imitée  de  l'espagnol  darse  las  manos,  a  été  créée  par  (jorneille,  selon  Mé- 
nage, '<  afin  de  diversifier  les  mots  de  mariage,  de  marier  et  d'épouser,  qui  se 
rencontrent  souvent  dans  les  poèmes  dramatiques,  et  qui  ne  sont  pas  fort  no- 
bles.  »  Le  vieil  Horace  dit  à  sa  fille  : 

Apiés  cette  victoire  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieux  de  vous  ctoiuie?-  la  main.  {Horace,  iliij 
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Et  l'on  juge  aisément,  au  cœur  que  vous  portez, 

Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez.  . 

L'âme  du  jeune  Crasse  et  celle  de  Pompée, 

L'une  et  l'autre  vertu  par  le  malheur  trompée, 

Le  sang  des  Scipions  protecteur  de  nos  Dieux,  1035 

Parlent  par  votre  bouche  et  brillent  dans  vos  yeux; 

Et  Rome  dans  ses  murs  ne  voit  point  de  famille 

Qui  soit  plus  honorée  ou  de  femme  ou  de  fille. 

Plût  au  grand  Jupiter,  plût  à  ces  mêmes  Dieux 

Qu'Annibal  eût  bravés  jadis  sans  vos  aïeux,  1040 

Que  ce  héros  si  cher  dont  le  ciel  vous  sépare 

N'eût  pas  si  mal  connu  la  cour  d'un  roi  barbare, 

Ni  mieux  aimé  tenter  une  incertaine  foi 

Que  la  vieille  amitié  qu'il  eût  trouvée  en  moi; 

Qu'il  eût  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  de  mes  armes         1045 

Eût  vaincu  ses  soupçons,  dissipé  ses  alarmes; 

Et  qu'enfin,  m'attendant  sans  plus  se  défier. 

Il  m'eût  donné  moyen  de  me  justifier! 

Alors,  foulant  aux  pieds  la  discorde  et  l'envie, 
Je  l'eusse  conjuré  de  se  donner  la  vie,  1050 

D'oublier  ma  victoire  et  d'aimer  un  rival 
Heureux  d'avoir  vaincu  pour  vivre  son  égal; 
J'eusse  alors  regagné  son  àme  satisfaite 
Jusqu'à  lui  faire  aux  Dieux  pardonner  sa  défaite  : 
Il  eût  fait  à  son  tour,  en  me  rendant  son  cœur,  1055 

Que  Rome  eût  pardonné  la  victoire  au  vainqueur. 

1035.  Ce  vers  ne  fait-il  pas  allusion  à  la  vertu  exceptionnelle  de  Soipion 
Nasira,  qui,  seul  entre  tous  les  Romains,  avait  été  jugé  digne  d'oll'rir  à  la  statue 
de  Cybèle,  ré'^emment  appnriée  à  Rome,  l'hospitalité  fie  sa  maison. 

103G.  Brillent  a  plusieurs  sujets;  mais  le  sunçi  des  Scipions  brille  dans  vos 
yeux  ne  serait  pas  une  expression  plus  incorrecte  que  colle  du  Cid  : 

Cette  ardeur  que  ilans  les  yeux  je  porte, 

Sais-tu  que  c'est  son  sang? "(H,  2.) 

N'est-ce  pas,  remarque  Voltaire,  le  sang  qui,  >ilus  ou  moins  animé,  rend  les 
yeux  vifs  ou  éteints  ? 

1038.  Ou  de  femme,  ou  de  fille  ;  sous-entendez  qui  soit  plus  honorée  aussi; 
mais  la  coiistruntion  manque  de   netteté. 

1040.  Allusion  aux  victoires  remportées  par  les  Scipions  sur  les  Carthaginois. 

1045  On  dit  :  le  boiilicur  de  nos  armes,  pour:  le  sufcès  de  nos  armes,  et  par- 
fois on  emploie  les  bonheurs  au  pluriel  dans  ce  même  sens  de  succès. 

1053.        Var.        Alors,  l'esprit  content  et  l'àme  satisfaite. 

Je  l'eusse  fait  anx  dieux  pardonner  sa  défaite.  (1644-16B6.) 

1056.        TJt  le  complexus,  positis  civililnis  armis, 
Affuctus  a  te  vctere:,  vitamquc  roijorem, 
Mnfjne,  tvam,  diqiiaque  salis  mcrcodc  lahorum 
Coatcntns  par  esse  tibi.  Tune  pace  pdeli 
Fecissem  ut  victus  posses  ignoscere  Din^s; 
Fecisscsut  Romamihi (Lucain,  X,  1099-1104.) 

«  Quels  beaux  vers!  quelle  élévation  de  sentiment I  Sont-ils  sincères?  César 
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Mais  puisque  par  sa  perte,  à  jamais  sans  seconde. 

Le  sort  a  dérobé  cette  allégresse  au  monde, 

César  s'efTorcera  de  s'acquitter  vers  vous 

De  ce  qu'il  voudrait  rendre  à  cet  illustre  époux.  ■•000 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière: 

Seulement  pour  deux  jours  soyez  ma  prisonnière 

Afin  d'être  témoin  comme,  après  nos  débats, 

Je  chéris  sa  mémoire  et  venge  son  trépas, 

Et  de  pouvoir  apprendre  à  toute  l'Italie  1065 

De  quel  orgueil  nouveau  m'enfle  la  Thessalie. 

Je  vous  laisse  à  vous-même  et  vous  quitte  un  moment. 

Choisissez-lui,  Lépide,  un  digne  appartement; 

Et  qu'on  l'honore  ici,  mais  en  dame  romaine, 

C'est-à-dire  un  peu  plus  qu'on  n'honore  la  reine.  1070 

Commandez,  et  chacun  aura  soin  d'obéir. 

CORNÉLTE. 

0  ciel!  que  de  vertus  vous  me  faites  ha'ir! 

croyait-il  que  Pompée  et  lui  auraient  pu  vivre  réconciliés  par  la  défaite  de  l'un 
et  la  victoire  de  l'autre?  L'orgueil  et  l'ambition  ne  souffrent  guère  ces  traités  où 
le  vaincu  doit  toujours  se  résigner  et  le  vainqueur  toujours  se  modérer.  Je  ne 
conçois  pas  plus  la  concorde  de  César  et  de  Pompée  après  Pharsale  qii'avantl 
Pharsale;  mais,  comme  un  vœu  n'est  pas  un  plan  de  conduite,  il  n'est  pas  tenui 
d'être  toujours  possible  pour  être  sincère.  »  (Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  litté- 
rature dramatique,  iv  65.) 

1055.  Sans  seconde  ;  voyez  le  v.  429, 

1058.  Lsta  dies  rapta  est  populis (Lueain,  X.  1097.) 

1059.  Aux  V.  1153  et  1748  d'Horace,  404  de  Cinna,  1401  de  Poîyeucte,  nous 
avons  déjà  noté  cet  emploi  fréquent  de  vers  pour  envers,  et  cité  l'opinion  de 
M.  Littré  qui  ne  défend  point  de  suivre  l'exemple  de  tant  d'excellents  auteurs. 

1063.  Sur  comme  pour  comment,  voyez  la  note  du  v.  953. 
iO'C.  La  Thessalie,  c'est-à-dire  la  victoire  de  Pharsale;  César  répond  ici  au 
conseil  que  lui  a  donné  Cornélie  de  ne  pas  se  laisser  enivrer  par  ses  succès. 

1068.  Comme  Racine.  Corneille  employait  dans  le  style  le  plus  relevé  ce  mot 
à'appartement,  plus  vulgaire  aujourd'hui  : 

Remettez  la  princesse  à  son  appartement.  (Peitharite,  378.) 

1069.  «  Corneille,  qui  a  peint  les  Romains  si  grands,  s'est  fait  aussi  une  idée 
magnifique  de  la  dame  romaine,  de  la  sévérité  de  ses  mœurs,  de  la  dignité  de 
sa  contenance,  de  ce  qu'il  y  a  de  chaste  et  de  grave  dans  ses  alfections.  Voilà 
sou?  quels  traits  il  a  aimé  à  peindre  Cornélie  en  les  rehaussant  encore  de  la 
majesté  du  veuvage.  »  (Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  drama- 
tique.) IV  65.) 

1072.  Ninon  de  Lenclos  appliquait  ironiquement  ce  vers  au  comte  de  Choiseul, 
plus  tard  maréchal  de  France,  qu'elle  estimait  sans  pouvoir  l'aimer. , —  L'invo- 
lontaire admiration  de  Cornélie  est  mêlée  de  surprise  :  comme  Emilie,  au 
cinquième  acte  de  Cinna,  elle  ne  s'attendait  pas  à  tant  de  générosité;  mai» 
fimilie,  vaincue  et  désarmée,  s'écrie  : 

Ma  haine  Ta  mourir,  que  j'ai  crue  immortelle. 

Cornélie,  au  contraire,  fait  effort  pour  retenir  sa  haine  tout  entière  et,  pour  ne 
point  se  laisser  suffoquer  par  l'admiration.  C'est  dans  cet  eflbrt,  énergiquement 
■outenu  jusqu'à  la  fin,  qu'est  la  beauté  virile  de  ce  caractère. 
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SCÈNE   PREMIÈRE 
PTOLOMÉE,  ACHILLAS,  PHOTIN. 

PTOLOMÉE. 

Quoi!  de  la  même  main  et  de  la  même  épée 
Dont  il  vient  d'immoler  le  malheureux  Pompée, 
Septime,  par  César  indignement  chassé, 
Dans  un  tel  désespoir  à  vos  yeux  a  passé  ? 

ACHILLAS. 

Oui   Seigneur;  et  sa  mort  a  de  quoi  vous  apprendre 

La  honte  qa  il  prévient,  et  qu'il  vous  faut  attendre. 

Jugez  quel  est  César  à  ce  courroux  si  lent. 

Un  moment  pousse  et  rompt  ce  transport  violent  ;  i080 

Mais  1  indignation  qu'on  prend  avec  étude 

Augmente  avec  le  temps,  et  porte  un  coup  plus  rude- 

Ainsi  n  espérez  pas  de  le  voir  modéré  : 

Par  adresse  il  se  fâche  après  s'être  assuré. 

1076.  A  passé  dans  un  tel  désespoir,  en  est  venu  à  un  tel  acte  de  désespoir 
lu// .        Yar.    Il  est  mort,  et,  monrant,  Sire,  il  vous  doit  apprendre...  {1544-1656). 

A  de  quoi,  est  bien   faite  pour,  est  de  nature  à.  Voyez  des  tournures  an'a. 
logues  aux  v.  1408  et  1S67.  'ouiuures  ana- 

Quel  chagrin  a  de  quoi  troabler  un  tel  bonheur  1  (Suréna^  171.) 

1079.  Yar.        Jugez  César  vcns-même  à  ce  eoarroux  si  lent  (1644-1656). 

1080.  Va.  ne  t'expose  point  aux  transports  violents 

Que  poussera  l'ardeur  de  ses  ressentiments.  {Cid,  760.) 

Au  V.  1672,Ton  verra  pousser,  employé  dans  une  acception  plus  hardie  encn^ 
•  Cette  expression  parait  assez  singulière;  cependant  la  réflexion  v  fait  voiri.?: 
image  vive  et  énergique.  »  (M.  Godefroy.)  ■  ""• 

1081.  j:,tude  a  ici  le  sens  du  latin  studium,  réflexion;  prendre  aver  tuJd» 
équivaut  à  s'étudier  à  prendre.  ^  '^"' 

1084.  5e  fâcher  était  alors  du  style  le  moins  familier;  on  l'a  déià  ohsorv»  4 
propos  dea  v.  616  et  1628  d'Horace.  -  S'assurer,  pris  absolument,  a  lo  «wj  de 
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Sa  puissance  établie,  il  a  soin  de  sa  gloire.  1085 

11  poursuivait  Pompée,  el  chérit  sa  mémoire, 
Et  veut  tirer  à  soi,  par  un  courroux  accorl, 
L'honneur  de  sa  vengeance  et  le  fruit  de  sa  mort. 

PTOLOMÉE. 

Ah!  si  je  t'avais  cru,  je  n'aurais  pas  de  maître  : 

Je  serais  dans  le  trône  où  le  ciel  m'a  fait  naître;  1090 

Mais  c'est  une  imprudence  assez  commune  aux  rois 

D'écouter  trop  d'avis,  et  se  tromper  au  choix; 

Le  destin  les  aveugle  au  bord  du  précipice; 

Ou  si  quelque  lumière  en  leur  âme  se  glisse, 

Celte  fausse  clarté,  dont  il  les  éblouit,  1095 

Les  plonge  dans  un  gouffre,  el  puis  s'évanouit. 

PHOTIN. 

J'ai  mal  connu  César;  mais  puisqu'on  son  estime 

Un  si  rare  service  est  un  énorme  crime, 

Il  porte  dans  son  tlanc  de  quoi  nous  en  laver; 

C'est  là  qu'est  notre  grâce,  il  nous  l'y  faut  trouver.  1100 

Je  ne  vous  parle  plus  de  souffrir  sans  murmure, 

D'attendre  son  départ  pour  venger  cette  injure; 

Je  sais  mieux  conformer  les  remèdes  au  mal: 

Justifions  sur  lui  la  mort  de  son  rival  ; 

s'affermir,  prendre  ses  sûretés  :  César,  avant  de  punir  les  meurtriers  de  Pompée, 
veut,  comme  le  dit  le  vers  suivant,  établir  sa  puissance. 

1087.  Tirer  à  soi,  locuû  m  familière  que  Corneille  sait  relever  par  l'emploi 
qu'il  en  fait;  voyez  le  v.  1G43  de  Cinna.  —  «  Accort  signifie  conciliant  :  il 
vient  (V accorder  ;  il  ne  sig-nifie  pas  feint.  »  (Voltaire.)  Dans  leurs  Lexiques, 
MM.  Marty-Laveaux  et  Godefroy  prouvent  que  Voltaire  a  tort.  Etienne  Pasquier 
dit  que  le  mot  accort  a  été  récemment  emprunté  à  l'italien  [accorto,  adj'oit  ; 
Recherches  de  la  France,  VIII,  3).  C'est  dans  le  sens  du  latin  eautus  que  Cor- 
neille l'emploie  souvent  : 

Son  éloquence  accorte.  eucbaînant  avec  prâce 
L'excuse  du  silence  h  celle  de  l'audace.  {Othon,  401. 

Avant  lui,  accort  avait  cette  sig-nification  très  précise,  comme  accortement.  Le  , 
même  Etienne  Pasqui''r  dit  de  Louis  XI  qu'il  était  un  monarque  accort  »  ' 
Recherches.,  Vil,  11),  et  Régnier  écrit  : 

Minos  eut  bon  esprit,  pra.lent,  accort  et  sage.  (Satire  XIV.) 

1090.  Dans  le  trône  et  non  sur  le  trône.  A  propos  des  v.  220  de  Cinna  et  ' 
1188  de  Polyeiicte,  nous  avons  déjà  remarqué  qu'autrefois  le  mot  trône  désignait,  ; 
non  seulement  le  siège  royal,  mais  tout  l'appareil  qui  l'entourait. 

1097.  En  son  estime,  dans  son  opinion  : 

D'.i  moins,  son  crime 

N'est  pas  da  tout  si  noir  qu'il  l'est  dans  votre  estime.  {Toison,  741.) 

1098.  Enorme,  démesuré,  en  dehors  de  toute  règle  (e  norma).  Voyez  let 
v.  1417,  1733  et  1740  d'Horace. 
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Et,  notre  main  alors  également  trempée  1105 

Et  du  sang:  de  César  et  du  sang  de  Pompée, 
Rome,  sans  leur  donner  de  litres  différents, 
Se  croira  par  vous  seul  libre  de  deux  tyrans. 

PTOLOMÉE. 

Oui,  par  là  seulement  ma  perte  est  évitable  : 

C'est  trop  craindre  un  tyran  que  j'ai  fait  redoutable.       HIO 

Montrons  que  sa  fortune  est  l'œuvre  de  nos  mains  ; 

Deux  fois  en  même  jour  disposons  des  Romains* 

Faisons  leur  liberté  comme  leur  esclavage.  ' 

César,  rjue  tes  exploits  n'enllent  plus  ton  courage; 

Considère  les  miens,  tes  yeux  en  sont  témoins.     '  1115 

Pompée  était  mortel,  et  tu  ne  l'es  pas  moins  : 

Il  pouvait  plus  que  toi;  tu  lui  portais  envie; 

Tu  n'as,  non  plus  que  lui,  qu'une  âtne  et  qu'une  vie- 

Et  son  sort,  que  tu  plains,  te  doit  faire  penser  ' 

Que  ton  cœur  est  sensible,  et  qu'on  peut  le  percer.  1120 

Tonne,  tonne  à  ton  gré,  fais  peur  de  ta  justice  : 

C^est  à  moi  d'apaiser  Rome  par  ton  supplice; 

C'est  à  moi  de  punir  ta  cruelle  douceur, 

Qui  n'épargne  en  un  roi  que  le  sang  de  sa  sœur. 

Je  n'abandonne  plus  ma  vie  et  ma  puissance  H^g 

Au  hasard  de  sa  haine  ou  de  ton  inconstance; 

llOo.  Remarquez  la  construction  de  ces  deuï  Ters,  qui  équivaut  à  un  véri- 
table participe  absolu  latin.  On  en  trouve  dans  le  théâtre  de  Corneille  des 
exemples  aussi  curieux  : 

En  l'état  où  je  sais,  deux  batailles  nerdnes. 

Mes  villes  la  plupart  snriirisi^-  on  rendues. 

Mon  royaume  d'argent  et  «l'homnios  afliiibli. 

C'est  beaucoup  de  me  voir  tout  d'un  coup  rétabli.  (Sophomsbe,  271-73.) 

1108.  Plaaimus  er^de  secunrld 

Hesperias  gentes ;  jugulus  mihi  Cxsaris  haicstut 
Hoc  pr.Tstare  polest  ;  Pomimi  cœdc  nocemes 

Ut  popidus  Romanus  amet (Lucain,  X,  38G-89.) 

1109.  Var.       Oai,  oui,  ton  sentiment  enfin  est  véritable  : 

G  est  trop  craindre  celai  que  j'ai  fait  rcdoatable.  (16i4-B6.) 

loncnl" h^Î^h'  If  "t'^  °'f '""  P^"'  î".,"°^?«-    C'est  Une  grande  bizarrerie  des 
langues  d. admettre  le  mot  compose  et  d'en  rejeter  la  racine.  »  (Voltaire.) 

1110.  Usque  adeone  limes  quem  tu  facis  ipse  timcnrlum  ?  (Lucain,  IV,  186.) 
1114.  Sur  la  locution  enfler  le  courage,  voyez  la  note  du  v.  278. 

1116.       Quem  mctiiis,  par  hujus  erat (Lucain,  X,  382.) 

1120  II  est  surprenant  que  M.  Liltré  cite  ces  vers  en  expliquant  ici  sensîôte 
par  :  qui  est  aisément  emu,  attendri.  Cœur  sensible  est,  en  effet,  pris  en  séné 
rai  dans  ce  sens  ;  mais  il  est  évident  que  Corneille  entend  ce  mot  dans  un 
sens  tout  physique  et  matériel.  11  faut  donc  entendre  :  quelle  que  soit  ta  CTan- 
deur,  tu  es  homme,  tu  as  un  cœur,  et  ce  cœur,  une  épée  peut  le  percer. 

1125.       Var.        Et  n'abandonner  plus  ma  vie  et  ma  puissance...  (1644-1656). 
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Ne  crois  pas  que  iamais  tu  puisses  à  ce  prix 

Récompenser  sa  flamme  ou  punir  ses  mépris  ^ 

J'emploierai  contre  toi  de  plus  nobles  niaximes. 

Tu  m'as  prescrit  tantôt  de  choisir  des  victimes,  ii^'J 

De  bien  penser  au  choix  ;  j'obéis  et  je  voi 

Que  je  n'en  puis  choisir  de  plus  dignes  que  toi, 

Ni  dont  le  sang  offert,  la  fuméa  et  la  cendre, 

Puissent  mieux  satisfaire  aux  mânes  de  ton  gendre. 

Mais  ce  n'est  pas  assez,  amis,  de  s  irriter:  iiào 

Il  faut  voir  quels  moyens  on  a  d'exécuter  ; 
foute  cette  chaleur  est  peut-être  inutile  ; 
Les  soldats  du  tyran  sont  maîtres  de  la  ville; 
Que  pouvons-nous  contre  eux?  et  pour  les  prévenir. 
Quel  temps  devons-nous  prendre,  et  quel  ordre  tenir?     1140 

ACHILLAS. 

Nous  pouvons  tout,  Seigneur,  en  l'état  où  nous  sommes. 

A  deux  milles  d'ici  vous  avez  six  mille  hommes. 

Que  depuis  quelques  jours,  craignant  des  remuements, 

Je  faisais  tenir  prêts  à  tous  événements. 

Quelques  soins  qu'ait  César,  sa  prudence  est  déçue.  i  1-to 

Cette  ville  a  sous  terre  une  secrète  issue. 

Par  où  fort  aisément  on  les  peut,  cette  nuit, 

Jusque  dans  le  palais  introduire  sans  bruit  : 

Car  contre  sa  fortune  aller  à  force  ouverte. 

Ce  serait  trop  courir  vous-même  à  votre  perte.  HoU 

1127.       Var.        Ni  souffrir  que  jamais  tn  puisses  à  ce  prix...  (16**-1666). 
1131.   Voi  rime  ici  avec  toi,  comme  dans  le  Cid  : 

Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  tJO!  :  . 

Du  moins,  pour  son  hounenr,  Rodrigue,  caehe-loi.  (771.) 

Pptte  suppression  de  s  finale  à  la  première  personne  du  présent  de  rindicatil 
dans  les  vK  de  la  3-  ou  de  la  4»  "conjagaison  est  fa^^l'ere  non  seulement  à 
CorneiUe,  mais  à  tous  ses  contemporains  et  en  particulier  à  Rotrou. 

lUn  Quel  temps  devons-nous  prendre,  queUe  occasion  devons-nous  choisir: 
.  hTt'empsVÂpris  peut  tout.  /{Sophonisbe,  I.  4.)  Et  quel  ordre  temr,  quel 

''tir'Tel'^fnÎZTts  mouvements,  des  émotions,  des.  émeutes  ; 
M  M^rty  Laveaui  fait  remarquer  que  tous  ces  mots  ont  la  même  racine  Pac^l 
emploie  plusieurs  fois,  au  fîguré,\e   terme  expressif,  dans  le  sens  d  émotion 

""uS"  Quelques  soins  guait  César;  on  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  quelques 
•oins  que  César  prenne,  quelques  peines  qu  il  se  donne. 

1140  Voilà  un  vrai  détail  de  tragi-comédie  :  les  souterrains  jouent  un  gr..nd 
rôle  dans  les  épopées  et  les  romans°de  la  vieille  littérature  française  :  il  en  est 
î,artout  et  de  toute  longueur  :  au  moment  cr  tique,  il  en  .sort  a  point  nommé 
Fine  armée  q"on  n'attendait  pas,  ou  des  traîtres  qui  y  attendaient  1  heure 
iavorable. 
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Il  nous  le  faut  surprendre  au  milieu  du  festin 
Enivre  des  douceurs  de  l'amour  et  du  vin' 
lout  le  peuple  est  pour  nous.  Tantôt   à  son  Pntr<5p 
J  ai  remarqué  l'horreur  que  le  peuple  a  montrée    ' 


H55 


1160 


Lorsque  avec  tanT de  f^sï  U  ^^«^^1^^ 
Marcher  arrogamment  et  braver  nos  drapeaux- 
Au  spectacle  msolent  de  ce  pompeux  outE  ' 
Ses  farouches  regards  élincelaient  de  rage  ^^  ' 
Je  voyais  sa  fureur  à  peine  se  dompter- 

MaisCto^f/lJ  S"  ^'  P'"''''  '^  '''  P^«t  d  éclater. 
PréLïs  dp  iVîL      "''''"'  *ï"'  commandait  Septime, 
tresses  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  imprime 
Ne  cherchent  qu'à  venger  par  un  coup  gSux 
Le  mépris  qu'en  leur  chef  ce  superbe  a  faU  d'eux. 

PTOLOMÉE. 

Mais  qui  pourra  de  nous  approcher  sa  personne  t  i  rk 

Si  durant  le  festin  sa  garde  l'environne?  '  ^^^ 

PHOTIN. 

Les  gens  de  Cornélie,  entre  qui  vos  Romains 

écnture  est  postérieure,  ^^e!>  ,^orJ7  Ù:!^'f^l^:L:1r^^  ^^^^'^'^ 
^""^'■^ ;L"cai«,  X.  1,-13.) 

^^:^'^i(s:t:^ltS:t^:^\:^  r  r^  ^'^-'o^i-.  pompa, 

per^^^y  pour  ce  jour  .arqué  par  une  cfrémôn^rieir  Vo'^erir^notf^u" 

indifféremment  pr'co^nStt'  s^s 'cont^""'""''-''  étaient  employées  à  pen  pri. 
1162.  De  a  ici^n  senr analogue  ^Te^^^a.'-  ^T  ''^/*'"  »'*»  '''' 
nous  nous  sentons  intérieurement  fm,ohî.?„ir  •??    *  "  ^"  '"'''s   conjonctures, 
loue,  Exhortation  surtaZTreVjél^^^^^^^^^  ^''"-  ''  (^ourda- 

reconnaissanre  et  d\imitié  pour  moi  Tmi.  V  "J"''"*'  ''°°  cœur  est^rm*  de 
Glapion,  15  décembre  1718  )  Ma.ntenon,   Lettre  à  M"  de 

sens  dtipVXln'  latln"^"'^*^"' '  *"''^*''  «*  '"  P"«  substantivement  étale 

Cest  moi  qne  tyrannise  un  ^perbe  de  frère.  (Andromède,  1031  ) 

U  mctié  de  tes  gens  doit  occnper  la  porte.  {Cinna,  1486.> 
On  a  TU  ce  mot  employé  dans  un  sens  analogue,  au  t.  804. 


134  POMPÉE 

Ont  déjà  reconnu  des  frères,  des  germains, 
Dont  l'âpre  déplaisir  leur  a  laissé  paraître 
Une  soif  d"immoler  leur  lyran  à  leur  maître  :  1170 

Ils  ont  donné  parole,  et  peuvent,  mieux  que  nous, 
Dans  les  flancs  de  César  porter  les  premiers  coupS: 
Son  faux  art  de  clémence,  ou  plutôt  sa  folie, 
Qui  pense  gagner  Rome  en  flattant  Cornélie, 
Leur  donnera  sans  doute  un  assez  libre  accès  1175 

Pour  de  ce  grand  dessein  assurer  le  succès. 
Mais  voici  Cléopâtre  :  agissez  avec  feinte. 
Seigneur,  et  ne  montrez  que  faiblesse  et  que  crainte. 
Nous  allons  vous  quitter,  comme  objets  odieux 
Dont  l'aspect  importun  offenserait  ses  yeux,  1180 

PTOLOMÉE. 

Allez,  je  vous  rejoins. 


SCENE   II. 
PTOLOMÉE,    GLÉOPATllE,     ACHORÉÉ,    CHARMION. 

CLÉO PATRE. 

Tai  vu  César,  mon  frère, 
Et  de  tout  mon  pouvoir  combattu  sa  colère. 

PTOLOMÉE. 

Vous  êtes  généreuse  ;  et  j'avais  attendu 

Cet  office  de  sœur  que  vous  m'avez  rendu . 

Mais  cet  illustre  amant  vous  a  bientôt  quittée,  1185 

1168.  Des  germains,  des  parents,  et,  en  général,  de  proches  parents,  des 
frères  : 

Et  pais  qu'après  cela  je  flatte  l'inhaniain 

Qui  ne  vient  que  d'ôter  la  vie  à  mon  germain  !  (Tristan,    Mariamne,  H,  1.) 

Germain  est  rarement  substantif,  sauf  dans  le  lanfi^age  de  la  jurisprudence; 
on  a  dit  longtemps  frère  germain  aussi  bien  que  coiisin  germain. 

1169.  Apre  c/epZrtWîV  semble  une  alliance  de  mois  étrange,  mais  c'est  qu'au- 
jourd'hui, déplaisir  a  beaucoup  perdu  de  sa  force,  tandis  que  le  mot  âpre  en  a 
plutôt  gagné.  Voyez  le  v.  1463. 

1176.  Ces  constructions  hardies,  où  la  préposition  est  séparée  par  plusieurs 
mots  de  l'infinitif  qu'elle  régit,  étaient  condamnées  par  Vaugelas.  Corneille 
les  emploie  pourtant  sans  scrupule  : 

Mais  j)Our  en  quelque  sorte  obéir  à  vos  lois...  (Don  Sanche,  I,  3.) 
Malgré  de  ses  rigauns  l'impérieuse  loi...  {Andromède,  1481.) 

Dans  son  Lexique,  M.  Godefroy  cite  de  nombreux  exemples  de  tournures  sem- 
blables même  en  prose. 

1185.  «Est-ce  de  l'ironie?  parle-t-il  sérieusement?   »  (Voltaire)  «  La  scène 
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CLÉOPATRE. 

Sur  quelque  brouillerie,  en  Ja  vilJe  excitée  : 
H  a  voulu  lui-mome  apaiser  les  débats 
Uu  avec  nos  citoyens  ont  eus  quelques  soldats: 
i^i  moi,  j  ai  bien  voulu  moi-même  vous  redire 
Uue  vous  ne  craigniez  rien  pour  vous  ni  votre  empire  •      HQO 
n  que  le  grand  César  blâme  votre  action         ^'"P'^®'      "^  ' 
Avec  moins  de  courroux  que  de  compassion. 
11  vous  plaint  d  écouter  ces  lâches  politiques 
-  Uui  n  inspirent  aux  rois  que  des  mœurs  tyranniques  : 
Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas.        ^  H95 

En  vain  on  les  élève  à  régir  des  Etals  : 
Un  cœur  ne  pour  servir  sait  mal  comme  on  commande- 
Sa  puissance  l'accable  alors  qu'elle  est  trop  grande;       ' 
Et  sa  main,  que  le  crime  en  vain  fait  redouter 
Laisse  choir  le  fardeau  qu'elle  ne  peut  porter.  1200 

PTOLOMÉE. 

Vous  dites  vrai,  ma  sœur,  et  ces  effets  sinistres 

f:!:'^Tt^^  "Ë-:^.  •:  (Sftjl^  ^--'^  P-  ---e™-'  ^  ^  „e  .eut  ,„e 

Taom.is  Corne  Ile  lui-rnèmo  idn  PtAîVnf  „!,=  i  V  ■  ^®'.  °"'*'^"''^'  '^  révère 
il  élait  suivi  daufre"  morA  "nSlT  V^^^icipe  restât  indéclinable  quand 
ce  qui  est  le  cas  c7  Urè'.-le  n'^  s'ehMff  ,  T^,^  ''  '"''}"'  ^'''^'^^  ^''"  nominatif, 
notre  édition  de   Cnna  au  v  "Jf/'f ''i''^fi'""v?n'ent  qu'au  xv,n=  siècle.  Voyez 

plusieurs  exemples     rcc  défaut  dlcr-o-dir'^T^  **•    ^'^^'-^S-    qui  cite 

mais  à  Racine.  ""    °"''  e™P'-"ntes,  non  seulement  à  Corneille, 

1105.  Esprits,  au  pluriel,  a  souvent  le  sens  du  latin  animi,  sentiments  • 

7    la  plus  loile  ardeur  tous  portez  vos  esprits 

Jnsqua  Ijnain-ùrenee  et  peut-être  au  mépris.  (Polyeucte,  483  ) 

Im    LaT^Td  P""'  '°'"'>''^"t'.^oye^  la  note  du  v.  953.''- 

que  ranateur  de  Corndle  "c«iT  M  Levdlo^f  .î  ^^F""»^-  Nous  ne  croyons  point 
une  allusion  aux  ministres  dX's  à  cet  e  date  LVZ'i  V""'  "'  "'  ^'^'''''^ 
plus  atteindre  Richelieu  mort  (e  les  sera  enid',,  te,!  .  ^^^^^]<^"^  ne  sauraient 
veut  atteindre  encore  M.,ririn  seraient,    du  lesle,  trop   injustes)  et  ne  peu- 

■es'mimS^^^pSs  Zl^^^l^  "™"'''"=  '"'^'^'^^  -"'-  1-  ^'«i*. 

i:^a/;:i;ifv^^-i--ie.so^c^si,.^...^^ 
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Me  font  bien  voir  ma  faute  au  choix  de  mes  ministres. 

Si  j'avais  écoulé  de  plus  nobles  conseils, 

Je  vivrais  dans  la  gloire  où  vivent  mes  pareils  ; 

Je  mériterais  mieux  cette  amitié  si  pure  1205 

Que  pour  un  frère  ingrat  vous  donne  la  nature; 

César  embrasserait  Pompée  en  ce  palais  ; 

Notre  Egypte  à  la  terre  aurait  rendu  la  paix, 

Et  verrait  son  monarque  encore,  ajuste  titre, 

Ami  de  tous  les  deux,  et  peut-être  l'arbitre.  1210 

Mais  puisque  le  passé  ne  peut  se  révoquer, 

Trouvez  bon  qu'avec  vous  mon  cœur  s'ose  expliquer. 

Je  vous  ai  maltraitée,  et  vous  êtes  si  bonne 
Que  vous  me  conservez  la  vie  et  la  couronne. 
Vainquez-vous  tout  à  fait;  et,  par  un  digne  effort,  1215 

Arrachez  Achillas  et  Photin  à  la  mort  : 
Elle  leur  est  bien  due;  ils  vous  ont  offensée; 
Mais  ma  gloire  en  leur  perte  est  trop  intéressée  ; 
Si  César  les  punit  des  crimes  de  leur  roi, 
Toute  l'ignominie  en  rejaillit  sur  moi:  1220 

11  me  punit  en  eux;  leur  supplice  est  ma  peine. 
Forcez,  en  ma  faveur,  une  trop  juste  haine. 
De  quoi  peut  satisfaire  un  cœur  si  généreux 
Le  sang  abjet  et  vil  de  ces  deux  malheureux  ? 
Que  je  vous  doive  tout  :  César  cherche  à  vous  plaire,        1225 

1202.  Au  choix,  dans  le  choix  ;sur  à  pour  dans,  voyez  la  note  du  v.  393. 

1211.  Révoquer  le  passé,  prxtcritum  tempus  revocare,  c'est  revenir  sur  le 
passé,  l'annuler;  il  est  plus  rare  qu'on  emploie  se  révoquer,  verbe  réfléchi,  pour 
être  révoqué.  Nous  croyons  qu'il  f;iut  entendre  ici,  non  pas  rappeler  le  passé 
(puisqu'il  s'agit  d'un  meurtre  accompli),  mais  supprimer  le  passé,  faire  en  sorte 
que  Pompée  vive  encore. 

1218.  En  leur  perte  ;  Corneille  écrit  :  s'intéresser  en,  dans,  pour,  contre 
quelque  ch  jse  ou  quelqu'un.  11  ne  faut  pas  croire,  au  reste,  qu'on  puisse  ici 
remplacer  en  par  à;  ce  serait  commettre  un  vrai  contre-sens.  Ptolomée  ne  veut 
pas  dire  :  j'ai  trop  d'intérêt  à  les  voir  perdus  ;  mais,  tout  au  contraire  :  s'ils  sont 
perdus,  je  suis  déshonoré.  Dans  ces  conditions,  il  semble  que  le  poète  eût  pa 
écrire  plus  clairement  : 

Mais  ma  gloire  d  leur  vie  est  trop  intéressée. 

1S22.  Forcez,  domptez  ;  ces  deux  mots  étaient  alors  synonymes. 

Apprends  d'elle  à  forcer  ton  propre  sentiment.  {Polyeucte,  1601.) 

Il  y  en  a  d'innombrables  exemples  dans  le  théâtre  de  Rotrou. 

1223.  J)e  quoi,  en  quoi,  comment.  M.  Godefroy  cite  Larivey  :  «  Mais  de  quoi 
me  peut  nuire  cela?  » 

1224.  Corneille  écrit  toujours  abjet  pour  abject,  au  milieu  du  vers  comme  à  la 
fin.  Au  v.  1207  de  Cinna,  on  a  vu  abjets  rimant  a.vec  projets  ;  dans  Nicomède, 
Corneille  fait  rimer  deux  fois  abjet  et  sujet  (v.  65  et  386).  Ces  mots,  d'ailleurs, 
n'ont-ils  pas  la  même  étymologie,  et  si  l'on  n'a  pas  dit  project,  subject,  pourquoi 
a-t-on  pris  l'habitude  d'écrire  abject? 
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Et  vous  pouvez  d'un  mot  désarmer  sa  colère. 

CLÉOPATRE. 

Si  j'avais  en  mes  mains  leur  vie  et  leur  trépas 

Je  les  méprise  assez  pour  ne  m"en  venger  pas  •  ' 

Mais  sur  le  grand  César  je  puis  fort  peu  de  chose, 

Uuand  le  sang  de  Pompée  à  mes  désirs  s'oppose.  1230 

Je  ne  me  vante  pas  de  pouvoir  le  fléchir- 

J  en  ai  déjà  parlé,  mais  il  a  su  gauchir;  ' 

Et,  tournant  le  discours  sur  une  autre  matière, 

11  n  a  m  refusé,  m  souffert  ma  prière. 

Je  veiix  bien  toutefois  encor  m'y  hasarder.  loqts 

Mes  efforts  redoublés  pourront  mieux  succéder- 

iî.lj  ose  croire... 

PTOLOMÉE. 

.  Il  vient;  souffrez  que  je  l'évite: 

Je  crains  que  ma  présence  à  vos  yeux  ne  l'irrite 
Uue  son  courroux  ému  ne  s'aigrisse  à  me  voir-  ' 
Et  vous  agirez  seule  avec  plus  de  pouvoir.        '  1240 


SCENE   III 

CÉSAR,    CLÉOPATRE,    ANTOINE,    LÉPIDE, 
CHARMION,  ACHORÉE,  romains. 

CÉSAR. 

Reine,  tout  est  paisible  ;  et  la  ville  calmée, 
Uu  un  trouble  assez  léger  avait  trop  alarmée, 

1226 .       Var.       Vons  poavez  d'uo  conp  doeil  désarmer  sa  colère.  (16M.16B6) 
»„*llnpf  ?-"■'  '''^"'  P'-oP'ement,  se  détourner  de  la   ligne  droite   par  suite 

On  ne  voit  ^a  sincérité 
GauchxT  d-un  ni  d'autre  coté.  (Orfs  à  Richelieu,  en  tête  A-BerctiU  mourant  ) 

.é^S;  ï'^Tm^otrou-a^If  :'^  '''""''  ''"''''''''  '  '^  ^^  ^^  '^^^  --<^ 
Rien  ne  pent  svecéder  à  des  cœnrs  engourdis.  {Filandre,  I,  J.) 
«238.        Var.       Je  crains  qne  ,1e  nouTsau  ma  présence  lirrite- 

EUe  pourrait  1  aigrir,  au  lieu  de  lémouvoir.  (1644-1666.) 
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N'a  plus  à  redouter  le  divorce  intestin 

Du  soldat  insolent  et  du  peuple  mutin. 

Mais,  ô  Dieux!  ce  moment  que  je  vous  ai  qtiittée  1245 

D'un  trouble  bien  plus  grand  a  mon  âme  agitée  ! 

Et  ces  soins  importuns,  qui  m'arrachaient  de  vous, 

Contre  ma  grandeur  même  allumaient  mon  courroux; 

Je  lui  voulais  du  mal  de  m'être  si  contraire. 

De  rendre  ma  présence  ailleurs  si  nécessaire;  1250 

Mais  Je  lui  pardonnais,  au  simple  souvenir 

Du  bonheur  qu'à  ma  flamme  elle  fait  obtenir. 

C'est  elle  dont  je  tiens  cette  haute  espérance 

Qui  flatte  mes  désirs  d'une  illustre  apparence, 

Et  fait  croire  à  César  qu'il  peut  former  des  vœux,  1255 

Qu'il  n'est  pas  tout  à  fait  indigne  de  vos  feux, 

Et  qu'il  peut  en  prétendre  une  juste  conquête, 

N'ayant  plus  que  les  Dieux  au-dessus  de  sa  tête. 

1243.  Divorce  (dwortium,  diverterej,  se  dit  proprement  des  dissensions  entre 
parents,  et  entre  amis;  par  extension,  de  toute  espèce  de  querelle,  de  trouble, 
même  moral  : 

Ils  ont  assez  longtemps  joui  de  nos  divorces.  [Eorace,  299.) 

An  milieu  d'une  ville  où  régnent  les  divorces.  {Sertoriiis,  IV,  2.1 

Tu  mets  Jans  tons  mes  sens  le  trouble  et  le  divorce   (Toison  d'or,  II,  2.) 

1245.  Corneille  emploie  souvent  que  pour  où  dans  tous  les  sens;  voyez  les 
T.  1488  et  1556.  C'est  ici  le  qitum  des  Latins  : 

Un  jour  un  jour  riendia  que,  par  toute  la  terre. 

Rouie  se  fera  craindre  à  l'égal  du  tonnerre.  (Horace,  9S7.) 

1246.  A  mon  âme  agitée  pour  a  agité  mon  âme,  tournure  familière  auï  vieux 
tragiques,  qui  s'inspiraient  en  général  de  ce  prinf-ipe  :  quand  le  régime  du  par- 
ticipe se  trou\e  placé  entre  l'auxili.dre  et  ce  participe,  il  y  a  toujours,  ou  presque 
toujours,  accord.  C'est  un  latinisme. 

Un  antre  a  trop  longtemps  votre  place  occupée.  (Rotron,  Sœur.  V,  6.) 
Quel  dieu  de  ce  désordre  a  ma  maison  remplie?  (M.  Sosies,  V,  2.) 
AucuD  étonnement  n'a  leur  gloire  flétrie.  (Bomcc,  964.) 
I.e  seul  amour  de  Rome  a  sa  main  animée.  {Ibid.,  1655.) 

1247.  Qui  m'arrachaient  de  vous,  qui  m'arrachaient  d'auprès  de  vous,  me 
séparaient  de  vous.  Arracher  de  est  plus  souvent  employé  avec  un  nom  de  chose, 
mais  Corneille  l'emploie  avec  un  nom  de  personne  pour  complément  : 

J'aimais  mon  Aristie,  il  m'en  vient  d'arracher.  (Sertorius,  971-7 

1233.  C'est  elle  dont;  on  dirait  aujourd'hui  :  c'est  décile  que;  mais  il  faut 
regretter  l'ancienne  tournure,  plus  vive  que  la  nôtre. 

1237.  Ainsi,  voilà  César  qui  parle  de  ses  «  conquêtes  »  tout  comme  le  Dorante 
du  Menteur,  et  qui  n'estime  les  conquêtes  politiques  que  comme  une  préface 
naturelle  des  conquêtes  galantes!  Toute  cette  scène  est  écrite  dans  le  style  le 
plus  froidement  romanesque;  on  a  besoin  de  relire,  ensuite  le  Dialogue  des  Héros 
de  roman,  où  la  raison  sévère  de  Despréaux  venge  le  bon  sens  .utragé  :  Plu- 
tos.  u  Tous  ces  héros-là  ont-il?  fait  vœu  de  ne  jamais  s'entretenir  que  d'a- 
mour? » —  Dior.ÈNE.  «  Cela  serait  bien  beau,  qu'ils  ne  l'eussent  pas  fait!  Et  de 
quoi  droit  se  diraient-ils  héros,  s'ils  n'étaient  point  amoureux'?  N'est-ce  pas 
l'amour  qui  fait  aujourd'hui  la  vertu  héroïque?  »  Par  bonheur.  César  va  bientôt 
redevenir  un  véritable  héros,  de»  qu'apparaîtra  Cornélie. 
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Oui,  Reine,  si  quelqu'un,  dans  ce  vaste  univers. 
Pouvait  porter  plus  haut  la  gloire  de  vos  l'ers  ;  1260 

S'il  était  quelque  trône  où  vous  pussiez  paraître 
Plus  dignement  assise  en  captivant  son  maître, 
J'irais,  j'irais  à  lui,  moins  pour  le  lui  ravir 
Que  pour  lui  disputer  Je  droit  de  vous  servir; 
Et  je  n'aspirerais  au  bonheur  de  vous  plaire  1265 

Qu'après  avoir  mis  bas  un  si  grand  adversaire. 
C'était  pour  acquérir  un  droit  si  précieux 
Qufcî  combattait  partout  mon  bras  ambitieux; 
Et  dans  Pharsale  même  il  a  tiré  l'épée 
•  Plus  pour  le  conserver  que  pour  vaincre  Pompée.  1270 

Je  l'ai  vaincu.  Princesse;  et  le  Dieu  des  combats 
M'y  favorisait  moins  que  vos  divins  appas  : 
Ils  conduisaient  ma  main,  ils  enflaient  mon  courage; 
Cette  pleine  victoire  est  leur  dernier  ouvrage  : 
C'est  l'effet  des  ardeurs  qu'ils  daignaient  m'inspirer;       1275 
Et  vos  beaux  yeux  enfin  m'ayant  fait  soupirer, 
Pour  faire  que  votre  âme  avec  gloire  y  réponde, 
M'ont  rendu  le  premier  et  de  Rome  et  du  monde. 
C'est  ce  glsrieux  tilre,  à  présent  effertif, 
Que  je  viens  ennoblir  par  celui  de  captif  :  1280 

Heureux,  si  mon  esprit  gagne  tant  sur  le  vôtre, 
Qu'il  en  estime  l'un  et  me  permette  l'autre! 

CLÉO PATRE. 

Je  sais  ce  que  je  dois  au  souverain  bonheur 

Dont  me  comble  et  m'accable  un  tel  excès  d'honneur. 

Je  ne  vous  tiendrai  plus  mes  passions  secrètes  :  1285 

Je  sais  ce  que  je  suis  ;  je  sais  ce  que  vous  êtes. 

1266.  Au  V.  572,  on  a  déjà  vu  :  «  La  tyrannie  est  bas  »,  comme,  dans 
Sertontts  (039)  :  «  Le  tyran  est  bas  ».  Mettre  bas  était  employé  alors,  mais  ne  le 
serait  plus  aujourd'hui,  pour  mettre  à  bas,  abattre. 

1270.  Ici  enrore,  on  ne  peut  s'empèclier  de  songer  au  grand  Cvrus,  qui,  selon 
M"»  de  Scudéry,  n'avait  conquis  tant  de  pays  et  vaincu  tant  d'ennemis  que  pour 
plaire  à  la  belle  Mandane. 

1279.  Effectif,  réel.  Corneille  a  dit  de  même  :  «  la  puissance  effective.  » 
(Pertharite,  972).  On  a  vu,  d'ailleurs,  plus  d'une  fois,  qu'au  xvii»  siècle  effet 
réalité,  s'oppose  toujours  à  parole,  apparence  vaine. 

1280.  Sui'  ce  mot  de  captif,  voyez  la  note  du  v.  400. 

1281.  Esprit  pour  àme,  cœur,  comme  au  v.  1183. 

1282.  «  L'esprit  de  Cléop.'Ure  que  César  prie  d'estimer  le  titre  le  premier  du 
monde,  et  de  permettre  celui  de  captif,  est  une  chose  intolérable.  »  (Voltaire.) 

1285.  Mes  passions,  mes  sentiments,  mon  amour  :  il  semble  que  le  pluriel 
soit  imposé  là  seulement  par  la  rime,  car  le  singulier  eût  été  plus  simple  et 
plus  clair;  mais  ce  n'en  est  pas  le  seul  exemple  chez  Corneille  : 

Elle  remarque  en  lui  tant  de  perfections 

Que  les  moins  éclairés  verraient  ses  passions.  {Milite,  II,  t.) 
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Vous  daignâtes  m'aimer  dès  mes  plus  jeunes  ans; 
Le  sceptre  que  je  porte  est  un  de  vos  présents  ; 
Vous  m'avez  par  deux  fois  rendu  le  diadème  ; 
J'avoue,  après  cela,  Seigneur,  que  je  vous  aime,  4290 

Et  que  mon  cœur  n'est  point  à  l'épreuve  des  traits 
Ni  de  tant  de  vertus,  ni  de  tant  de  bienfaits. 
Mais  hélas!  ce  haut  rang,  cette  illustre  naissance, 
Cet  Etat  de  nouveau  rangé  sous  ma  puissance, 
Ce  sceptre  par  vos  mains  dans  les  miennes  remis,  1295 

A  mes  vœux  innocents  sont  autant  d'ennemis. 
Ils  allument  contre  eux  une  implacable  haine  : 
Ils  me  font  méprisable  alors  qu'ils  me  font  reine; 
Et  si  Rome  est  encor  telle  qu'auparavant. 
Le  trône  où  je  me  sieds  m'abaisse  en  m'élevant;  J300 

Et  ces  marques  d'honneur,  comme  titres  infâmes, 
Me  rendent  à  jamais  indigne  de  vos  flammes. 
J'ose  encor  toutefois,  voyant  votre  pouvoir. 
Permettre  à  mes  désirs  un  généreux  espoir. 

1290.  Cet  aveu  même  manque  d'ingénuité  :  Cléopitre  semble  dire  à  César 
qu'elle  l'aime  parce  qu'elle  a  reçu  de  lui  le  diadème  ;  son  amour  serait  donc  de 
la  reconnaissance,  de  l'ambition  satisfaite,  rien  de  plus. 

1296.  A  mes  vœux,  pour  mes  vœux;  voyez  le  v.  1458,  où  Corneille  emploiera 
aussi  à  dans  le  sens  de  pour. 

1298.  Faire  est  ici  pour  rendre  : 

Son  amour  innocent,  chassant  le  paternel, 

Vous  fera  l'innocent,  et  moi  le  criminel.  (Nicomède,  1062.) 

1300.  Corneille  emploie  très  souvent  se  seoir  pour  s'asseoir,  aujourd'hui 
beaucoup  plus  usité  : 

Je  sais  qu'il  m'appartient,  ce  trône  où  tu  te  sieds.  (Héraclius,  1*3.) 
n  se  sied,  il  lui  dit  qn'il  veut  la  voir  pourvue.  {Menteur,  626.) 
Sieds-toi,  je  n'ai  pas  dit  encor  ce  que  je  veux.  {Cinna,  1479.) 
Seyez-vous,  et  quittons  ces  petits  différends.  {Don  Sanche,  239.) 

n'abaisse  en  m'élevant  est  une  de  ces  antithèses  qu'aime  à  renouveler  Corneille. 
Cléopâtre  veut  dire  que  si  Rome  est  encore  la  même  et  déteste  toujours  la 
royauté,  son  élévation  même  l'amoindrira  aux  yeux  des  Romains,  qui  la  juge- 
ront indigne  des  «  flammes  »  de  César.  C'est  ce  que  dit  aussi  Phénice  à  sa 
maîtresse  dans  la  Bérénice  de  Racine  : 

Rome  hait  tous  les  rois,  et  Bérénice  est  reine  (I,  6), 
et  le  confident  de  Titus.  Paulin,  le  lui  répète  : 

Elle  a  mille  vertus;  mais,  se  gneur.  elle  est  reme... 
D'ailleurs,  vous  le  savez,  en  bannissant  ses  rois. 
Rome  à  ce  nom,  si  noble  et  si  saint  autrefois, 
Attacha  pour  jamais  nne  baine  puissante; 
Et  qnoiqa'à  ses  Césars  ûdèle,  obéissante, 
Cette  haine,  seigneur,  reste  de  sa  fierté. 
Survit  dans  tous  les  cœurs  après  la  liberté. 
Jules,  qn.i  le  premier,  la  soumit  à  ses  armes. 
Qui  fit  taire  les  lois  dans  le  bruit  des  alarmes, 
Brûla  pour  Cléopâtre.  et,  sans  se  déclarer, 
8«aU  aani  l'Orient  la  laiisa  soupirer.  (II,  3.) 
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Après  tant  de  combats,  je  sais  qu'un  si  grand  homme      1305 

A  droit  de  triompher  des  caprices  de  Rome, 

Et'jue  l'injuste  horreur  qu'elle  eut  toujours  des  rois 

Peut  céder  par  votre  ordre  à  de  plus  justes  lois. 

Je  sais  que  vous  pouvez  forcer  d'autres  obstacles  : 

Vous  me  l'avez  promis,  et  j'attends  ces  miracles.  1310 

Votre  bras  dans  Pharsale  a  fait  de  plus  grands  coups, 

Et  je  ne  les  demande  à  d'autres  dieux  qu'à  vous, 

CÉSAR. 

Tout  miracle  est  facile  où  mon  amour  s'applique. 

Je  n'ai  plus  qu'à  courir  les  côtes  de  l'Afrique, 

Qu'à  montrer  mes  drapeaux  au  reste  épouvanté  1315 

Du  parti  malheureux  qui  m'a  persécuté; 

Rome,  n'ayant  plus  lors  d'ennemis  à  me  faire, 

Par  impuissance  enfin  prendra  soin  de  me  plaire  ; 

Et  vos  yeux  la  verront,  par  un  superbe  accueil. 

Immoler  à  vos  pieds  sa  haine  et  son  orgueil.  1320 

Encore  une  défaite,  et  dans  Alexandrie 

Je  veux  que  cette  ingrate  en  ma  faveur  vous  prie; 

Et  qu'un  juste  respect,  conduisant  ses  regards, 

A  votre  chaste  amour  demande  des  Césars. 

C^est  l'unique  bonheur  où  mes  désirs  prétendent;  1325 

C'est  le  fruit  que  j'attends  des  lauriers  qui  m'attendent  : 

Heureux  si  mon  destin,  encore  un  peu  plus  doux, 

Me  les  faisait  cueillir  sans  m'éloigner  de  vous! 

Mais,  las!  contre  mon  feu  mon  feu  me  sollicite  : 

Si  je  veux  être  à  vous,  il  faut  que  je  vous  quitte.  1330 

En  quelques  Heux  qu'on  fuie,  il  me  faut  y  courir 

Pour  achever  de  vaincre  et  de  vous  conquérir. 

1311.  De  plus  grands  coups,  des  actions  plus  éclatantes.  Coup,  aujourd'hui 
presque  trivial,  était  alors  du  style  le  plus  relevé. 

Narcisse  a  fait  le  coup,  vous  l'avez  ordonn  é.  {Britannicus,  V,  6.) 

1316.  Persécuter  semble  avoir  ici  plulôt  le  sens  de  persequi,  poursuivre,  que 
celui  de  vexare. 

1317.  Lors,  pour  alors,  était  condamné  par  Vaugelas,  et  Corneille  semble 
«voir  eu  la  velléité  de  le  faire  disparaître  de  ses  premières  pièces,  mais  il 
s  arrêta  bientôt  devant  les  changements  trop  nombreux  que  cette  fidélité  aux 
règles  nouvelles  eût  entraînés. 

1325.  Où,  auquel;  voyez  les  v.  197  et  836. 

1326.  Que  f attends...  qui  m'attendent,  est-ce  une  négligence?  est-ce  une 
antithpse  rliprchée?  on  ne  sait,  et  c'est  déjà  trop  qu'on  en  doute;  en  tout  cas, 
1  antithèse  ici  semblerait  mal  venue. 

1320.  Las!  poui-  helas!  cette  interjection  est  plus  usitée  dans  la  comédie  que 
dans  la  tragédie,  même  chez  Corneille.  —  Contre  mon  feu  mon  feu,  opposition 
puérile,  vam  cliquetis  de  mots. 

1332.  Il  Ta  déjà  dit  au  v.  1257,  et  c'était  trop  d'une  fois. 
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Permettez  cependant  qu'à  ces  douces  amorces 

Je  prenne  un  nouveau  cœur  et  de  nouvelles  forces, 

Pour  faire  dire  encore  aux  peuples  pleins  d"eflroi  1335 

Que  venir,  voir,  et  vaincre,  est  même  chose  en  moi. 

CLÉOPATRE. 

C'est  trop,  c'est  trop,  Seigneur,  souffrez  que  j'en  abuse  : 
Votre  amour  fait  ma  faute,  il  fera  mon  excuse. 

Vous  me  rendez  le  sceptre,  et  peut-être  le  jour; 
Mais  si  j'ose  abuser  de  cet  excès  d'amour,  (1340 

Je  vous  conjure  encor.  par  ses  plus  puissants  charmes. 
Par  ce  juste  bonheur  qui  suit  toujours  vos  armes, 
Par  tout  ce  que  j'espère  et  que  vous  attendez, 
De  n'ensanglanter  pas  ce  que  vous  me  rendez. 
Faites  grâce,  Seigneur,  ou  souffrez  que  j'en  fasse,  1345 

Et  montre  à  tous  par  là  que  j'ai  repris  ma  place. 
Achillas  et  Photin  sont  gens  à  dédaigner; 
Ils  sont  assez  punis  en  me  voyant  régner, 
Et  leur  crime... 

1333.  Une  amorce,  c'est  un  appât,  au  propre  et  au  figuré  ;  au  xvii'  siècle,  on 
disait  aîno?'c«  de  tout  ce  qui  peut  amorcer,  attirer,  séduire;  voyez  les  v.  924 
d'Horace  et  16S1  de  Cinna.  Boileau  lui-même  a  dit  : 

Craignez  d'un  vain  phiisir  les  trompeuses  amorces.  [Art  poétique,  i.) 

1336.  Venir,  voir  et  vaincre;  Corneille  s'est  évidemment  ressouvenu  ici  du 
fameux  Veni,  vidi  vici,  que  César,  d'ailleurs,  n'écrivit  que  plus  tard  après  la 
défaite  du  fils  de  Mithridate,  Pharnace  :  «  Pour  donner  à  entendre  la  soudaineté 
de  ceste  victoire,  l'csorivant  à  Rome  à  l'un  de  ses  amis,  Amintius,  il  lui  manda 
ces  trois  paroles  seulement,  vENr.  vidi,  vici,  c'est-à-dire  :  Je  vins,  je  vi,  je  vain- 
qui.  Mais  ces  paroles,  pour  avoir  presque  une  semblable  cadence  en  langage 
romain,  ont  une  grâce  de  brièveté  plus  plaisante  à  l'ouye  qu'elle  ne  se  peut 
rencontrer  en  autre  langue.  »  (Plutarque,  Vie  de  César.  50,  trad.  d'Amyot). 
Mais  Voltaire  observe  avec  raison  que  par  cette  brève  formule  César  entendait 
seulement  faire  entendre  le  peu  de  peine  qu'il  avait  eu  à  triompher  d'un  ennemi 
presque  sans  défense,  et  qu'on  prête  ici  un  orgueil  déplacé  à  César,  le  plus 
modeste  des  grands  kommes.  du  moins  en  apparence.  —  En  moi,  chez  moi, 
pour  moi. 

1345.       Var,        Faites  grâce,  seigneur,  on  souffrez  que  j'en  donne, 

Et  fasse  voir  par  là  que  j'entre  à  la  couronne.  (1644-1656.) 

Remarquez  cette  construction  analogue  à  celle  que  nous  avons  déjà  signalée 
au  V.  540.  En  se  rapporte  à  un  nom  indéterminé,  car  faire  grâce  est  une  locu- 
tion dont  les  termes  sont  inséparables.  Voici  pourtant  deux  exemples,  en  prose  et 
en  vers,  de  locutions  non  moins  hardies  : 

Seieneor,  si  j'ai  raison,  qu  importe  à  qui  je  sois? 

Perâ-e//e  de  son  pri.t  pour    emprunter  ma  voix?  {Nicomède,  190.) 

«  Elle  leur  défend  encore  plus  impérieusement  que  les, lois  civiles  de  se  faire 
justice  à  eux-mêmes  et  c'est  par  son  e.«j.rit  que  les  rois  chrétiens  ne  se  la  font 
pas  dans  les  crimes  même  de  lèse-majesté  au  premier  chef.  »  {Pascal,  Provin- 
ciales, XIV.) 

1347.  Sont  gens  à  dédaigner,  qui  méritent  le  dédain;  cette  tournure  repa- 
raîtra bientôt  au  v.  1440. 
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Ah  !  prenez  d'autres  marques  de  reine  : 
Dessus  mes  volontés  vous  êtes  souveraine;  1350 

Mus  si  mes  sentiments  peuvent  être  écoutés. 
Choisissez  des  sujets  dignes  de  vos  bontés. 
Ne  vous  donnez  sur  moi  qu'un  pouvoir  légitime, 
Et  ae  me  rendez  point  complice  de  leur  crime. 
C'est  beaucoup  que  pour  vous  j'ose  épargner  le  roi,  13S5 

Et  fi  mes  feux  n'étaient... 


SCENE   IV. 

CÉSAR,  GORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  ANTOINE, 
LÉPIDE,   CHARMION,  romains. 


César,  prends  garde  à  toi  : 
Ta  mort  est  résolue,  on  la  jure,  on  l'apprête; 
A  l'clle  de  Pompée  on  veut  joindre  ta  tête. 
Prends-y  garde,  César,  ou  ton  sang  répandu 
Bientôt  parmi  le  sien  se  verra  confondu.  1360  . 

Mes  esclaves  en  sont;  apprends  de  leurs  indices 
L'auteur  de  l'attentat,  et  l'ordre,  et  les  complices  : 
Je  te  les  abandonne. 

CÉSAR. 

0  cœur  vraiment  romain, 
Et  digne  du  héros  qui  vous  donna  la  main! 

1349.  Prenez  d'autres  marques  de  reine,  choisissez  d'autres  moyens  de 
signaler  votre  pouvoir  royal.  Ce  mot  de  marque  est  un  de  ceux  que  Corneille 
emploie  le  plus  volontiers  dans  le  sens  le  plus  vague. 

1350.  Dessus  pour  sur /voyez  les  v.  SC  et  022. 

1354.  «  Je  reconnais  là  le  véritable  César,  et  c'est  sur  ce  ton  qu'il  devrait 
toujours  parler.  »  (Voltaire.) 

1357.   Enfin  voici  Cornélie  !  Sa  présence  n'aura  pas  seulement  pour  effet  d'im- 
poser silence  à  Clcnpùtre,  elle  imposera  aussi  à  César  un    langage  plus  digne  de 
fui.  Observez  que,  dans  les"  trois  scènes  où  Gornclic  se  trouve  on  face  de  César, 
elle  débute  par  une  brusque  et  fière  apostrophe  :  César,    car  le  destin...  (III,  iv) 
César,  prends  garde  à  toi  (IV,  iv)  ;  César,  tiens-moi  parole  (V,  iv). 

1361.  Mes  esclaves  en  sont;  chez  Corneille,  cette  tournure  est  souvent 
employée  quand  il  s'agit  d'un  complot  :  «  Votre  Emilie  en  e^t  »  {Cinna,  1563)  ; 
«  Quoi  !  Néarque  en  est  donc  I  »  [Polyeucte,  807).  —  Indice  a  ici  le  sens  du 
latin  indicium,  dénonciation  :  voyez  le  v.  1686  de  Cinna. 

Si  vous  rompez  le  conp,  prévenez  les  indices.  {Sertorius,  113.) 

1364.  Au  v.  1030  on  a  déjà  vu  que  donner  la  main  veut  dire  souvent,  cbei 
Corneille,  épouser. 
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Ses  mânes,  qui  du  ciel  ont  vu  de  quel  courage  136/ 

Je  préparais  la  mienne  à  venger  son  outrage, 

Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'lmi 

Par  la  moitié  qu'en  terre  il  nous  laisse  de  lui. 

II  Vît,  il  vit  encore  en  l'objet  de  sa  flamme, 

Il  parle  par  sa  bouche,  il  agit  dans  son  âme;  13^0 

Il  la  pousse,  et  l'oppose  à  cette  indignité 

Pour  me  vaincre  par  elle  en  générosité, 

CORNÉLIE. 

Tu  te  flattes,  César,  de  mettre  en  ta  croyance 

Que  la  haine  ait  fait  place  à  la  reconnaissance  :  ' 

Ne  le  présume  plus;  le  sang  de  mon  époux  1375 

A  rompu  pour  jamais  tout  commerce  entre  nous. 

J'attends  la  liberté  qu'ici  tu  m'as  offerte. 

Afin  de  l'employer  tout  entière  à  ta  perte; 

Et  je  te  chercherai  partout  des  ennemis, 

Si  tu  m'oses  tenir  ce  que  tu  m'as  promis.  1380 

Mais  avec  cette  soif  que  j'ai  de  ta  ruine, 

Je  me  jette  au-devant  du  coup  qui  t'assassine. 

Et  forme  des  désirs  avec  trop  de  raison 

Pour  en  aimer  l'effet  par  une  trahison  : 

Qui  la  sait  et  la  souffre  a  part  à  l'infamie.  1385 

Si  je  veux  ton  trépas,  c'est  en  juste  ennemie  : 

Mon  époux  a  des  fils;  il  aura  des  neveux  : 

Quand  ils  te  combattront,  c'est  là  que  je  le  veux, 


1366.  La  mienne,  ma  main,  étonne  d'autant  plus  que  donner  la  main,  coram* 
faire  grâce,  rendre  justice,  est  une  locutijjn  toute  faite,  et  qu'on  l'a  déjà 
oubliée. 

1368.  En  terre,  sur  la  terre. 


Je  suis  Sosie  en  terre;  an  ciel,  j'étais  Mercure. (RotroD, SosiM.  m, 8.) 


1369. 


Yar. 


Quoi  que  la  psrSdie  ait  osé  sur  sa  trame, 
Il  vit  encore  en  vous,  il  agit  dans  votre  âme.  (1644-16B6.) 


Sa  trame  était  médiocre  ;  sa  flamme  est  mauvais.  Ainsi  donc,  même  en  faca 
de  Cornélie,  César  ne  renoncera  jamais  tout  à  fait  à  cette  phraséologie   galante  ! 

1373.  Mettre  en  ta  croyance  est  une  locution  assez  rare  et  que  Corneille  lui- 
même  n'emploie  pas  souvent.  Au  reste,  croyance  et  créance  ne  sont  que  deux 
formes  du  même  mot,  et  les  tragiques  du  xvu*  siècle  les  prenaient  à  tout 
instant  l'un  pour  l'autre. 

1376.   Tout  commerce,  toute  relation. 

ATez-TottB  en  ces  lienx  quelque  commerce?  —  Ancnn.  {Sophoni$be,  169.) 

1380.  A  la  scène  nr  de  l'acte  V,  elle  réclamera  encore  l'exécution  de  ces  pro- 
messes généreuses. 

1387.  Des  neveux,  des  petits-fils,  nepotes  ;  souvent  même  neveux  est  pris  dan» 
le  sens  plus  étendu  de  descendants  : 

Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle.  {Esther,  II,  (.) 
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Et  qu'une  digne  main  par  moi-même  animée, 

Dans  ton  champ  de  bataille,  aux  yeux  de  ton  armée,         1390 

T'immole  noblement,  et  par  un  digne  effort, 

A.UX  mânes  du  héros  dont  tu  venges  la  mort. 

Tous  mes  soins,  tous  mes  vœux  hâtent  cette  vengeance  • 

Ta  perte  la  recule,  et  ton  salut  l'avance. 

Quelque  espoir  qui  d'ailleurs  me  l'ose  ou  puisse  offrir       1395 

Ma  juste  impatience  aurait  trop  à  souffrir  :  ' 

La  vengeance  éloignée  est  à  demi  perdue, 

Et  quand  il  faut  l'attendre,  elle  est  trop  cher  vendue. 

Je  n'irai  point  chercher  sur  les  bords  africains 

Le  foudre  souhaité  que  je  vois  en  tes  mains  :  1400 

La  tête  qu'il  menace  en  doit  être  frappée. 

J'ai  pu  donner  la  tienne,  au  lieu  d'elle,  à  Pompée  : 

Ma  haine  avait  le  choix;  mais  cette  haine  enfin 

Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin, 

Et  ne  croit  avoir  droit  de  punir  ta  victoire  1405 

Qu'après  le  châtiment  d'une  action  si  noire. 

Rome  le  veut  ainsi;  son  adorable  front 
Aurait  de  quoi  rougir  d'un  trop  honteux  affront, 

1400.        Yar.      Ce  fondre  punisseur  qae  je  vois  en  tes  mains.  (1644-16ê6.) 

«  Punisseur  était  un    beau  terme  qui   manquait  à   notre    langue  -.puni  doit 

f^^TL^"^^"'''^-?"'?  •''^"^'^'''°"'""'' "«"•''«"'';  '"ais  Corneifle  a  mis  à  la 
Dlace  le  foudre  souhaite  epithete  qui  est  bien  plus  faible.  »  (Voltaire  )  M  Martv- 
Laveauî  prouve  que  Corneille  a  supprimé  ce  mot,  non  comme  îrop  hardi  et 
nouveau,  mais  comme  v,e,l.  au  contraire  :  la  même  expression  se  trouve  dans 
lAn<otnedeGarmer(ate  I,  v.  427).  De  même,  M.  Ôodefroy  remarque  que 
Molière  a  dit,  après  Corneille,  «  le  foudre  punisseur  ,.  (Bon  Garde  I  2)  et  aue 
même  un  poète  contemporain,  M.  Ponsard,  n'a  pas  craint  d'écrire  •,,  Dieux 
P^rijsseurs.  Lucrèce,  V  3).  -  Sur  le  genre  de  foudre,  vojez  la  note  du 
T.  ,69.  -  Voltaire  demande  aussi  comment  ce  foudre  souhaité  contre  César  Pst 
dans  les  mains  de  César  Palissot  lui  répond  :  „  Ce  n'est  poin?  contre  César 
que  Cornehe  invoque  ic.  la     oudre;  au  contraire,    c'est    dans    les   maing   de  ce 

3.à  t'n'^h  ''"'"'  r"'*  "^'J^  T™''"^''^  '■""'1^«  "'«"^'■er  la  tête  de  Ptolomée  et 
prête  a  tomber  sur  cet  assassin.  Le  vœu  de  Cornélie  est  bien  que  César  périsse  à 
'°?/r''.!°-"  =^"P«'""ant  elle  veut  qu'il  punisse  l'assassin  de>ompée  f 
A.ttMfV/,"  <^.o»"«'- 'f /'««"e  au  lieu  d'elle  à  Pompée,  c'est-à-dire  :  au  lieu 
de  la  tête  de  la  y,e  de  Ptôlomee  cette  vie  que  menacent  les  foudres  vengeurs 
de  César],  j  aurais  pu  immoler  à  Pompée  ta  propre  vie,  puisque,  connaissant  le 
complot  forme  contre  elle,  je  la  tenais  en  mes  mains.  (onnaissani  le 

1404.  Sépare  son  vainqueur  d'avec  son  assassin,  distingue  entre  celui  qui  n'a 
fait  que  vaincre  Pompée  et  celui  qui  l'a  assassiné.  ^ 

1405.  Var.    Et  me  laisse  encor  voir  qu'il  y  va  de  ma  gloire 

De  punir  son  audace  avant  que  ta  victoire.  (1644-1656.) 
1407.  Adorable;  ce  mot  s'est  affaibli  depuis,  mais  garde  ici  toute  l'énereie  de 
son  sens  propre,  d^gne  d'être  adoré,  vénéré,  respecté  par  tous.  En  ce  sens  même 

parle'^cfdrRcme'    'v^""""""'-f-'"^  ''  '^°?^^'    '■'^''^^--    Au  r'tl  °CorS 
véritable.  "   """    P"  *"'  °"  '""''  '^"'^   '^'^  '^''^  ^''^^  »°è  dévotion 

T.?5«7.  '^"'^""  '^^  *""''  ^"^  °^"®   expression,  voyez   la  note   du  v.  1077  et  1« 
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De  voir  en  même  joui-,  après  laa'.  tle  conquêtes. 

Sous  un  indigne  ter  ses  deux  plus  nobles  têles.  1410 

Son  grand  cœur,  qu'à  tes  lois  en  vain  tu  crois  soumis. 

En  veut  aux  criminels  plus  qu'à  ses  ennemis, 

Et  tiendrait  a  malheur  le  bien  de  se  voir  libre, 

Si  Tattentat  du  Nil  atfrancliissait  le  Tibre. 

Comme  autre  qu'un  Romain  n'a  pu  l'assujettir,  1415 

Autre  aussi  qu'un  Romain  ne  l'en  doit  garantir. 

Tu  tomberais  ici  sans  être  sa  victime; 

Au  lieu  d'un  châtiment  ta  mort  serait  un  crime; 

Et,  sans  que  tes  pareils  en  conçussent  d'effroi, 

L'exemple  que  tu  dois  périrait  avec  toi.  1420 

Venge-la  de  l'Egypte  à  son  appui  fatale. 

Et  je  la  vengerai,  si  je  puis,  de  Pharsale. 

Va,  ne  perds  point  de  temps,  il  presse.  Adieu  :  tu  peux 

Te  vanter  qu'une  fois  j'ai  fait  pour  toi  des  vœux. 


SCENE  V. 

CÉSAR,   CLÉOPATRE,   ANTOINE,    LÉPIDE. 
ACHORÉE,    CHARMION. 

CÉSAR. 

Son  courage  m'étonne  autant  que  leur  audace.  1425 

Reine,  voyez  pour  qui  vous  me  demandiez  grâce! 

1413.   Tiendrait  à  malheur,  regarderait  comme  un  malheur. 

Les  pins  grands  y  tiendront  votre  amour  à  bonheur  [Polyeucte,  392.) 
On  me  croit  son  diseiplo  et  je  le  tiois  à  gloire.  {Nicomèdc.  579.) 

1415.  On  a  ra  autre  pour  un  autre  au  v.  160;  ici,  c'est  aucun  autre  qu'il 
faut  entendre  : 

Madame,  autre  que  moi  n'a  droit  de  soupirer.  [Cid,  308.) 

Autre  n'a  mieux  qne  toi  soutenu  celte  guerre. 

Autre  de  plus  de  morts  n'a  eouveit  notre  terre.  {Horace,  II,  B.) 

1420.        In  scelus  it  Pharium  Romani  pœna  tyranni, 
Exempbimque  périt (Lncain,  X,  343.) 

1423.  Il  presse,  les  circonstances  sont  pressantes;  on  n'emploie  plus  guère  «7 
presse  impersonnellement;  mais  on  dit  encore  rien  ne  presse,  qui  équivaut  à 
il  n'y  a  rien  qui  soit  pressant  ;  ca.v  presser  en  ce  sens  est  évi  iemment  neutre,  et 
l'on  ne  saurait  entendre  :  qui  nous  presse.  An  reste,  au  v.  '285  de  Cinna,  nous  >: 
avons  vu  Evandre  annoncer  aux  conjurés  que  l'empereur  les  mande  au  palais.  >, 
et  dire  :  «  //  presse  fort.  »  i- 

1424.  «  Ces  derniers   vers   que   prononce   Cornélie  frappent  d'admiration,  et, 

fuand  ce  couplet  est  bien  récité,  il  est  toujours   suivi  d'applaudissements.  > 
/oltair».) 
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CLÉOPATRE. 

Je  n'ai  rien  à  vous  dire  :  allez,  Seigneur,  allez 

Venger  sur  ces  méchants  tant  de  droits  violés. 

On  m'en  veut  plus  qu'à  vous  :  c'est  ma  mort  qu'ils  respirent, 

C'est  contre  mon  pouvoir  que  les  traîtres  conspirent;        1430 

Leur  rage,  pour  l'abattre,  attaque  mon  soutien, 

Et  par  votre  trépas  cherche  un  passage  au  mien. 

Mais  parmi  ces  transports  d'une  juste  colère, 

Je  ne  puis  oublier  que  leur  chef  est  mon  frère. 

Le  saurez-vous.  Seigneur?  et  pourrai-je  obtenir  1435 

Que  ce  cœur  irrité  daigne  s'en  souvenir? 

CÉSAR, 

Oui,  je  me  souviendrai  que  ce  cœur  magnanime 

Au  bonheur  de  son  sang  veut  pardonner  son  crime. 

Adieu,  ne  craignez  rien  :  Achillas  et  Photiii 

Ne  sont  pas  gens  à  vaincre  un  si  puissant  destin.  1440 

Pour  les  mettre  en  déroute,  eux,  et  tous  leurs  complices, 

Je  n'ai  qu'à  déployer  l'appareil  des  supplices, 

Et,  pour  soldats  choisis,  envoyer  des  bourreaux 

Qui  portent  hautement  mes  haches  pour  drapeaux. 

(César  rentre  avec  les  Romains.) 
CLÉOPATRE. 

Ne  quittez  pas  César;  allez,  cher  Achorée,  1445 

Repousser  avec  lui  ma  mort  qu'on  a  jurée; 

14i8.  Ces  méchants    ces  pervers,  comme  au  v.  224  de  Cinna.   L'énergie  de 
ce  mot  s  est  un  peu  uflaiblie  de  notre  temps.  Aristie  dit  au  traître  Perpenna  : 
Ta  le  verras,  méchant,  plus  tôt  que  tu  ne  penses.  (Sertorius,  1729.) 

1429.  Qu'ils  respirent,  qu'ils   souhaitent    passionnément;    cette    tournure    a 
vieiUi,  mais  on  dit  encore  :  ne  respirer  que  vengeance.  11  est  au  moins  douteux 
quune  locution  si  expressive  vienne,  comme  le  veut  Lacurne  de  Sainte-Palaye 
des  paroles   de   1  Ecriture  appliquées   à   saint  l'aul  :   .,   Spirans  erat  cxdis  et 
minarum  in  discipulos.  >'  Nous  aimons  mieux  croire,  avec  M.  Littré   que  ce  mot 
desi"_ne  figurement  le  désir,  l'ardeur,  la  passion  dont  le  cœur  est  si  plein  qu'U 
semble  I  exhaler,  ou  par  une  respiration  forte,  ou  par  des  soupirs  répétés. 
Ton  ardeur  criminelle  à  la  vengeance  aspire! 
Ta  bouche  la  demande,  et  ton  cœur  la  respire!  (Horace,  1272.) 
Sa  flUe  le  veut  bien,  son  amant  le  respire.  (Racine,  Plaideurs,  m,  i.) 

1432.   Un   passage,    une    transition,    un    moyen    d'arriver    à...    Ainsi    pour 
céleste7v    1152?**  °'^^'  ^"^  '^  "  ''°'"'  Passage   »   qui  le  conduit  à  la  félicité 

1438.  César  veut  dire  que  Cléopûtre  pardonne  à  Ptolomée  son  crime,  en  con- 
sidération du  bonheur  de  .sa  naissance,  qui  fait  de  Ptolomée  son  frère 

1440.  Sur  la  locution  être  gens  à,  voyez  le  v.  1347. 

1444.  «  Dans  ce  passage,  la  signification  de  hautement  est  un  peu  incertaine 
r(ous  croyons,  avec  M.  Littré,  qu'il  est  employé  à  peu  près  comme  au  y.  969 
a  Korace,  et  qu  il  signifie  avec  hauteur,  avec  vigueur.  M.  Godefroy  pense  qu'U 
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Et  quand  il  punira  nos  lâches  ennemis, 

Faites-le  souvenir  de  ce  qu'il  m'a  promis. 

Ayez  l'œil  sur  le  roi  dans  la  chaleur  des  armes, 

Et  conservez  son  sang  pour  épargner  mes  larmes.  1450 


Madame,  assurez-vous  qu'il  ne  peut  y  périr, 
Si  mon  zèle  et  mes  soins  peuvent  le  secourir. 

est  pris  dans  un  sens  tout  physique  pour  en  l'air.  »  (M.  Marty-Laveaui.)  —  Mes 
haches  pour  drapeaux,  antithèse  dans  le  goût  de  celle  que  se  permettra  Cornélie 
au  V.  1714  :  «  des  urnes  au  lieu  d'aigles.  » 

1449.  Dans  la  chaleur  des  armes,  dans  l'ardeur  de  la  mêlée;  ce  mot  était 
alors  très  souvent  employé  au  figuré,  comme  on  l'a  pu  voir  aux  v.  1179  du  Cià 
et  1761  d'Horace,  comme  on  le  verra  au  v.  1016  de  Modogune. 

1450.  Conservez  son  sang,  protégez  sa  vie  contre  les  Romains  et  César  même, 
si  César  oublie  sa  promesse. 

1451.  Assurez-vous,  soyez  sûre  que;  au  v.  1084,  on  a  yu  s'assurer  avec  une 
nuance  de  sens  un  peu  difl'érentc. 

1452.  Le  fidèle  .\rhorée  est  ce  qu'où  appelle  au  théâtre  une  «  utilité  ».  Cor- 
neille l'a  déjà  utilisé  en  effet  pour  faire  les  deux  grands  récits  du  second  et  du 
troisième  acte.  Il  semble  qu'ici  Achoréc  va  cesser  de  parler  pour  agir  ;  mais  il 
n'en  est  rien,  car  son  intervention,  on  le  verra  bientôt,  ne  sera  d'aucune  effica- 
cité, et  lui  permettra  seulement  de  faire  ;i  Cléopàtre  un  dernier  récit,  celui  de 
ia  bataille  entre  les  Egyptiens  et  les  Romains. 


FIN    DE    l'acte    QUATRIÈM' 


ACTE    CINQUIÈME 


SCÈNE   PREMIÈRE. 

CORNËLIE,  tenant  une  petite  urne  en  sa  main;  PHILIPPE. 
CORNÉLIE. 

Mes  yeux,  puis-je  vous  croire,  et  n'est-ce  point  un  songe 
Qui  sur  mes  tristes  vœux  a  formé  ce  mensonge? 
Te  revois-je,  Philippe,  et  cet  époux  si  cher  1455 

A-t-il  reçu  de  toi  les  honneurs  du  hùcher? 
Cette  urne  que  je  tiens  contient-elle  sa  cendre? 
0  vous,  à  ma  douleur  objet  terrible  et  tendre, 
Eternel  entretien  de  haine  et  de  pitié, 
Reste  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié.  1460 

1453.  Voltaire,  qui  juge  cette  scène  inutile  à  l'action,  ne  l'en  admire  pas 
moins  :  «  Cornélie  dit  de  si  belles  choses,  Philippe  fait  parler  César  d'une 
manière  si  noble,  le  nom  de  Pompée  fait  une  telle  impression,  que  cette  scène 
soutient  le  cinquième  acte,  qui  est  assez  languissant.  « 

1454.  Sur  dépend  de  a  formé  :  n'est-ce  point  une  illusion  qui  a  pris  nais- 
sance de  mes  tristes  vœux,  qui  s'est  modelée,  pour  ainsi  dire,  sur  ce  que  je 
rêvais  et  a  donné  une  apparence  de  réalité  à  mes  rêves? 

1455.  Philippe  est  le  fidèle  affranchi  dont  Achorée  a  parlé  au  second  acte,  et 
qui  seul  a  suivi  Pompée  ;  on  nous  a  prévenus,  à  la  fin  du  récit  d'Achorée,  que 
Philippe  observait  ou  les  vagues  porteraient  le  cadavre  du  héros  pour  lui 
rendre  les  devoirs  funèbres.  —  Quant  à  la  rime  de  cher  et  bnclier,  on  a  déjà 
remarqué,  au  v.  543,  qu'elle  était  familière  à  Corneille  et  à  Rotrou. 

1458.  A  ma  douleur,  pour  ma  douleur;  voyez  le  v.  1296.  Voyez  aussi,  dans 
l'Introduction,  les  vers  tout  semblables  de  la  Cornélie  de  Garnier. 

1459.  Entretien  n'a  point  ici  son  sens  ordinaire  de  conversation,  mais  d'objet 
qui  entretient,  conserve,  nourrit.  Ce  sens  a  vieilli;  M.  Littré  cite  pourtant  un 
exemple  analogue  de  Lamartine  : 

Tombeaa,  clier  entretien  «l'ane  douleur  amère.  {Harmonies,  III,  7.) 

1460.  Reste,  au  singulier,  pour  restes,  cendres,  comme  aux  v.  1469  et  1682.  — 
Sa  moitié,  sa  femme.  «  Ce  mot  fait  là  un  eflet  admirable.  » 

Je  dois  venger  sur  lui  cette  chère  moitié.  {Théodore,  n9*.J 
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N'attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes  : 

Un  grand  cœur  à  ses  maux  applique  d'autres  charmes. 

Les  faibles  déplaisirs  s'amusent  à  parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à  se  consoler. 

Moi,  je  jure  des  Dieux  la  puissance  suprême,  i465 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-même, 

Car  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé 

Que  le  respect  des  Dieux  qui  l'ont  mal  protégé  : 

Je  jure  donc  par  vous,  ô  pitoyable  reste, 

Ma  divinité  seule  après  ce  coup  funeste,  1470 

Par  vous,  qui  seul  ici  pouvez  me  soulager, 

De  n'éteindre  jamais  l'ardeur  de  le  venger. 

Ptolomée  à  César,  par  un  lâche  artifice, 

Rome,  de  ton  Pompée  a  fait  un  sacrifice; 

Et  je  n'entrerai  point  dans  tes  murs  désolés  1475 

Que  le  prêtre  et  le  dieu  ne  lui  soient  immolés. 

Faites-m'en  souvenir  et  soutenez  ma  haine, 

0  cendres,  mon  espoir  aussi  bien  que  ma  peine; 

Et  pour  m'aider  un  jour  à  perdre  son  vainqueur, 

1462.  Charmes  se  rapproche  ici  du  sens  étymologique  carmen.  enchantement: 
Cornélie  veut  dire  :  pour  guérir  les  maux  d'un  grand  cœur  il  faut  des  remèdes 
d'une  vertu  plus  efiicace  que  les  larmes. 

Il  se  tait,  et  ces  mots  semblent  être  des  charmes.  (Horace,  819.) 

i463.  Déplaisirs,  douleurs,  sens  très  fort  ici,  qui  s'est  très  affaibli  depuis.  Le 
»ieil  Horace  parle  du  «  déplaisir  »  que  lui  cause  la  mort  de  sa  flUe  (1459)  ; 
Auguste,  trahi  par  ceux  qu'il  comble  de  bienfaits,  sent  sa  constance  succomber 
sous  les  «  déplaisirs  »  {Cinna,  ll''4i,  et  Cleopâtre  expirante  ne  trouve  point, 
dans  Rodogune  (1814),  de  terme  plus  fort  pour  exprimer  son  regret  de  mourir 
sans  être  vengée.  —  S'amusent  à  parler,  clierchent  une  distraction,  une  conso- 
lation dans  les  plaintes. 

Croit-il  qu'en  cet  affrontée  m'amuse  à  me  plaindre?  (Médée,  777.) 

1465.  Jurer,  activement,  attester.  Le  père  du  Menteur  dit  à  son  fils  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Qne  tn  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père...  {Menteur,  1597.) 

1469.  Pitoyable  n'est  plus  employé  aujourd'hui  que  dans  une  acception  défa- 
Torable,  mais  voulait  dire  alors,  tantôt  digne  de  pitié,  comme  ici,  tantôt  même 
capable  de  pitié. 

Laissez  vivre  du  peuple  un  pitoyable  res:.-..  {Œdipe,  739.) 

Sur  reste,  au  singulier,  pour  restes,  voyez  la  note  du  v.  1460. 

1470.  Ma  divinité  seule:  la  construction  ma  seule  divinité  est  plus  ordinaire. 
—  Ce  scepticisme  un  peu  déclamatoire  de  Cornélie  refroidit  un  morceau  admi- 
rable par  ailleurs. 

1471.  Var.        De  n'étein'lre  jamais  ni  laisser  affaiblir 

L'ardeur  de  le  venger  dont  je  veus  m'ennoblir.  (1644-1656.) 

1476.  Ce  vers  a  été  préparé  par  le  v.  1474.  mi  Cornélie  nous  a  montré 
Ptolfiniée  jouant,  en  quelque  sorte,  le  rôle  de  prêtre  vis-à-vis  de  César  divinisé, 
ai  lui  offrant  Pompée  en  sacrifice.  L'antithèse  n'en  est  pas  moins  laborieuse. 


ACTE   V,    SCÈNE   1  loi 

Versez  dans  tous  les  cœurs  ce  que  ressent  mon  cœur.        1480 

Toi  qui  l'as  honoré  sur  cette  infâme  rive 
D'une  tlamme  pieuse  autant  comme  chétive, 
Dis-moi,  quel  bon  démon  a  mis  en  ton  pouvoir 
De  rendre  à  ce  héros  ce  funèbre  devoir? 


Tout  couvert  de  son  sang,  et  plus  mort  que  lui-même,      1485 

Après  avoir  cent  fois  maudit  le  diadème, 

Madame,  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots 

Du  côté  que  le  vent  poussait  encor  les  flots. 

Je  cours  longtemps  en  vain;  mais  enfin  d'une  roche 

J'en  découvre  le  tronc  vers  un  sable  assez  proche,  1490 

Où  la  vague  en  courroux  semblait  prendre  plaisir 

A  feindre  de  le  rendre,  et  puis  s'en  ressaisir. 

Je  m'y  jette,  et  l'embrasse,  et  le  pousse  au  rivage; 

Et,  ramassant  sous  lui  le  débris  d'un  naufrage, 

Je  lui  dresse  un  bûcher  à  la  hâte  et  sans  art,  1495 

Tel  que  je  pus  sur  l'heure,  et  qu'il  plut  au  hasard, 

1480.   Verses    ce  que,    inspirez  à   tous   mes   sentiments.    —    «  Des  cendres 

?ui  versent  ce  qu'un  cœur  ressent,  ne  font  pas  une  image  naturelle.  »  (Voltaire.) 
1  faut  dire  pourtant  qu'en  s'adi-essant  aux  cendres  de  son  mari,  Cornélie  croit 
parler  à  son  mari  lui-même. 

14S2.  Autant  comme,  tournure  condamnée  par  Vaugelas  et  l'Académie,  mais 
que  Corneille  trouvait  commode  et  i  laquelle  il  n'a  pu  renoncer.  On  l'employait, 
d'ailleurs,  en  prose  aussi  bien  qu'en  vers. 

Qu'il  fasse  autant  poar  moi  comme  je  fais  pour  lui.  (Pol'jeucte.  912.) 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qa'autant  comme  il  vous  plait.  {Xicoméde,  886.) 
Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  il  vous  briile.  {Rodogune,  979. 

Sur  le  mot  ckétif,  voyez  la  note  du  v.  562. 

1483.  On  trouve  ces  expressions  de  bon  démon  et  de  mauvais  démon  dans 
Méraclius,  v.  l.ooo  et  917.  Dans  son  Lexique,  M.  Goilefroy  cite  de  nombreux 
exemples  de  grand  démon,  dthnon  tutélaire,  surtout  dans  Malherbe  et  Racan. 
Le  démon,  c'est  le  Saiiiojv  des  Grecs,  le  Genius  des  Latins,  l'esprit,  bo.n  ou 
mauvais,  qui  préside  à  la  destinée  de  chaque  individu,  ou  même  d'un  Etat: 
«  le  démon  de  l'empire  »  (Pulchérie,  1002).  Rotrou  emploie  très  souvent  ce  mot 
dont  il  précise  par  une  épitlvete  le  sens  favorable  ou  défavorable  :  c'est  ainsi 
que,  dans  une  ode  à  Richelieu,  il  appelle  ie  cardinal  «  grand  démon  de  la 
France  ».  Voyez  notre  éditi  n  de  Cinna  au  v.  434. 

1485.  Plus  mort  que  lui-même;  lui  aussi,  le  fidèle  affranchi  de  Pompée  con- 
nait  l'usage  de  l'hyperbole  ;  sa  douleur  sincère  y  perd  en  naïveté. 

1486   Le  diadème,  la.  royauté,  c'est-à-dire  la  perfidie  du  roi  Ptolomée. 

1487.  J'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots;  sur  cette  construction  hardie,  Toyex 
la  note  du  v.  1712. 

1488.  Sur  que  pour  où,  voyez  la  note  du  t.  1245  et  le  v.  1S56. 

1492.  C'est  le  récit  de  Théraincne,  mais  fait  par  un  affranchi  qui  aurait  toutes 
sortes  de  bonnes  raisons  pour  ne  pas  avoir  tant  d'esprit,  surtout  en  un  pareiu 
moment. 

1404.  Comme  on  l'a  déjà  remarqué  à  propos  du  v.  7,  débris  a  souvent,  e. 
début  du  xvn*  Siècle.  le  sens  de  restes  d'une  ruine,  d'une  défaite,  d'un  naufragta 
Ici,  il  est  très  rapproché  de  son  sens  étymologique,  puisqu'il  s'agit  de  fragmenla 
d'uû  narire  brisé  dans  un  naufrage. 
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A  peine  brûlait-il  que  le  ciel  plus  propice 

M'envoie  un  compagnon  en  ce  pieux  office  : 

Cordus,  un  vieux  Romain  qui  demeure  en  ces  lieux, 

Retournant  de  la  ville,  y  détourne  les  yeux  ;  1300 

Et,  n'y  voyant  qu'un  tronc  dont  la  tête  est  coupée, 

A  cette  triste  marque  il  reconnaît  Pompée. 

Soudain,  la  larme  à  l'œil  :  «  0  toi,  qui  que  tu  sois, 

A  qui  le  ciel  permet  de  si  dignes  emplois, 

Ton  sort  est  bien,  dit-il,  autre  que  tu  ne  penses;  1505 

Tu  crains  des  châtiments,  attends  des  récompenses. 

César  est  en  Egypte,  et  venge  hautement 

Celui  pour  qui  ton  zèle  a  tant  de  sentiment. 

Tu  peux  faire  éclater  les  soins  qu'on  t'en  voit  prendre, 

Tu  peux  même  à  sa  veuve  en  reporter  la  cendre.  1510 

Son  vainqueur  l'a  reçue  avec  tout  le  respect 

Qu'un  dieu  pourrait  ici  trouver  à  son  aspect. 

Achève,  je  reviens.  »  11  part  et  m'abandonne, 

Et  rapporte  aussitôt  ce  vase,  qu'il  me  donne, 

Où  sa  main  et  la  mienne  enfin  ont  renfermé  1515 

Ces  restes  d'un  héros  par  le  feu  consumé. 

1499.  Corneille  se  sépare  ici  de  Lucain  (Pharsale,  VIII,  v.  715-716),  cher  qui 
ce  Cordus  est  un  questeur  de  Pompée,  qui  n'habite  nullement  l'Egypte,  mais  a 
suivi  son  général  après  sa  défaite. 

1500.  Retournant,  pour  rf.venant;  voyez  la  note  du  v.  518  de  Cinna.  —  Betour- 
nant,  détourne,  légère  négligence. 

1502.  Una  nota  est  Magno  capitis  factura  revulsi.  (Lueain,  VHI,  71t.) 

1503.  La  larme  à  l'œil  semble  aujourd'hui  peu  poétique  ;  mais  Racine  l'em- 
ployait aussi  bien  que  Corneille,  et  Bossuet  aussi  bien  que  nos  deux  grands 
tragiques. 

1508.  Au  V.  1766  d'Horace,  nous  avons  vu  sentiment  employé  pour  ressenti- 
ment,  colère  ;  mais  il  était  pris  en  bonne  comme  en  mauvaise  part.  Ici,  tant  de 
sentiment  veut  dire  une  si  pieuse  affection. 

1509»       Tar.       Ta  peux  même  à  sa  veave  en  rapporter  la  cendre 

Dans  ces  murs  qne  tn  vois  bitis  par  Alexandre.  (16ti-16B6.) 

1512.  Quam  metuis.  démens,  isto  pro  crimine  pœnam  ? 

Quo  te  fama  loquax  omnes  acccpit  in  annos  ? 
Condita  laudabit  Magni  socer  impius  ossa.  (Lucain,  VHI,  781-83.) 

1516,  Voici  le  récit  de  Plutarque,  suivi  xssez  fidèlement  par  Corneille  :  «  Phi- 
lippus,  son  aiTranchy,  demeura  tousjours  auprès,  jusques  à  ce  que  les  iEgyptiens 
furent  assouvis  de  le  regarder,  et  puis  l'ayant  lavé  de  l'eau  de  la  mer,  et  enve- 
loppé d'une  sienne  pauvre  chemise,  pour  ce  qu'il  n'avoit  autre  chose,  il  chercha 
au  long  de  la  grève,  où  il  trouva  quelque  demeurant  d'un  vieil  bateau  de 
pescheur,  dont  les  pièces  estoient  bien  vieilles,  mais  suffisantes  pour  brusler  un 
pauvre  corps  nud,  et  encore  non  tout  entier.  Ainsi  comme  il  les  amassoit  et 
assembloit,  il  survint  un  Romain  homme  d'aage,  qui  en  ses  jeunes  ans  avoit 
esté  en  la  guerre  sous  Pompcius  :  si  luy  demanda  :  Qui  es-tu,  mon  ami,  qui  fais 
cet  apprest  pour  les  funérailles  du  grand  Pompeius?  Philippus  lui  répondit  qu'il 
était  un  sien  affranchy.  Ha,  dit  le  Romain,  tu  n'auras  pas  tout  seul  cest  hon- 
neur, et  te  prie  vueilles  moy  recevoir  pour  compagnon  en  une  si  saincte  et  si 
dévote  reBCeatie,  afin  que  je  n'uye  point  occasion  de  me  plaindre  en  tout  et 
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CORNÉLIE. 

Oh!  que  sa  piété  mérite  de  louanges! 

PHILIPPE. 

En  entrant  j'ai  trouvé  des  désordres  étranges. 

J"ai  vu  fuir  tout  un  peuple  en  foule  vers  le  port, 

Où  le  roi,  disait-on,  s'était  fait  le  plus  fort.  ■152C 

Les  Romains  poursuivaient;  et  César,  dans  la  place 

Ruisselante  du  sang  de  cette  populace, 

Montrait  de  sa  justice  un  exemple  si  beau. 

Faisant  passer  Photin  par  les  mains  d'un  bourreau. 

Aussitôt  qu'il  me  voit,  il  daigne  me  connaître;  i525 

Et,  prenant  de  ma  main  les  cendres  de  mon  maître  : 

«  Restes  d'un  demi-dieu,  dont  à  peine  je  puis 

Egaler  le  grand  nom,  tout  vainqueur  que  j'en  suis, 

De  vos  traîtres,  dit-il,  voyez  punir  les  crimes  : 

Attendant  des  autels,  recevez  ces  victimes;  1530 

Bien  d'autres  vont  les  suivre.  Et  toi,  cours  au  palais 

Porter  à  sa  moitié  ce  don  que  je  lui  fais; 

Porte  à  ses  déplaisirs  cette  faible  allégeance. 

Et  dis-lui  que  je  cours  achever  sa  vengeance.  » 

Ce  grand  nomme  à  ces  mots  me  quitte  en  soupirant,       1535 

Et  baise  avec  respect  ce  vase  qu'il  me  rend. 

CORNÉLIE. 

0  soupirs!  ô  respect!  oh!  qu  il  est  doux  de  plaindre 

partout  de  m'estre  habitué  en  pays  estranger,  ayant  en  recompense  de  plusieurs 
maux  que  j'ay  endurez  rencontré  au  moins  ceste  bonne  adventure,  de  pouvoir 
toucher  avec  mes  mains  et  aider  à  ensevelir  le  plus  grand  capitaine  des  Romains. 
Voilà  comment  Pompeius  fut  ensepulturé.  »  (  Vie  de  Pompée,  trad.  d'Amyot.) 

1519.  Var.       Tout  nn  grand  peaple  armé  fuyait  devers  le  port.  (1G44-16B6.) 

1520.  S'était  fait,  s'était  rendu;  voyez  le  v.  285  de  Rodogune. 

1522.  Ruisselante  de  sang  :  il  n'est  pas  rare  que  Corneille  et  ses  contempo- 
rains fassent  accorder  le  participe  présent  avec  son  substantif,  même  quand  ce 
participe  est  suivi  d'un  complément. 

1525.  Me  connaître,  pour  me  reconnaître,  comme  au  v.  826  d'Horace. 

1528.  <i  Ces  deux  vers  que  Philippe  met  dans  la  bouche  de  César  sont  d'un 
sublime  si  touchant  qu'on  dit  avec  raison  que  Corneille,  dans  ses  bonnes  pièces, 
faisait  quelquefois  parler  les  Romains  mieux  qu'ils  ne  parlaient  eux-mêmes,  i, 
(Voltaire.) 

1529.  De  vos  traîtres,  de  ceux  qui  vous  ont  trahis. 

1532.  Sur  moitié,  voyez  la  note  du  v.  1460. 

1533.  Cette  allégeance,  ce  soulagement,  cette  consolation  qui  doit  alléger  son 
malheur  ;  voyez  le  v.  690  du  Cid. 

Où  dois-je  désormais  chercher  quelque  allégeance?  {Médée,  1686.) 

Dans  l'Etourdi  (II,  4),  Molière  a  dit,  dans  des  termes  presque  identiques  : 
«  Quand  ses  déplaisirs  auront  quelque  allégeance.  »  Sur  déplaisirs,  voyer  la 
note  du  Y.  1463. 
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Le  sort  d'un  ennemi,  quand  il  n'est  plus  à  craindre! 

Qu'avec  chaleur,  Philippe,  on  court  à  le  vénérer 

Lorsqu'on  s'y  voit  forcé  par  son  propre  dangrr,  1540 

Et  quand  cet  intérêt  qu'on  prend  pour  sa  mémoire 

Fait  notre  sûreté  comme  il  croît  notre  gloire! 

César  est  généreux,  j'en  veux  être  daccord; 

Mais  le  roi  le  veut  perdre,  et  son  rival  est  mort. 

Sa  vertu  laisse  lieu  de  douter  à  l'envie  1545 

De  ce  qu'elle  ferait  s'il  le  voyait  en  vie  : 

Pour  grand  qu'en  soit  le  pinx,  son  péril  en  rabat; 

Cette  ombre  qui  la  couvre  en  affaiblit  Téclat; 

L'amour  même  s'y  mêle,  et  le  force  à  combattre  : 

Quand  il  venge  Pompée,  il  défend  Cléopàtre.  1550 

Tant  d'intérêts  sont  joints  à  ceux  de  mon  époux, 

Que  je  ne  devrais  rien  à  ce  qu'il  fait  pour  nous. 

Si,  comme  par  soi-même  un  grand  cœur  juge  un  autre, 

Je  n'aimais  mieux  juger  sa  vertu  par  la  nôtre, 

1538.  «  Ces  beaux  vers  font  un  très  grand  effet,  parce  que  la  maxime  est 
courte,  et  qu'elle  est  en  sentiment.  Peut-êlre  Cornelie  est-elle  toujours  trop 
occupée  de  rabaisser  le  mérite  de  César.  Elle  doit  savoir  que  César  a  parlé  de 
pnnir  le  meurtre  de  Pompée  en  arrivant  en  Ecrj-pte  et  avant  que  Plolomée 
conspirât  contre  lai.  !Mais  que  ne  pardocne-t-on  point  à  la  veuve  de  Pompée 
gémissante?  «  (Voltaire.)  Comment  Cornelie  eût-elle  pu  être  instruite  de  ce  qui 
s'est  passé  entre  César  et  Cléopàtre?  Elle  ne  voit  et  ne  peut  voir  qu'une  chose  : 
César  a  combattu  Pompée  pendant  sa  vie,  la  mort  seule  du  héros  l'a  désarmé.  Ce 
brusque  changement  de  conduite  doit  lui  paraître  suspect,  et  le  lui  paraîtrait 
bien  plus  encore  si  elle  avait  été  témoin  de  la  «  maligne  joie  »  dont  César  a  eu 
tant  de  peine  à  se  défendre  en  se  voyant  délivré  de  son  rival.  La  Rochefoucauld 
écrira  plus  tard  :  «  Il  y  a  souvent  plus  d'orgueil  que  de  bonté  à  plaiadre  les 
malheurs  de  nos  ennemis  :  c'est  pour  faire  sentir  que  nous  sommes  au-dessus 
d'eus  que  nous  leur  donnons  des  marques  de  compassion.  »  {Maximes,  463.) 
Du  reste,  Cornelie  va  insister  sur  cette  idée  de  l'intérêt  partout  présent. 

1539.  On  court  à  le  venger;  en  o-énéral,  courir  à  est  suivi  d'un  substantif; 
on  trouve  cependant,  au  xvii"  siècle,  dans  la  poésie  et  dans  la  prose,  plusieurs 
exemples  de  cette  construction  remarquable. 

Si  je  ne  puis  fléchir,  je  cours  à  me  venger.  [Andromède,  144G.) 

1542.  Croître  est  ici  pour  accroi  '•e,  comme  au  v.  1002. 

1544.  Sur  cette  construction  de  le,  voyez  la  note  du  v.  404  et  le  v.  1756. 

1545.  Laisse  lieu  de  douter,  donne  une  raison  pour  douter;  voyez  le  v.  1227 
de  Polyeucte. 

1547.  Four  grand  qu'en  soit  le  prix,  quelque  grand  qu'en  soit  le  prix.  11 
faut  regretter  ce  tour  si  vif,  que  le  tour  adopté  aujourd'hui  remplace  mal. 
Pour  grands  que  sont  les  rois,  ils  sont  ce  que  nons  sornnies.  (Cid,  157.) 

Son  péril  en  rabat,  c'est-à-dire  le  péril  qu'il  court  lui-même  rabat,  diminue 
beaucoup  du  prix  de  cette  vertu,  car  cette  vertu  serait  plus  éclatante  si  César 
n'avait  pas  à  se  défendre  et  à  se  venprer  en  venereant  Pompée. 

1554.  <•  Si  Cornelie  ju.ffe  César  si  vertueux,  si  eénéreux,  il  semble  qu'elle 
aurait  du  souhailei-  un  peu  moins  sa  mort.  Elle  ne  paraît  pas  toujours  d'accord 
avec  elle-méma.  ..  (Voltaire.)  «  C'est  dans  ces  oppu^'it;ons  que  consiste  la 
beauté  de  son  caractère  :  elle  doit  haïr  César,  mais  elle  ne  peut  se  dispenser 
de  l'estimer.  >i  CPalissot.) 


ACTE  V,   SCÈNE  II  135 

5b3 


'Et  croire  que  nous  seuls  armons  ce  combattant, 
Parce  qu'au  point  qu'il  est  j'en  voudrais  faire  autant 


SCÈNE   II. 
CLÉOPATRE,   CORNÉLIE,   PHILIPPE,   CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Je  ne  viens  pas  ici  pour  troubler  une  plainte 

Trop  juste  à  la  douleur  dont  vous  êtes  atteinte: 

Je  viens  pour  rendre  homniag-e  aux  cendres  d'un  héros 

Qu  un  Adèle  atlVanchi  vient  d'arracher  aux  flots;  1560 

Pour  le  plamdre  avec  vous,  et  vous  jurer.  Madame, 

Que  j'aurais  conservé  ce  maître  de  votre  àme. 

Si  le  ciel,  qui  vous  traite  avec  trop  de  rigueur. 

M'en  eût  donné  la  force  aussi  bien  que  le  cœur. 

Si  pourtant,  à  l'aspect  de  ce  qu'il  vous  renvoie,  1565 

Vos  douleurs  laissaient  place  à  quelque  peu  de  joie; 

Si  la  vengeance  avait  de  quoi  vous  soulager, 

Je  vous  dirais  aussi  qu'on  vient  de  vous  venger, 

Que  le  traître  Photin...  Vous  le  savez  peut-être? 

CORNÉLIE. 

Oui,  Princesse,  je  sais  qu'on  a  puni  ce  traître.  1570 

CLÉOPATRE. 

Un  si  prompt  châtiment  vous  doit  être  bien  doux. 

CORNÉLIE. 

S'il  a  quelque  douceur,  elle  n'est  que  pour  vous. 

CLÉOPATRE. 

Tous  les  cœurs  trouvent  doux  le  succès  qu'ils  espèrent. 

1556.  Au  point  qu'il  est,  au  point  où  il  est:  voyez  les  v.  1245  et  1488. 

1558.  Juste  à  la  douceur,  selon  Voltaire,  n'est  pas  français  :  il  {a.\\?ài  permise  à 
la  douleur.  Mais  qui  ne  voit,  répond  M.  Marty-Laveaui,  combien  cette  expression 
est  faible,  comparée  à  celle  de  Corneille?  Dans  Andromède,  Corneille  a  dit  de 
même  : 

Allez,  rimpatienee  est  iro'ç  juste  aux  amants  (364), 
c'est-à-dire  :  convient  trop,  est  trop  naturelle  à  ceux  qui  aiment. 

1564.  Au  V.  727,  on  a  vu  cœur  synonyme  de  courage.  Ce  mot  a  ifi  un  sens 
analogue,  mais,  opposé  à  force,  siguilie  moins  courage  qu'intention  généreuse. 

1567.  Avait  de  quoi  vous  soulager,  était  faite  pour,  était  capable  de  vous  sou- 
lager; voyez  les  v.  1077  et  1408. 

1573.  Succès,  dans  la  langue  de  Corneille  et  des  tragiques  ses  contemporains, 
signifie  seulement  résultat,  sans  qu'il  s'y  attache  aucun  sens  favorable  ou  défa- 
vorable •  ici  le  sens  favorable  n'est  précisé  que  par  les  mots  qu'ils  espèrent. 
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Comme  nos  intérêts,  nos  sentiments  diffèrent. 

Si  César  à  sa  mort  joint  celle  d'Achillas,  1575 

Vous  êtes  satisfaite,  et  je  ne  la  suis  pas. 

Aux  mânes  de  Pompée  il  faut  une  autre  offrande  : 

La  victime  est  trop  basse  et  l'injure  est  trop  grande; 

Et  ce  n'est  pas  un  sang  que  pour  la  réparer 

Son  ombre  et  ma  douleur  daignent  considérer.  1580 

L'ardeur  de  le  venger,  dans  mon  âme  allumée, 

En  attendant  César,  demande  Plolomée. 

Tout  indigne  qu'il  est  de  vivre  et  de  régner. 

Je  sais  bien  que  César  se  force  à  l'épargner; 

Mais,  quoi  que  son  amour  ait  osé  vous  promettre,  1585 

Le  ciel,  plus  juste  enfln,  n'osera  le  permettre; 

Et  s'il  peut  une  fois  écouter  tous  mes  vœux, 

Par  la  main  l'un  de  l'autre  ils  périront  tous  deux. 

Mon  âme  à  ce  bonheur,  si  le  ciel  me  l'envoie, 

Oubliera  ses  douleurs,  pour  s'ouvrir  à  la  joie;  1590 

Mais  si  ce  grand  souhait  demande  trop  pour  moi, 

Si  vous  n'en  pei'dez  qu'un,  ô  ciel,  perdez  le  Roi. 

CLÉOPATRE. 

Le  ciel  sur  nos  souhaits  ne  règle  pas  les  choses. 

CORN  EUE. 

Le  ciel  règle  souvent  les  effets  sur  les  causes, 

Et  rend  aux  criminels  ce  qu'ils  ont  mérité.  1695 

CXÉOPATRE. 

Comme  de  la  justice,  il  a  de  la  bonté. 

1574.  Cornélie  est  décidément  sceptique,  et,  vingt  ans  plus  tard,  La  Roche- 
foucauld ne  fera  que  développer  cette  idée  lorsqu'il  écrira  ;  «  L'intérêt  parle 
toutes  sortes  de  langues,  et  joue  toutes  sortes  de  personnages,  même  celui  de 
désintéressé...  L'intérêt  met  en  œuvre  toutes  sortes  de  vertus  et  de  vices.  » 
{Maximes,  39  et  253.) 

1576.  Je  ne  la  suis  pas,  pour  :  je  ne  le  suis  pas,  je  ne  suis  pas  satisfaite.  La 
règle  exige  aujourd'hui  que  le  pronom,  lorsqu'il  remplace,  soit  un  adjectif,  soit 
un  participe,  reste  neutre  et  invariable.  Dès  le  xvii'  siècle,  Vaugelas  avait  for- 
mulé cette  règle,  mais  en  avouant  qu'elle  n'était  pas  suivie,  surtout  par  les  femmes, 
et  c'est  seulement  à  la  fin  duxvm'  siècle  que  la  règle  fut  définitivement  admise. 
M.  Godefroy,  qui  cito  Bossuet  et  montre  que  tous  les  contemporains  de  Corneille 
ont  parlé  comme  lui,  ajoute  :  «  M"'  de  Sévigné  aurait  trouvé  ridicule  d'em- 
ployer le  dans  des  cas  pareils  ;  elle  se  serait  crue  transformée  en  homme.  » 

Vons  en  êtes  instruits,  et  je  ne  la  .suis  pas.  (Don  Sancke,  200.) 
Je  plains  cette  abusée,  et  c'est  moi  qui  la  suis.  {Othon,  835.) 

1584.  Se  force  à  l'épargner,  contraint  ses   vrais  sentiments   pour   l'épargrer, 
épargna  malgré  lui. 

Cessez  de  vous  forcer  à  devenir  mon  gendre.  (Toison,  1061.) 
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CORNÉLIE. 

Oui,  mais  il  fait  juger,  à  voir  comme  il  commence, 
Que  sa  justice  agit,  et  non  pas  sa  clémence. 

CLÉOPATRE. 

Souvent  de  la  justice  il  passe  à  la  douceur. 


Reine,  je  parle  en  veuve,  et  vous  parlez  en  sœur.  1600 

Chacune  a  son  sujet  d'aigreur  ou  de  tendresse, 

Qui  dans  le  sort  du  roi  justement  l'intéresse. 

Apprenons  par  le  sang  qu'on  aura  répandu 

A  quels  souhaits  le  ciel  a  le  mieux  répondu. 

Voici  votre  Achorée. 


SCENE  III. 

CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,  ACHORÉE,  PHILIPPE, 
CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Hélas!  sur  son  visage  1605 

Rien  ne  s'offre  à  mes  yeux  que  de  mauvais  présage. 

Ne  nous  déguisez  rien,  parlez  sans  me  tlatter  : 
Qu'ai-je  à  craindre,  Achorée,  ouqu'al-je  à  regretter? 

ACBORÉE. 

Aussitôt  que  César  eut  su  la  perfidie... 

CLÉOPATRE. 

Ce  ne  sont  pas  ces  soins  que  je  veux  qu'on  me  die.  1610 

1599.  Tout  ce  petit  débat  philosophique  de  Cornélie  et  de  Cléopàtre  sur  la  Pro- 
vidence nous  parait  un  peu  froid,  et  ne  sert,  au  fond,  qu'à  donner  le  temps  au 
lidèle  Achorée  de  voir  la  bataille  et  d'en  venir  faire  le  récit.  ,(  Après  la  scène  de 
Cornélie,  qui  est  un  chef-d'œuvre  de  génie,  on  est  fâché  de  voir  celle-ci.  Quand 
le  sujet  baisse,  l'auteur  baisse  nécessairement,  et  Cléopàtre  n'est  pas  digne  de 
parler  à  Cornélie.  Ces  s'-ènes,  d'ailleurs,  ne  servent  ni  au  nœud  ni  au  dénoue- 
ment. Ce  sont  des  entretiens,  et  non  pas  des  scènes.  »  (Voltaire.) 

1601.  Aigreur  a,  chez  Corneille,  le  sens  très  fort  du  latin  acerbitas,  et  indi- 
que toute  impression  de  chagrin  ou  de  haine;  au  v.  1788  ce  mot  équivaut  au 
mot  amertume,  bien  plus  énergique  aujourd'hui.  Voyez  le  v.  642  de  Cinna. 

1602.  Intéresser  dans;  au  v.  1218  on  a  déjà  vu  s'intéresser  en. 

1610.  Die,  ancien  subjonctif  pour  dise,  n'est  point  ici  amené  par  la  rime. 
Corneille  emploie  fréquemment,  dans  le  corps  même  du  vers,  cette  forme  archaïque 
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Je  sais  qu'il  fît  trancher  et  clore  ce  conduit 

Par  où  ce  grand  secours  devait  être  introduit; 

Qu'il  manda  tous  les  siens  pour  s'assurer  la  place 

Où  Photin  a  reçu  le  prix  de  son  audace  ; 

Que  d'un  si  prompt  supplice  Achillas  étonné  16 lo 

S'est  aisément  saisi  du  port  abandonné  ; 

Que  le  roi  l'a  suivi  ;  qu'Antoine  a  mis  à  terre 

Ce  qui  dans  ses  vaisseaux  restait  de  gens  de  guerre; 

Que  César  l'a  rejoint;  et  je  ne  doute  pas 

Qu'il  n'ait  su  vaincre  encore,  et  punir  Achillas.  1620 

ACHORÉE. 

Oui,  Madame,  on  a  vu  son  bonheur  ordinaire... 

CLÉOPATRE 

Diles-moi  seulement  s'il  a  sauvé  mon  frère, 
S'il  m'a  tenu  promesse. 

ACHORÉE. 

Oui,  de  tout  son  pouvoir. 

CLÉOPATRE. 

C'est  là  l'unique  point  que  je  voulais  savoir. 

Madame,  vous  voyez,  les  dieux  m'ont  écoutée.  1625 

CORNÉLIE. 

Ils  n'ont  que  différé  la  peine  méritée. 

CLÉOPATRE. 

Vous  la  vouliez  sur  l'heure,  ils  l'en  ont  garanti. 

ACHORÉE. 

Il  faudrait  qu'à  nos  vœux  il  eût  mieux  cons»nti. 

que  Vaugelas  ne  proscrivait  pas,  mais  que  Thomas  Corneille  corrigea  plus  tard 

partout  où  il  le  put. 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  nouvelle.  {Horace,  831.) 
Il  est  vrai  pourtant  que  die  est  le  plus  souvent  employé  à  la  fin  du  vers  : 
Elle  vaut  bien  un  trône,  il  faut  que  le  die.  {Rodogune,  133.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie.  {Psyché,  1100.) 

M.  Littré  proit  même  qu'ainsi  autorisée  cette  forme  peut  encore  être  conservée 
dans  la  poésie. 

1611.  On  dirait  aujourd'hui  couper  plutôt  que  trancher  un  chemin,  mais  ce 
mot  était  usité  dans  la  langue  militaire,  que  Corneille  connaissait  si  bien  et 
qu'il  eniploy.-iit  .si  heureusement,  au  témoignage  de  Tureune.  —  Le  conduit  dont 
parle  Cleopàlre  est  le  souterrain  dont  A(-liillas  a  entretenu  Ptolomée  au  v.  1146. 

1013.  Etonné,  frappé  de  stupeur,  d'effroi;  on  a  déjà  plus  d'une  fois  observé 
combien  s'était  affaiblie  l'énergie  primitive  de  ce  mot. 

1628.    Var.   Du  moins  César  l'eût  fait,  s'il  l'avait  consenti.  (1644-1656.) 

Remarquez,   dans  la  variante,   consentir  pris  activement.    Ici,   ce   verbe   e4 
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CLEOPATRE. 


Que  disiez-vous  naguère,  et  que  viens-je  d'entendre? 
Accordez  ces  discours,  que  j'ai  peine  à  comprendre.  1630 


Aucuns  ordres  ni  soins  n'ont  pu  le  secourir  : 

Malgré  César  et  nous  il  a  voulu  périr  ; 

Mais  il  est  mort,  Madame,  avec  toutes  les  marques 

Que  puissent  laisser  d'eux  les  plus  dignes  monarques  ; 

Sa  vertu  rappelée  a  soutenu  son  rang,  1635 

Et  sa  perte  aux  Romains  a  coûté  bien  du  sang. 

11  combattait  Antoine  avec  tant  de  courage 
Qu'il  emportait  déjà  sur  lui  quelque  avantage; 

construit  d'une  manière  plus  conforme  à  son  étymologie  sentira  cum,  consentir 
à.  Ptolomée  n'a  pas  consenti  aus  vœux  qu'on  formait  pour  lui,  c'est-à-dire  : 
n'a  pas  mis  sa  conduite  d'accord  avec  nos  vœux,  s'est  refusé  à  s'y  conformer,  et, 
par  son  obstination,  a  rendu  ces  vœux  stériles. 

1629.  Naguère,  il  n'y  a  guère  qu'un  moment,  à  l'instant  même,  tout  à  l'heure; 
ce  mot  et  ce  sens  commençaient  à  vieillir  du  temps  de  Vaugelas. 

1630.  Accordez,  mettez  d'accord  ces  discours. 

D'Albe  avec  mon  snaour  j'accordais  la  querelle.  [Iloraee,  267.) 

1631.  Var.  Ni  vos  voeux  ni  noii  soins  n'ont  pu  le  secourir.  (1644-1636.) 

Corneille  et  ses  contemporains  emploient  couramment  aucun  négatif  an 
pluriel  : 

Vons  n'auriez  jamais  fait  aucuns  vœux  pour  Médée.  {Toison.  1065.) 
J'étais  aaprès  «le  Ini  sans  aucunes  alarmes.  (Œdipe,  1983.) 

Après  avoir  cité  de  très  nombreux  exemples  empruntés  aux  écrivains  duxvii«,dii 
ivni*  et  même  du  xix'  siècle,  M.  Littré  ajoute  :  «  Quelques  personnes  doutent  si 
aucun,  aucune,  avec  la  négation,  peuvent  être  employés  au  pluriel.  11  est  plus 
ordinaire  de  mettre  le  singulier  ;  mais,  comme  rien  n'empêche  de  nier  la  pluralité 
aussi  bien  qu'on  nie  l'unité,  rien  non  jilus  ne  peut  faire  condamner  les  ptirases 
où  ancien  est  au  pluriel.  Les  m.eilleurs  auteurs,  en  prose  comme  en  vers,  se  sont 
servis  d'aucun  au  pluriel  ;  cet  emploi  est  donc  parfaitement  légitime.  » 

1633.  On  a  eu  plus  d'une  fois  occasion  d'observer  déjà  que  Corneille  use  et 
abuse  de  ce  mot  vague,  marques  (témoignages,  preuves  de  mérite),  qu'il  lait 
rimer  avec  monarques  ;  voyez  la  note  du  v.  469  de  Polyeucte. 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 

Kn  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques.  (Rodogune,  411.) 

1634.  Yar.   Dont  éclatent  les  morts  des  plus  dignes  monarques.  (1644-1636.) 

1635.  Sur  rappeler,  pris  dans  le  sens  du  latin  revocare,  voyez  le  v.  521,  et  la 
note  : 

Rappelez,  rappelez  cette  vertu  sabllme.  [Cinna,  1343.) 

1638.  Emporter  est  ici,  et  en  plus  d'un  autre  passage,  pour  remporter  : 

J'apprends  plas  contre  vous  par  mes  désavantages 

Que  les  plus  beaux  succès  qu'ailleurs  j'aye  i-niporlcs 

Ne  m'ont  encore  appris  par  mes  prospérités.  {Scrtorius,  776.) 
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Mais  l'abord  de  César  a  changé  le  destin  ; 

Aussitôt  Achillas  suit  le  sort  de  Photin  :  1640 

Il  meurt,  mais  d'une  mort  trop  belle  pour  un  traître, 

Les  armes  à  la  main,  en  défendant  son  maître. 

Le  vainqueur  crie  en  vain  qu'on  épargne  le  roi  ; 

Ces  mots  au  lieu  d'espoir  lui  donnent  de  l'effroi; 

Son  esprit  alarmé  les  croit  un  artifice  1645 

Pour  réserver  sa  tête  à  l'affront  d'un  supplice. 

Il  pousse  dans  nos  rangs,  il  les  perce  et  fait  voir 

Ce  que  peut  la  vertu  qu'arme  le  désespoir, 

Et  son  cœur,  emporté  par  l'erreur  qui  l'abuse,  1650 

Cherche  partout  la  mort,  que  chacun  lui  refuse. 

Enfin,  perdant  haleine  après  ces  grands  efforts, 

Prés  d'être  environné,  ses  meilleurs  soldats  morts, 

Il  voit  quelques  fuyards  sauter  dans  une  barque  : 

Il  s'y  jette,  et  les  siens,  qui  suivent  leur  monarque, 

D'un  si  grand  nombre  en  foule  accablent  ce  vaisseau       1655 

Que  la  mer  rengloulit  avec  tout  son  fardeau. 

C'est  ainsi  que  sa  mort  lui  rend  toute  sa  gloire, 
A  vous  toute  l'Egypte,  à  César  la  victoire. 
Il  vous  proclame  reine,  et  bien  qu'aucun  Romain 
Du  sang  que  vous  pleurez  n'ait  vu  rougir  sa  main,  1660 

Il  nous  fait  voir  à  tous  un  déplaisir  extrême, 
Il  soupire,  il  gémit.  Mais  le  voici  lui-même, 

La  Fontaine  dit  de  même  emporter  le  prix  (A  Monseigneur  le  dauphin,  en 
tête  des  Fables)  et  Bossuet,  dans  \ Histoire  des  variatiorvs,  «  emporter  le  dessus.  » 

1639.  L'abord,  l'arrivée;  voyez  les  v.  207,  214  et  730. 

1644.  Lui,  au  roi,  à  Ptolomée,  semble  se  rapporter  à  César  vainqueur,  sujet 
du  vers  précédent. 

1649.   Var.   Et  son  cœur  indigné,  que  cette  enenr  abase...  (1644-1656.) 

1652.  Ses  meilleurs  soldais  morts  est  encore  une  de  ces  constructions  qui  rap- 
pellent l'ablatif  absolu  des  Latins. 

1655.  Var.  D'un  tel  nombre  d  la  foule  accablent  ce  vaisseau...  (1644-1666) 

Cette  locution  à  la  foule  pour  en  foule,  déjà  vieillie  et  corrigée  par  Corneille 
en  plusieurs  de  ses  premières  pièces,  se  retrouvera  pourtant  au  v.  1553  de 
Bodogune. 

1656.  «  Constat  fugisse  ex  castris  regem  ipsum,  receptumque  in  navem,  mul- 
titudine  eorum  qui  ad  proximas  naves  adnatabant,  demerso  navigio,  periisse.  » 
(Guerre  d'Alexandrie,  aXXI.)  Plutarque  dit  aussi  (|u'il  disparut.  Florus  (IV,  37) 
dit  que  le  corps  du  roi  fut  retrouvé  enseveli  sous  la  vase  et  reconnu  à  la  cui- 
rasse d'or  qui  le  distinguait.  Sur  cotte  guerre  d'Alexanilrie,  dont  Corneille,  con- 
traint par  les  nécessités  dramatiques,  a  singulièrement  abrégé  la  durée,  voyei 
l'Introduction.  L'élévation  de  Cléopâtre  est  aussi  un  fait  historique. 

1659.    Yar.   Il  vous  proclame  reine,  et.  quoique  ses  Romains 

Au  sang  que  vous  pleurez  n'aient  point  trempé  leurs  maioB, 
Il  montre  toutefois  son  déplaisir  extrême.  (1644-1666  ) 
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Qui  pourra  mieux  que  moi  vous  montrer  la  douleur 
Que  lui  donne  du  roi  l'invincible  malheur. 


SCÈNE  IV. 

CÉSAR,  CORNÉLIE,  CLÉOPATRE,    ANTOINE,  LÉPIDE, 
ACHORÉE,  CHARMION,PHILIPPE. 


César,  tiens-moi  parole,  et  me  rends  mes  galères.  1665 

Achillas  et  Photin  ont  reçu  leurs  salaires; 

Leur  roi  n'a  pu  jouir  de  ton  cœur  adouci; 

Et  Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici. 

Je  n'y  saurais  plus  voir  qu'un  funeste  rivage 

Qui  de  leur  attentat  m'offre  l'horrible  image,  1670 

Ta  nouvelle  victoire,  et  le  bruit  éclatant 

Qu'aux  changements  de  roi  pousse  un  peuple  inconstant; 

El  parmi  ces  objets,  ce  qui  le  plus  m'afflige. 

C'est  dy  revoir  toujours  l'ennemi  qui  m'oblige. 

Laisse-moi  m'affranchir  de  cette  indignité,  1675 

Et  souffre  que  ma  haine  agisse  en  liberté.  ' 

A  cet  empressement  j'ajoute  une  requête  : 

Vois  l'urne  de  Pompée  ;  il  y  manque  sa  tête  : 

1664.  Invincible  est  pris  ici  dans  le  sens  d'irréparable. 

1665.  Et  me  rends,  pour  et  rends-moi;  on  a  vu  au  v.  404  et  ailleurs  le  cons- 
truit d'une  manière  analogue.  C'est  à  la  scène  m  de  l'acte  IV  que  César  a  fait 
cette  promesse  à  Cornélie;  celle-ci  la  lui  rappelle  avec  cette  brusque  fierté  qui 
lui  est  particulière. 

1667.  De  ton  cœur  adouci,  de  l'apaisement  de  ta  colère;  latinisme  analogue  à 
celui  du  V.  603  :  après  ma  part  du  sceptre  usurpée. 

1668.  «  N'est-ce  pas  dommage  que  cette  expression  ait  entièrement  vieilli?  On 
dirait  aujourd'hui  autant  qu'il  peut  lêtre;  mais  ce  qu'il  peut  l'être  n'est-il  pas 
plus  énergique?  »  (Voltaire.) 

Il  vous  aime,  il  vous  plait.  c'est  nue  affaire  faite. 

—  Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  çu'elle  se  fera.  {Menteur,  899.) 

1669.  Funeste  n'a-t-il  pas  ici  toute  l'énergie  de  son  sens  étymologique,  finies- 
tus,  funus?  Ce  rivage  ne  vient-il  pas  d'être  ensanglanté  par  le  meurtre  d« 
Pompée  ?  Depuis,  ce  mot  a  beaucoup  perdu  de  sa  force  et  de  sa  précision. 

1672.  Avec  quelque  sévérité,  Voltaire  qualifie  de  barbarisme  la  locution 
pousser  un  bruit.  Il  est  certain  qu'on  dit  plus  ordinairement  pousser  un  cri  ou 
des  cris  ;  c'est  ce  qu'entend  aussi  Corneille,  qui,  d'ailleurs,  on  l'a  vu  à  propoi 
du  r.  1080,  emploie  le  verbe  pousser  dans  des  acceptions  très  diverses. 

1673.  Var.  Et  de  tous  les  objets  celai  qui  çlns  m'afflige. 

J'y  vois  tottjoars  en  toi  l'ennemi  qui  m'oblige.  (l&ii-1656.) 

1675.  De  cette  indignité,  de  cette  humiliation,  de  cet  affront;  au  vers  363  on 
a  vu  indignité  pris  dans  le  sens  d'outrage  :  c'est,  en  effet,  une  humiliation  pour 
Cornâlie  de  tant  devoir  à  celui  qu'elle  est  forcée  de  haïr. 

e 
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Ne  me  la  retiens  plus,  c'est  Tunique  faveur 

Dont  je  te  puis  encor  prier  avec  honneur.  1680 

CÉSAR. 

Il  est  juste,  et  César  est  tout  prêt  de  vous  rendre 

Ce  reste  où  vous  avez  tant  de  droit  de  prétendre  ; 

Mais  il  est  juste  aussi  qu'après  tant  de  sanglots 

A  ses  mânes  errants  nous  rendions  le  repos , 

Qu'un  bûcher  allumé  par  ma  main  et  la  vôtre  1685 

Le  venge  pleinement  de  la  honte  de  l'autre , 

Que  son  ombre  s'apaise  en  voyant  notre  ennui, 

Et  qu'une  urne  plus  digne  de  vous  et  de  lui, 

Après  la  flamme  éteinte  et  les  pompes  finies,  . 

Renferme  avec  éclat  ses  cendres  réunies.  1690 

De  cette  même  main  dont  il  fut  combattu, 

Il  verra  des  autels  dressés  à  sa  vertu; 

Il  recevra  des  vœux,  de  Tencens,  des  victimes, 

Sans  recevoir  par  là  d'honneurs  que  légitimes  : 

Pour  ces  justes  devoirs  je  ne  veux  que  demain;  1695 

Ne  me  refusez  pas  ce  bonheur  souverain. 

1680.  Dont  je  te  puis  prier,  que  je  puisse  te  demander  avec  prière.  Les  lexi- 
ques de  la  langue  de  Corneille  ne  citent  pas  d'autre  exemple  de  cette  tournure 
vieillie,  et  le  Dictionnaire  de  M.  Littré  n'en  donne  qu'un,  emprunté  à  Henri 
Estienne. 

1681.  Tout  prêt  devons  rendre,  pour  tout  prêt  à  vous  rendre;  voyez  la  note 
du  vers  88  et  le  v.  1160. 

1682.  Où,  auquel  ;  voyez  les  y.  1460  et  1469. 

1686.  Nous  enteodons,  avec  Voltaire,  de  l'autre  bûcher,  et  non  de  l'autre  main 
(du  crime  honteux  de  Ptolomée).  Il  nous  semble,  en  effet,  que  le  sens  est  très 
clairement  précisé  par  les  vers  qui  suivent  :  Qu'une  urne  plus  digne...  de  lui. 
Cette  première  sépulture,  faite  dans  des  conditions  si  n^sérables,  et  à  la  dérobée, 
avait  en  effet  quelque  chose  de  honteux,  d'indigne  de  Pompée,  et  l'ombre  du 
héros  en  pouvait  être  indignée.  César  veut  donc  l'apaiser  en  lui  faisant  des  funé- 
railles publiques  et  solennelles. 

1687.  Comme  on  l'a  observé  au  v.  467,  ennui  est  un  des  mots  qui  ont  le  plus 
perdu  de  leur  énergie  première.  Voyez  le  v.  772  de  Polyeucte  et  la  note. 

1689.  Corneille  aime  à  faire  suivre  après  d'un  nom  accompagné  d'un  participe 
passé;  voyez  les  v.  644,  1208,  1523  du  Cid,  les  v.  480  et  1247  de  Cinna. 

1691.  Dont,  par  laquelle  : 

Sa  tête  est  le  seul  pris  dont  il  peut  m'acqnérir.  (Cinna,  66.) 

1692.  Corneille  suit  ici  les  historiens  qui  attribuent  à  César  la  fondation  d'un 
temple  de  Némésis  où  les  restes  de  Pompée  auraient  été  ensevelis,  mais  Plu- 
tarque  dit  seulement  que  ces  restes  furent  remis  à  Cornélie,  qui  les  déposa  dans 
sa  maison  d'Albe. 

1694.  Sans  recevoir  d'honneurs  que  légitimes,  sans  recevoir  d'autres  honneurs 
que  des  honneurs    légitimes  ;  sur    cette    tournure  elliptique,  voyez  la  note  da 

V.  168. 

Il  • ..   •  • 

Var.      Et  ne  recevra  point  d'honnears  illégitimes.  (1844-1666.) 


ACTE  V,  SCÈNE  IV  163 

Faites  un  peu  de  force  à  votre  impatience; 
Vous  êtes  libre  après  :  partez  en  diligence; 
Portez  à  notre  Rome  un  si  digne  trésor; 
Portez... 

COSNÉLIB. 

Non  pas,  César,  non  pas  à  Rome  encor:  1700 

11  faut  que  ta  défaite  et  que  tes  funérailles 
A  cette  cendre  aimée  en  ouvrent  les  murailles; 
Et  quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que  moi, 
Elle  n'y  doit  rentrer  qu'en  triomphant  de  toi. 
Je  la  porte  en  Afrique,  et  c'est  là  que  j'espère  1705 

Que  les  fils  de  Pompée,  et  Caton,  et  mon  père, 
Secondés  par  l'eflfort  d'un  roi  plus  généreux, 
Ainsi  que  la  justice  auront  le  sort  pour  eux. 
C'est  là  que  tu  verras  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Les  débris  de  Pharsale  armer  un  autre  monde;  1710 

Et  c'est  là  que  j'irai,  pour  hâter  tes  malheurs, 
Porter  de  rang  en  rang  ces  cendres  et  mes  pleurs. 
Je  veux  que  de  ma  haine  ils  reçoivent  des  règles. 
Qu'ils  suivent  au  combat  des  urnes  au  lieu  d'aigles; 
Et  que  ce  triste  objet  porte  en  leur  souvenir  1715 

1697.  Faites  un  peu  de  force  à,  contraignez,  maîtrisez  votre  impatience.  On 
dit  aujourd'hui  faire  violence  à;  mais  M.  Godefroy  prouve  par  plusieurs  exem- 
ples que,  dans  cette  locution,  force  a  longtemps  été  synonyme  de  violence. 

Venez,  venez,  madame, 

Faire  voir  qael  pouvoir  j'usurpe  sur  votre  âme. 
Et  montrer,  s'il  se  peut,  à  tout  le  genre  humain 
La  force  qu'on  vous  fait  pour  me  doncer  la  main.  {Sertoriut,  981.) 

1704.  Ces  deux  vers  manquent  de  netteté.  Quoiqu'elle  la  tienne  aussi  chère  que 
moi,  elle  n'y  doit  rentrer  est  une  construction  défectueuse,  puisque  Cornélie 
veut  dire  :  quoique  Rome  regarde,  aussi  bien  que  moi,  cette  cendre  comme  pré- 
cieuse, celte  cendre  ne  doit  pourtant  rentrer  à  Rome  qu'après  la  défaite  da 
César. 

1707.  Ce  roi,  on  le  sait,  est  le  roi  de  Mauritanie,  Joba,  dont  Pompée,  peu 
d'instants  avant  sa  mort,  a  attesté  à  Cornélie  la  foi  sincère.  L'histoire  et  Lucain 
nous  montrent  même  Cornélie  allant  lui  demander  asile  aussitôt  après  le  meurtr» 
de  Pompée,  et  réussissant  à  échapper  tout  ensemble  à  Ptolomée  et  à  César. 

1710.  Le  débris  de  Pharsale,  les  survivants  du  désastre  de  Pharsale.  Voyei  c9 
mot  pris  au  propre  aux  v.  7  et  1494. 

1712.  Porter  des  cendres  entraîne  porter  des  pleurs.  Ces  hardiesses  d'expres- 
sion ne  sont  pas  rares  chez  Corneille  :  il  dit,  au  v.  795  :  mettre  des  gardes  et 
des  ordres;  et  au  v.  1487  :  j'ai  porté  mes  pas  et  mes  sanglots. 

1713.  Ils  se  rapporte  à  l'idée  contenue  dans  le  nom  collectif  le  débris,  les  sur- 
vivants de  Pharsale,  les  derniers  défenseurs  de  la  liberté. 

1714.  Comparez  rette  antithèse  un  peu  cherchée  à  celle  du  v.  1444.  —  «  Qu'est- 
ce  qu'cjne  haine  qui  donne  des  règles  à  des  aigles?  »  (Voltaire).  «  Ce  n'est 
point  aux  aigles  qu'elle  prétend  donner  des  règles,  puisqu'elle  veut  y  substituer 
des  urnes,  c  est  aux  soldats  à  qui  elle  portera  de  -rang  en  rang  la  cendre  d« 
Pompée.  Le  mot  régies,  qui  est  réellement  impropre,  demande  à  être  remplacé 
par  celui  de  lois;  mais  ici  Corneille  sacrifie  l'exactitude  à  la  rinie.  »  (Palissot.) 
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Les  soins  de  le  venger  et  ceux  de  te  punir. 

Tu  veux  à  ce  héros  rendre  un  devoir  suprême  : 

L'honneur  que  tu  lui  rends  rejaillit  sur  toi-même: 

Tu  m'en  veux  pour  témoin  :  j'obéis  au  vainqueur  ; 

Mais  ne  présume  pas  toucher  par  là  mon  cœur.  1720 

La  perte  que  j'ai  faite  est  trop  irréparable  ; 

La  source  de  ma  haine  est  trop  inépuisable  : 

A  l'égal  de  mes  jours  je  la  ferai  durer; 

Je  veux  vivre  avec  elle,  avec  elle  expirer. 

Je  t'avouerai  pourtant,  comme  vraiment  Romaine,      1T2.Ï 
Que  pour  toi  mon  estime  est  égale  à  ma  haine  ; 
Que  l'une  et  l'autre  est  juste,  et  montre  le  pouvoir. 
L'une  de  ta  vertu,  l'autre  de  mon  devoir; 
Que  l'une  est  généreuse,  et  l'autre  intéressée, 
Et  que  dans  mon  esprit  l'une  et  l'autre  est  forcée.  1730 

Tu  vois  que  ta  vertu,  qu'en  vain  on  veut  trahir, 
Me  force  de  priser  ce  que  je  dois  haïr  : 
Juge  ainsi  de  la  haine  où  mon  devoir  me  lie  ; 
La  veuve  de  Pompée  y  force  Cornélie. 

J'irai,  n"en  doute  poiiit,  au  sortir  de  ces  lieux,  1735 

Soulever  contre  toi  les  hommes  et  les  Dieux; 
Ces  Dieux  qui  t'ont  flatté,  ces  Dieux  qui  m'ont  trompée. 
Ces  Dieux  qui  dans  Pharsale  ont  mal  servi  Pompée, 
Qui,  la  foudre  à  la  main,  l'ont  pu  voir  égorger  : 
Ils  connaîtront  leur  faute,  et  le  voudront  venger.  1740 

Mon  zèle,  à  leur  refus,  aidé  de  sa  mémoire, 
Te  saura  bien  sans  eux  arracher  la  victoire  : 

1716.  Les  soins,  le  désir  ardent;  voyez  les  v.  1145  et  1763. 
1724.  La  Didon  de  Jodelle  parle  comme  Cornélie  : 

Mon  denil  n'a  point  de  fin.  Une  mort  iniiamaine 

Pent  vaincre  mon  amour,  non  pas  vaincre  ma  haine.  (Didon,  acte  IL) 

1726.  Cette  estime  iuvolontaire  que  César  inspire  à  Cornélie,  mais  qui  ne  sufBl 
pas  à  désarmer  sa  haine,  Cornélie  l'avoue  dès  le  III"  acte,  v.  1072. 

1727.  En  général,  Corneille  construit  l'un  et  l'autre  avec  un  verbe  au  singu- 
lier :  voyez  les  v.  1086  de  Cinna  et  830  de  Polyeucte.  Vaugelas  permettait  égale- 
ment le' singulier  et  le  pluriel  :  mais  les  grammairiens  modernes  ne  sont  pas  de 
l'avis  de  Chapelain,  qui  jugeait  le  singulier  plus  élégant,  et  recommandent  le 
pluriel  de  préférence.  Voyez  la  Grammaire  de  M.  Chassang,  p.  308.  Quelques 
vers  plus  bas  (v.  1730),  Corneille  emploiera  encore  le  singulier  avec  l'une  et 
l'autre. 

1731 .    Var.    Et  comme  ta  vertu,  qu'en  vain  on  vent  trahir.  (1644-1666.) 

1733.  Où,  à  laquelle;  voyez  les  v.   1460,  1469  et  1682. 

1734.  Ce  dédoublement  d'une  même  personne,  dit  avec  raison  M.  Delaître,  esl 
d'un  goût  contestable. 

1738.  Cornélie  déclame  un  peu  et,  qui  pis  est,  se  répète;  elle  a  déjà  inyecti*' 
les  dieux  4  la  scène  i  de  l'acte  V. 

1740.  Connattre  est  ici,  comme  au  v.  1S25,  pour  reeonnaUre. 
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Et  quand  tout  mon  eflfort  se  trouvera  rompu, 

Cléopâtre  fera  ce  que  je  n'aurai  pu. 

Je  sais  quelle  est  ta  tlamme  el  quelles  sont  ses  forces,      1745 

Que  tu  n'ignores  pas  comme  on  fait  les  divorces, 

Que  ton  amour  t'aveugle  et  que  pour  l'épouser 

Rome  n'a  point  de  lois  que  tu  n'oses  briser  ; 

Mais  sache  aussi  qu'alors  la  jeunesse  romaine 

Se  croira  tout  permis  sur  l'époux  d'une  reine,  17î)0 

Et  que  de  cet  hymen  tes  amis  indignés 

Vengeront  sur  ton  sang  leurs  avis  dédaignés. 

J'empêche  ta  ruine,  empêchant  tes  caresses. 

Adieu  :  j'attends  demain  l'effet  de  tes  promesses. 


SCENE  V. 

CÉSAR,  CLÉOPÂTRE,  ANTOINE,  LÉPIDE,   ACHORÉE 
CHARMION. 

CLÉOPATRE. 

Plutôt  qu'à  ces  périls  je  vous  puisse  exposer,  1755 

Seigneur,  perdez  en  moi  ce  qui  peut  les  causer  : 
Sacrifiez  ma  vie  au  bonheur  de  la  vôtre; 
Le  mien  sera  trop  grand,  et  je  n'en  veux  point  d'autre, 

1743.  Rompu,  entravé,  annihilé.  Rompre  une  chose,  dans  la  langue  de  Corneille, 
c'est  souvent  l'empêcher  de  s'accomplir.  C'est  ainsi  qu'il  dit  :  rompre  une  colère 
(Cid,  981),  rompre  un  succès  (Cinna,  1580),  rompre  des  desseins  {Polyeucte,  5C 
et  65),  rompre  une  entreprise  (Nicoméde,  280). 

1745.  Les  forces  pour  la  force.  Corneille  aime  ces  pluriels  des  noms  abs- 
traits : 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 

Lei  forces  d'on  amour  qne  vous  avez  fait  naître.  {Rodogune,  1288.) 

1746.  Remarquez  le  changement  de  tournure  :  je  sais  quelle  est  ta  flamme... 
et  que  ;  on  pe\it  voir  aux  v.  S67,  1193,1451  d'Horace  des  exemples  de  que  dépen- 
dant d'un  verbe  qui  a  des  compléments  différents. 

1750.  Cornélie  donne  ici  raison  aux  craintes  que  Cléopâtre  a  exprimées  dans 
la  scène  m  de  l'acte  IV. 

1753.  Empêchant,  pour  en  empêchant  ;  dans  le  théâtre  de  Corneille  «n  est 
Nuvent  supprimé  ainsi  devant  le  participe  présent  : 

H61as  I  ta  m'as  perdn,  me  vonlant  obliger.  {Veuve,   ni,  1.) 

Ce  torrent  grossissait,  rencontrant  cette  digne.  {Don  Sanche,  II,  1.) 

Tet  caresses,  les  marques  de  ton  amour,  et,  par  extension,  ton  amour.  Il  ne 
feut  pas  oublier  que  l'objet  de  cet  amour  «st  là,   mais  garde  un  sUence    assez 

Siteux,  dont  elle  ne  sortira  qu'après  le  départ  de  Cornélie.  Visiblement,  la  veuve 
e  Pompée  écrase  «  l'amante  »  de  César. 
1756.  Sur  cette  construction  de  les,  voyez  les  t.  404  et  1544. 


166  POMPÉE 

Indigne  que  je  suis  d'un  César  pour  époux, 

Que  de  vivre  en  votre  âme,  étant  morte  pour  vous.  1760 


Reine,  ces  vains  projets  sont  le  seul  avantage 

Qu'un  grand  cœur  impuissant  a  du  ciel  en  partage  : 

Comme  il  a  peu  de  force,  il  a  beaucoup  de  soins; 

Et,  s'il  pouvait  plus  faire,  il  souhaiterait  moins. 

Les  Dieux  empêcheront  l'effet  de  ces  augures,  1765 

Et  mes  félicités  n'en  seront  pas  moins  pures, 

Pourvu  que  votre  amour  gagne  sur  vos  douleurs 

Qu'en  faveur  de  César  vous  tarissiez  vos  pleurs, 

Et  que  votre  bonté,  sensible  à  ma  prière, 

Pour  un  Adèle  amant  oublie  un  mauvais  frère.  1770 

On  aura  pu  vous  dire  avec  quel  déplaisir 
J'ai  vu  le  désespoir  qu'il  a  voulu  choisir; 
Avec  combien  d'efforts  j'ai  voulu  le  défendre 
Des  paniques  terreurs  qui  l'avaient  pu  surprendre. 
Il  s'est  de  mes  bontés  jusqu'au  bout  défendu,  1775 

Et  de  peur  de  se  perdre  il  s'est  enfin  perdu. 
G  honte  pour  César,  qu'avec  tant  de  puissance, 

1760.  On  sent  trop  que  l'ambitieuse  Cléopâtre  n'est  pas  si  résignée  qu'elle  le 
dit  à  ce  sacrifice  d'eile-même  et  de  ses  espérances.  C'est  un  rôle  qu'elle  joue  : 
autant  elle  est  franche  et  virile  quand  elle  est  seule  avec  sa  confidente,  autant 
elle  se  fait  humble  et  douce  en  face  de  César. 

1762.  Ces  vers  manquent  tout  au  moins  de  netteté;  les  vains  projets  dont 
parle  César  sont  ceux  dont  Cornélie  vient  de  le  menacer,  et  Cornélie  est  ce 
«  grand  cœur  impuissant  »  à  qui  le  ciel  laisse  pour  seul  avantage,  c'est-à-dire 
pour  dernière  consolation,  le  droit  de  concevoir  de  vaines  espérances. 

1763.  Soins,  on  l'a  vu  aux  v.  1145  et  1716,  se  dit  chez  Corneille  de  l'applica- 
tion, de  l'ardeur,  du  zèle  (studium)  qa' on  apporte  à  faire  une  chose.  L'ardeur  ne 
manque  pas  à  Cornélie  ;  ce  qui  lui  manque,  c'est  la  force  nécessaire  pour  exé- 
cuter ses  desseins. 

1766.  Mes  félicités  pour  ma  félicité;  encore  un  de  ces  pluriels  abstraits  chers 
à  Corneille;  on  verra,  au  v.  1788,  ce  mot  employé  au  singulier.  On  le  trouve  au 
pluriel  dans  Polyeucte  (v.  1324  et  1534.)  Racine  l'a  aussi  employé  ; 

De  qnel  comble  de  gloire  et  de  félicités 

Dans  qnel  abîme  affreux  vous  me  précipitez  !  [MithrideUe,  11,  6.) 

1767.  Gagne  sur  vos  douleurs,  obtienne  de  votre  douleur  que... 

J'avais  gagné  sur  lui  qu'il  aimerait  la  vie.  (Cinna,  1274.) 
Mais  j  ai  gagné  sur  lui  qu'il  ne  me  verra  plas.  (Polyeucte,  608.) 

1771.  Sur  le  sens,  alors  très  fort,  de  déplaisir,  voyez  les  notes  des  T.  1174 
et  1463. 

1772.  Le  désespoir,  l'acte  de  désespoir,  la  fin  désespérée. 

1774.  Une  terreur  panique  est  une  terreur  imprévue  et  sans  motif  réel.  Voyez, 
au  V.  3ÔS  de  Cinna,  les  diverses  explications  de  cette  locution,  ènumérées  dans 
notre  note,  et  dont  la  plus  vraisemblable  est  celle  qui  fait  dériver  le  mot  panique 
de  Ilavixôc,  nSv,  le  dieu  Pan,  qui  troublait  les  esprits. 


â 
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Tant  de  soins  de  vous  rendre  entière  obéissance, 

Il  n'ait  pu  toutefois,  en  ces  événements,  1780 

Obéir  au  premier  de  vos  commandements  ! 

Prenez-vous-en  au  ciel,  dont  les  ordres  sublimes, 

Malgré  tous  nos  efforts,  savent  punir  les  crimes  ; 

Sa  rigueur  envers  lui  vous  ouvre  un  sort  plus  doux, 

Puisque  par  cette  mort  l'Egypte  est  toute  à  vous. 

CLÉOPATRE. 

Je  sais  que  j'en  reçois  un  nouveau  diadème,  1783 

Qu'on  n'en  peut  accuser  que  les  Dieux  et  lui-même; 

Mais  comme  il  est,  Seigneur,  de  la  fatalité 

Que  laigreur  soit  mêlée  à  la  félicité. 

Ne  vous  offensez  pas  si  cet  heur  de  vos  armes. 

Qui  me  rend  tant  de  biens,  me  coûte  un  peu  de  larmes,      1790 

Et  si,  voyant  sa  mort  due  à  sa  trahison, 

Je  donne  à  la  nature  ainsi  qu'à  la  raison. 

Je  n'ouvre  point  les  yeux  sur  ma  grandeur  si  proche, 

Qu'aussitôt  à  mon  cœur  mon  sang  ne  le  reproche  ; 

J'en  ressens  dans  mon  âme  un  murmure  secret,  1793 

Et  ne  puis  remonter  au  trône  sans  regret. 

1778.       An  nooï  de  cette  avengle  et  prompte  obéissance 

Que  j'ai  tonjonrs  rendue  atix  lois  de  la  naissance {Polyeuctv,  969-70,) 

Nons  vons  rendrons,  seignenr,  entière  obéissance.  (Béraclius,  687.) 
1781.  Sublime,  proprement,  veut  dire  élevé,  sublimis;  c'est  dans  ce  sens  que 
Corneille  le  prend  au  figuré,  1  irsqu'il  écrit  :  la  grandeur  sublime  (Sertorius,  305), 
le  rang   le  plus    sublime  {Héraclius,  101),  là  où  nous   écririons    :  la  souveraine 
grandeur,  le  rang  suprême. 

1787.  Il  est  de  la  fatalité,  tournure  toute  latine  pour  :  il  est  inhérent  à,  il 
appartient  à  la  fatalité,  c'est  chose  fatale. 

1788.  Sur  ce  mot  d'aigreur,  que  Voltaire  blâme  à  tort,  voyez  la  note  dn 
T.  1601. 

1789.  Après  Vaugelas,  La  Bruyère  (De  quelques  usages)  regrettait  la  dispari- 
tion de  ce  mot  si  français,  heur,  qui  a  fait  bonheur,  et  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui  dans  la  locution  heur  et  malheur.  Y  osez  les  v.  988  et  1035  du  Cid, 
58  et  1256  d'Horace,  611  et  1473  de  Cinna,  99,  566  et  1207  de  Polyeucte. 

1792.  Donner  a  ici  le  sens  de  sacrifier  ;  le  latin  condotMre  offre  un  sens  ana- 
logue; Toyei  le  t.  1200  du  Cid. 

Noos  donnons  qnelqae  chose  à  Rome  qui  se  plaint.  (Ifieoméde,  1309.) 
Donner  pour  sacrifier,  immoler  quelque  sentiment  en  faveur  de  quelque 
personne  ou  pour  quelque  considération,  s  est  dit  très  longtemps  et  jusque  dans 
le  xvm*  siècle  :  «  Qu'ils  donnent  leurs  passions,  leurs  querelles,  leurs  vengeances 
et  leurs  ambitions  au  bien  de  la  France,  au  service  de  leur  roi,  à  leur  repos  et 
an  nôtre.  »  (Lettres  missives  de  Henri  IV,  4  mars  1592.)  —  «  Hâtons-nous  de 
donner  à  Dieu  nos  ressentiments.  »  (Bossuet,  Sermon  pour  le  mardi  de  la  troi- 
tième  semaine  de  Carême.)  —  a  Si  j'avais  plus  de  santé  et  si  j'aimais  assez  la 
gloire  pour  lui  donner  ma  paresse,  je  la  voudrais  plus  générale  et  plus  avanta- 
geuse que  celle  qu'on  accorde  aui  sciences.  »  (Vauvenargues,  Lettre  à  Mi' 
rabeau.) 

1790.  Cléopâtre  accorde  aux  bienséances  ce  qu'il  leur  faut  accorder  ;  sa  douleur 
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ACHORÉE. 

Un  grand  peuple,  Seigneur,  dont  cette  cour  eit  pleine, 

Par  des  cris  redoublés  demande  à  voir  sa  reine, 

Et,  tout  impatient,  déjà  se  plaint  aux  cieux 

Qu'on  lui  donne  trop  tard  un  bien  si  précieux.  1800 

CÉSAR. 

Ne  lui  refusons  plus  le  bonheur  qu'il  désire  : 
Princesse,  allons  par  là  commencer  votre  empire. 

Fasse  le  juste  ciel,  propice  à  mes  désirs, 
Que  ces  longs  cris  de  joie  étouffent  vos  soupirs, 
Et  puissent  ne  laisser  dedans  votre  pensée  1805 

Que  l'image  des  traits  dont  mon  âme  est  blessée  ! 
Cependant,  qu'à  l'envi  ma  suite  et  votre  cour 
Préparent  pour  demain  la  pompe  d'un  beau  jour, 
Où  dans  un  digne  emploi  1  une  et  l'autre  occupée 
Couronne  Cléopâtre  et  m'apaise  Pompée,  1810 

Elève  à  l'une  un  trône,  à  l'autre  des  autels, 
Et  jure  à  tous  les  deux  des  respects  immortels. 

est  décente  ;  ii  est  peu  probable  qu'elle  soit  très  profonde,  et  que  ce  «  mauvais 
frère  »,  pour  parler  comme  Césair,  doive  être  beaucoup  pleuré  de  la  sœur  pour 
qui  sa  mort  a  été  une  délivrance. 

1797.  Un  grand  peuple,  une  foule  considérable.  Voltaire  observe,  non  sans 
raison,  que  la  pièce  est  finie,  puisque  les  assassins  de  Pompée  sont  punis,  et  que 
désormais  tous  les  compliments  de  César  et  de  Qéopâtre  sont  inutiles. 

1806.  Sur  blesser,  employé  quand  il  s'agit  des  passions  de  l'amour,  voyez  les 
Y.  861  de  Cinna,  105  et  198  de  Polyexicte. 

J'avais  ce  seul  moyen  d'expliquer  ma  pensée 

A  oet  aimable  objet  dont  mon  âme  ett  blessée.  (Rolroo,  Amélie,  Ul,  1.) 

1807.  Sur  cependant  que  voyez  la  note  du  v.  179. 

1808.  La  pompe,  la  cérémonie  solennelle  ;  voyez  la  note  du  t.  664. 

1810.  M'apaise  Pompée,  apaise  l'ombre  de  Pompée  irritée  contre  moi;  tiu% 
ci  un  sens  analogue  au  datif  d'intérêt  des  Latins. 

1812.  Immortels,  pour  éternels,  s'applique  plus  rarement  aux  choses  qu'aux 
personnes.  —  Cette  fin  est  froide,  comme  toute  la  scène.  Il  peut  être  intéressant 
de  savoir  ce  que  César  compte  faire  pour  honorer  la  mémoire  de  Pompée,  puis- 
que la  mort  de  Pompée,  du  moins  en  apparence,  fait  le  sujet  de  la  pièce;  et 
pourtant,  cet  intérêt  même  est  assez  médiocre,  car  nous  n'attachons  plus  à  ces 
questions  de  sépulture  l'importance  qu'y  attachaient  les  anciens.  Mais  nous  nous 
inquiétons  fort  peu  de  savoir  ce  que  deviendra  Cléopâtre.  Dans  le  cours  de  la 
tragédie,  les 'scènes  ou  il  était  question  d'elle  et  de  César  nous  semblaient  déjà 
languissantes;  mais  l'intervention  de  l'énergique  Cornélie  en  relevait  presque 
aussitôt  la  fadeur,  et  les  faisait  vite  oublier.  Combien  plus  languissante  paraît 
encore  cette  scène  sur  laquelle  s'achève  un  drame  si  puissant  par  ailleurs!  Com- 
bien mesquins  les  intérêts  qui  s'y  débattent  1  Tout  à  l'heure  encore  si  vraiment 
grand,  Césa>-  n'est  plus  que  galant,  et  Cornélie  n'est  plus  là  pour  le  contraindre 
à  rivaliser  d'héroïsme  avec  elle. 
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INTRODUCTION 


I 

ALARCON  ET  CORNEILLE. 


Dans  la  préface  de  la  première  édition  du  Menteur^,  Cor- 
neille écrivait  :  «  Je  nie  suis  laissé  conduire  au  fameux  Lope 
de  Vega  ;  ceci  n'est  qu'une'  copie  d'un  excellent  original  qu'il 
a  mis  au  jour  sous  le  nom  de  la  Sospechûsa  Verdad.  Que  l'on 
fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt,  je  m'en 
suis  trouvé  si  bien  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit  le  dernier 
que  je  ferai  aux  Espagnols.  »  Mais,  plus  tard,  dans  son 
Examen  (1660),  il  rectifiait  l'erreur  de  sa  préface  :  «  On  l'a 
attribué  au  fameux  Lope  de  Vega  ;  mais  il  m'est  tombé  depuis 
peu  entre  les  mains  un  volume  de  don  Juan  d'Alarcon,  où  il 
prétend  que  cette  comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  impri- 
meurs qui  l'ont  fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c'est 
son  bien,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  » 

L'erreur  était  facile  à  commettre,  presque  inévitable,  s'il 
est  vrai  que  Corneille  ait  lu  la  Verdad  sospechosa  {la  Vérité 
rendue  suspecte)  dans  un  volume  où  cette  pièce  était  confondue 
avec  une  douzaine  d'autres  pièces  de  Lope  de  Vega  ^.  Com- 
ment l'infatigable  Lope,  assez  riche  de  son  propre  fonds,  lais- 
sait-il se  glisser  dans  la  foule  compacte  de  ses  œuvres  une 
comédie  qui  ne  lui  appartenait  pas?  Qu'on  ne  dise  pas,  avec 
M.  Marty-Laveaux  3,  que  Lope,  vieilli  et  confiné  dans  la  dévo- 
tion, ne  devait  plus  guère  se  soucier  des  choses  de  ce  monde, 
car  les  récentes  révélations  de  la  Barrera  nous  ont  appri§ 
combien  peu  respectable  fut  cette  vieillesse,  et  combien  peu 
sincère  cette  piété,  si  austère  en  apparence.  L'excuse  du  Cor- 
neille, ou  plutôt  du  Hardy  espagnol,  c'est  qu'il  a  bien  pu, 
entre  tant  d'improvisations  heureuses,  dont  il  ne  devait  garr 

1.  Le  Menteur,  comédie,  à  Paris,  chez  Antoine  de  Sommaville,  M.  DC.  XLIV. 
Avec  privilège  du  roi  ;  in-4<'. 
2-  Tome  XXII  des  œuvres  de  Lope  de  Vega.  Saragosse,  1630. 
3,  Notice  <^u  Menteur  dans  l'éditon  Régnier. 
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der  qu'un  vague  souvenir,  ne  pas  toujours  distinguer  son 
propre  bien  de  celui  des  autres,  et  qu'après  tout  il  a  pu 
croire  qu'abriter  sous  son  grand  nom  l'œuvre  d'un  inconnu, 
c'était  lui  faire  beaucoup  d'bonneur. 

Mais  l'inconnu  n'était  pas  de  cet  avis  :  avec  une  fierté  quel- 
que peu  amère,  il  se  plaignait  que  ses  plumes  servissent  à 
parer  d'autres  corneilles,  nous  dirions  «  d'autre  geais  »,  plumas 
de  otras  cornejas.  Il  ne  faudrait  pas  voir  en  cette  locution  pro- 
verbiale tout  espagnole  une  intention  épigrammatique,  ni  un 
puéril  jeu  de  mots  ;  car  la  préface  d'Alarcon  (celle  que  Cor- 
neille a  lue)  est  de  1634  et  le  Menteur  est  de  1642  seulement  *. 
C'est  Lope  et  d'autres  confrères  aussi  peu  délicats  que  ce 
trait  va  frapper  ;  car,  si  dédaigné  qu'il  fût  de  la  foule,  don 
Juan  Ruiz  de  Alarcon  y  Mendoza  avait  conscience  de  sa  valeur. 
Ce  petit  bossu,  disaient  ses  contemporains,  prenait  sa  bosse 
pour  le  mont  Hélicon.  Ecoutez  de  quel  ton  hautain  il  parlait  à 
ce  public  ignorant,  al  vuolgo,  qui  ne  savait  pas  l'apprécier  : 

«  Canaille,  bête  féroce,  je  m'adresse  à  toi,  je  te  livre  mes 
pièces  ;  fais-en  ce  que  tu  fais  des  bonnes  choses  :  sois  injuste 
et  stupide  à  ton  ordinaire.  Elles  te  regardent  et  t'alTrontent  ; 
leur  mépris  pour  toi  est  souverain,  elles  ont  traversé  tes 
grandes  forêts,  elles  iront  te  chercher  dans  tes  repaires.  Si  tu 
les  trouves  mauvaises,  tant  mieux,  c'est  qu'elles  sont  bonnes; 
si  elles  te  plaisent,  tant  pis,  c'est  qu'elles  ne  valent  rien.  Paye- 
les  ;  je  me  réjouirai  de  t'avoir  coûté  quelque  chose  ^.  » 

Qu'était  donc  Alarcon  pour  parler  ainsi  ?  La  postérité,  pen- 
dant longtemps,  ne  lui  a  guère  été  plus  favorable  que  ses 
contemporains  :  son  nom  est  absent  de  la  plupart  des  biogra- 
phies. On  ignore  jusqu'à  la  date  précise  de  sa  naissance,  et 
l'on  sait  seulement  que,  né  au  Mexique  de  parents  espagnols 
d'origine,  il  vint  à  Madrid  vers  1621.  Il  y  occupa  la  charge 
lucrative  de  rapporteur  au  Conseil  des  Indes  et  y  mourut 
en  1639,  trois  ans  avant  la  représentation  du  Menteur.  De 
1628  à  1634,  il  avait  publié  une  vingtaine  de  comédies,  en 
deux  volumes.  C'était  un  amateur  de  génie,  mais  que  le  public 
traita  toujours  en  amateur,  et  dont  il  ne  prit  guère  au  sérieux 
les  faciles  productions,  écloses  dans  les  heures  de  loisir. 

On  a  souvent  remarqué  que  nous  devions  à  l'influence,  alors 
tout-epuissante,  de  l'Espagne,  les  deux  premiers  chefs-d'œuvre 
de  la  tragédie  et  de  la  comédie  au  xvii"  siècle.  A  vrai  dire, 
depuis  le  Cid,  Corneille  n'avait  pas  renoncé  autant  qu'il  semblo 


1.  Nous  empruntons  cette  remarque  au  livre   récent  de  M.  DeschaneJ:  Le  ro- 
mantisme des  classiques. 

2.  Pbilarète  Chasles,  la  France,  l'Espagne  et  l'Italie  au  ivu»  siècle. 
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à  l'imitation  espagnole.  En  écrivant  Horace,  il  se  souvenait 
peut-être  que  Lope,  dans  son  Honrado  Ermano,  avait  traité, 
de  tout  autre  manière,  il  est  vrai,  le  même  sujet;  Cinna  el 
la  Mort  de  Fompée  étaient  imités  de  Sénèque  et  de  Lucain, 
ces  Romains  d'Espagne.  Pour  la  comédie,  les  modèles  d'au 
delà  des  Pyrénées  s'imposaient  plus  encore  ;  car  la  comédie 
était  alors  tout  entière  dans  ces  inlriiiues  galantes  et  ro- 
manesques où  les  Espagnols  triomphaient.  Un  connaisseur 
en  ces  matières  ,  Saint-Evremond  ,  leur  rendait  plus  tard 
ce  témoignage  :  «  Ce  que  l'amour  a  de  délicat  me  tlatte  ;  ce 
qu'il  a  de  tendre  me  sait  toucher,  et,  comme  l'Espagne  est  le 
pays  du  monde  où  l'on  aime  le  mieux,  je  ne  me  lasse  jamais 
deliredansles  auteurs  espagnols  des  aventures  amoureuses  '.  » 
Ailleurs,  il  remarque  que  la  comédie,  qui  doit  être  la  repré- 
sentation de  la  vie  ordinaire,  a  été  tournée  tout  à  fait  par 
nous  sur  la  galanterie,  à  l'exemple  des  Espagnols,  qui  ont 
peint  seulement  la  vie  de  Madrid  et  ses  intrigues  -.  Si  les 
comédies  françaises  ont  plus  de  vraisemblance  et  de  régula- 
rité, les  comédies  espagnoles  sont  plus  fertiles  en  inventions. 
La  raison  en  est,  selon  lui,  qu'en  Espagne  les  femmes  ne  se 
laissant  presque  jamais  voir,  l'imagination  s'épuise  en  moyens 
ingénieux  de  faire  trouver  les  amants  en  même  endroit, 
tandis  qu'en  France,  où  le  commerce  entre  les  deux  sexes  est 
plus  libre,  nos  écrivains  sont  conduits  à  rechercher  surtout  la 
délicatesse  dans  la  tendre  expression  des  sentiments. 

Si  nous  y  prenons  garde,  ces  observations  de  Saint-Evre- 
mond nous  découvriront  la  difl'érence  essentielle  qui  sépare 
la  Verdad  sospechosa  du  Menteur.  La  pièce  d'Alarcon  vaut  sur- 
tout par  la  savante  complication  de  l'intrigue,  par  l'extrême 
ténuité  des  fils  qui  la  relient,  par  la  variété  des  incidents  et 
la  liberté  de  l'allure;  au  contraire,  c'est  par  la  finesse  de 
l'analyse  morale,  par  l'expression,  à  la  fois  savante  et  légère, 
spirituelle  et  palhélique,  des  sentiments  les  plus  divers,  que  la 
comédie  de  Corneille  sera  originale. 

Au  fond,  deux  systèmes  dramatiques  sont  en  présence, 
l'un  qui  étale  sous  nos  yeux  les  détails  de  la  vie  réelle,  et 
nous  montre  les  personnages  vivant,  parlant,  agissant  en 
pleine  lumière;  l'autre  qui,  dédaigneux  de  l'extérieur,  regarde 
plus  volontiers  vers  l'intérieur  de  l'àme,  et  s'efforce  de  saisir 
les  nuances  les  plus  fugitives  des  caractères  ;  l'un  qui  donne 
aux  choses  un  relief  saisissant,  l'autre  qui  triomphe  dans  les 


1.  De  quelques  livres  espagnols,  latins  et  français. 

2.  Sur  nos  comédies,  excepté  celles  de  Molière',  où  l'on  trouve  le  vrai  esprit  de 
la  comédie,  et  sur  la  comédie  esvagnole  '1677). 
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abstractions,  on  pourrait  presque  dire  dans  la  dissection  de 
Têtre  moral. 

Quel  luxe  de  détails  pittoresques  et  concrets  chez  Alarcon  ! 
et  comme,  à  côté  de  cette  prodigalité  méridionale,  l'art  do- 
Corneille  paraît  sobre  et  sévôre  !  Il  n'y  a  pas  moins  de  six 
tableaux  dans  la  Verdnd  sospechosa^ .  C'est  dans  la  rue  des  Or- 
fèvres, las  Flaterias ,  fréquentée  du  beau  monde  de  Madrid,  que 
don  Garcia,  écolier  tout  fraîchement  sorti  de  Salamanque, 
rencontre  Jacinta  (Clarice)  et  Lucrèce,  dont  Corneille  a 
respecté  1-e  nom.  C'est  dans  le  cloître  du  couvent  de  la  Magda- 
lena  —  détail  bien  espagnol  —  qu'il  retrouvera,  cachées  sous 
leurs  mantilles,  les  jeunes  filles  qu'il  a  entrevues,  la  nuit, 
à  leur  balcon.  C'est  dans  le  parc  d'Atocha  qu'il  se  battra  en 
duel  avec  don  Juan  de  Sosa  (Alcippe)  et  que  tous  deux  seront 
séparés  par  don  Félix  (Philiste),  leur  commun  camarade 
d'Université.  Corneille  s'est  contenté  d'un  récit,  charmant 
sans  doute,  mais  plus  froid  ;  encore  a-t-il  pris  soin  d'éla- 
guer certains  détails  caractéristiques,  tels  que  celui  àelagmis 
Dei  sur  lequel  se  brise  l'épée  de  Garcia.  Le  père  de  celui-ci, 
don  Beltran  (Géronte),  demande-t-il  Jacinta  en  mariage,  le 
poète,  soyez-en  sûrs,  nous  fera  assister  à  cette  démarche 
solennelle,  qu'accueillera  Jacinta,  en  présence  de  son  oncle, 
devenu  son  tuteur  après  la  mort  de  ses  parents.  Jacinta 
exprime-t-elle  le  désir  de  connaître  son  fiancé,  nous  verrons, 
comme  elle,  passer  sous  sa  fenêtre  Garcia  et  son  père,  à  cheval, 
et  la  surprise  de  la  jeune  fille  en  reconnaissant  l'étranger  de 
la  rue  des  Orfèvres  fe^a  l'elfet  d'un  coup  de  théâtre,  tandis 
que  cette  reconnaissance,  annoncée,  puis  oubliée,  semble-t-il, 
par  Corneille,  est  à  peine  indiquée  par  un  jeu  de  scène  peu 
intelligibje,  qui  passe  inaperçu.  De  même,  au  dénouement, 
la  confusion  du  trompeur  trompé  est  plus  dramatique,  parce 
que,  loin  d'être  renfermée,  comme  chez  Corneille,  dans  l'âme 
du  menteur,  elle  éclate  aux  yeux  de  tous.  11  suffit  pour  cela 
d'un  mouvement  de  Garcia  vers  celle  qu'il  croit  être  Lucrèce 
et  qui  est  Jacinta,  d'un  geste  de  don' Juan- de  Sosa,  qui  lui 
montre  la  véritable  Lucrèce  ;  les  protestations  de  Garcia,  aux- 
quelles don  Beltran,  menaçant,  impose  silence,  nous  émeu- 
vent plus,  dès  lors,  que  i'inditférence  presque  joyeuse  avec 
laquelle  Dorante  accepte  sa  mésaventure. 

•Si  l'intrigue  est  parfois  embrouillée  chez  Corneille,  si  l'ac- 


1.  Nous  eni[/runtons  ^Jusieurs  dos  détails  qui  sui.vent  à  l'analyse  communiquée 
par  M.  Viguier  à  l'auterr  de  l'édition  des  Grands  Ecrivains;  mais  nous  ne  pou- 
vons le  suivre  jusqu'au  bout  de  ses  conclusions,  beaucoup  trop  sévères,  à  notre 
sens,  poui  le  Menteur  de  Corneille. 
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lion,  en  général,  a  chez  lui  moins  d'éclat,  de  ïorce  et  de  suite, 
si  même,  en  certains  passages,  on  sent  quelque  gêne  et  quel- 
que lourdeur  de  main,  c'est  qu'il  a  dû  tout  condenser  pour 
tout  faire  tenir  dans  les  limites  plus  étroiles  des  cinq  actes 
classiques.  Ne  vantons  point  trop  l'aisance  avec  laquelle  se 
déploie  l'imbroglio  espagnol  :  Alarcon  n'était  point  aux  prises 
avec  la  règle  tyrannique  des  trois  unités,  et  peut  supposer,  par 
exemple,  que  trois  jours  se  sont  écoulés  entre  la  scène  do. 
balcon  et  les  incidents  qui  suivent.  Il  est  vrai  que  la  durée  dt) 
l'action  française  est  de  trente-sit  heures  environ,  mais  seule- 
ment en  y  comprenant  les  heures  de  nuit;  car  On  dort  dans  le 
Meilleur,  et  Corneille  l'avoue  en  se  justifiant  :  «  Tout  l'inter- 
valle du  111*=  au  !¥"=  acte  vraisemblablement  se  consume  â 
dormir  par  tous  les  acteurs  ;  leur  repos  n'empêche  pas  toute- 
tefois  la  continuité  d'action  entre  ces  deu.t  actes,  parce  que 
ce  IIl"  n'en  a  pas  de  complète.  Dorante  le  finit  par  le  dessein 
de  chercher  les  moyens  de  regagner  l'esprit  de  Lucrèce,  et, 
dès  le  commencement  de  l'autre,  il  se  présente  pour  tâcher 
de  parler  à  quelqu'un  de  ses  gens  et  prendre  l'occasion  dé 
l'entretenir  elle-même,  si  elle  se  montre  '.  » 

L'unité  de  lieu  semblait  plus  difficile  à  justifier;  car  houâ 
passons  des  Tuileries  à  la  Place  Royale.  Mais,  quoi!  ne  suffit- 
il  pas  que  ces  deux  endroits  soient  contenus  dans  un  même 
lieu  général,  qui  est  Paris,  comme  la  scène  de  Ciniia  ne  sort 
pomt  de  Rome,  bien  qu'elle  soit  tantôt  dans  l'appartement 
d'Emilie,  tantôt  dans  celui  d'Auguste  ?  La  duplicité  de  lieu 
n'existe  donc  pas,  selon  Corneille,  si  l'on  ne  change  point  de 
lieu  dans  le  cours  d'un  même  acte,  surtout  si  l'on  évite,  et  de 
varier  les  décorations  d'un  acte  à  l'autre,  et  de  riommer  les 
lieux  particuliers  :  «  Cela  aiderait  à  tromper  l'aiiditeur,  qui, 
ne  voyant  rien  qui  lui  marquât  la  diversité  des  lieux,  ne  s'en 
apercevrait  pas,  à  moins  d'une  réllexioh  malicieuse  et  cri- 
tique, dont  il  y  a  peu  qui  soient  capables,  la  plupart  s'atta- 
chant  avec  chaleur  à  l'action  qu'ils  voient  représeiiter-.  >» 
Abstenons-nous  donc  de  toute  «  réflexion  malicieuse  et  cri- 
'.ique)),et  fermons  les  yeux  sur  les  petites  ruses  qu'imagine  le 
,'rand  Corneille  pour  tourner  des  règles  dont  lui-iîlêiilë, 
^ans  le  vouloir,  fait  naïvement  ressortir  l'inanité. 

Ceci  accordé  aux  admirateurs  du  théâtre  espagnol,  et  ces 
gaucheries  reconnues,  il  nous  sera  permis  d'admirer  l'art 
tout  personnel  avec  lequel  cet  imitateur,  qui  n'est  pas  un  pla- 
giaire, saitaccommoder  au  goût  français  les  traits  souvent  forcéa 

1.  Ibidem. 

2,  Discours  des  trois  unités 
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du  modèle  espagnol.  Chez  Âlarcon  comme  chez  Corneille, 
c'est  un  Taux  pas  qui  est  le  point  de  départ  de  la  pièce  en- 
tière, mais  un  faux  pas  suivi  d'une  chute  réelle,  dont  Cor- 
neille épargne  le  spectacle  à  notre  délicatesse.  C'est  aussi  le 
prétexte  d'une  conversation  alambiquée,  dont  Corneille,  qui 
suivait  la  mode,  conforme  d'ailleurs  à  son  penchant  naturel, 
a  pris  plaisir  à  reproduire  les  subtilités  galanles.  Mais  ce  qu'il 
n'a  pas  reproduit,  c'est  l'invention,  assez  grossière,  du  men- 
teur espagnol,  qui  se  fait  passer  pour  un  créole  opulent,  fait 
sonner  bien  haut  ses  richesses,  et,  qui  pis  est,  se  permet  de 
les  offrir.  11  était  naturel,  assurément, que  Garcia  parlât  des 
Indes,  comme  Dorante  parle  des  guerres  d'Allemagne,  mais 
on  avouera  que  cette  façon  de  faire  sa  cour  sent  le  marchand 
plutôt  que  le  gentilhomme. 

Les  récits  fameux  du  concert  sur  l'eau  et  du  mariage  de 
Poitiers  ne  sont  pas  moins  bien  «  adaptés  »  à  la  scène  fran- 
çaise. Le  second  est  conduit  avec  un  art  savant  dont  l'espa- 
gnol n'approche  pas  ;  le  premier,  par  la  précision  sans  séche- 
resse et  l'habile  appropriation  des  détails,  atteint  à  la  vrai- 
semblance. C'est  le  plus  bel  éloge  qu'on  en  puisse  faire  ;  car 
il  n'était  pas  aisé  de  donner  quelque  air  de  vraisemblance  à 
des  épisodes  dont  le  cadre  naturel  est  la  vallée  du  Mançaiiarès, 
et  qui  semblent  dépaysés  si  on  les  transporte  sur  les  bords 
de  la  Seine.  Que  Corneille  ait  réussi  à  rendre  l'illusion  par- 
faite, on  ne  saurait  le  soutenir,  et  hii-même  ne  pouvait  s'en 
flatter;  mais  c'est  beaucoup  déjà  d'avoir  su  mettre  au  point, 
pour  l'optique  de  notre  scène,  des  récits  illuminés  du  soleil 
espagnol,  d'avoir  fait  un  choix  dans  ce  luxe  exubérant  de  dé- 
tails, d'avoir  sacrifié  les  six  cabinets  de  feuillage,  remplacés 
par  des  bateaux,  sous  notre  ciel  brumeux,  les  glaces  et  les 
sorbets,  les  parfums  et  les  essences,  les  cure-dents  même, 
dont  Alarcon  n'épargne  pas  à  son  lecteur  la  description  mi- 
nutieuse. 

Imiter  ainsi,  c'est  créer  encore.  Même  lorsque  Corneille 
trouve  en  germe  chez  Alarcon  une  belle  scène,  il  y  imprime 
sa  marque  et  la  renouvelle  si  bien  qu'il  la  rend  inimitable  à 
ceux-là  mêmes  dont  elle  est  imitée.  Ainsi  de  la  scène  tant  ad- 
mirée entre  Géronte  et  son  fils.  N'est-elle  point  toute  corné- 
lienne, et  n'est-ce  point  de  Corneille  surtout  qu'on  peut  dire 
que  sa  comédie  sait,  quand  il  le  faut,  élever  la  voix  ?  11  avavt 
déjà  créé  de  toutes  pièces  le  monologue  d'Alcippe  \  plus  tra- 
gique assurément  que  comique,  et  nous  avouons  n'en  être 
pas 'choqué,   ne  comprenant  guère  pourquoi  l'on  interdirait 

1.  Acte  II    8C  iT. 
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aux  amants  de  la  comédie  d'être  jaloux,  et  à  la  jalousie  de 
parler  le  langage  qui  lui  est  propre.  On  peut  dire  qu'il  a  créé 
aussi  la  scène  ni  de  l'acte  V,  bien  qu'Alarcon  eût  eu  avant 
lui  l'idée  d'une  réprimande,  ou  plutôt  des  deux  ou  trois  répri- 
mandes successives  intligées  par  don  Beltran  à  son  fils  Garcia. 
Les  multiplier,  n'était-ce  pas  d'avance  en  aiTaiblir  l'effet? 
Corneille  n'en  a  voulu  qu'une,  et  l'a  réservée  pour  son  cin- 
quième acte,  non  pas  seulement,  comme  le  prétend  M.  Vi- 
guier',  parce  qu'il  y  cherchait  un  renfort  pour  son  faible 
dénouement,  mais  parce  que  son  sûr  instinct  des  choses  du 
théâtre  lui  faisait  voir  une  faute  là  où  M.  Viguier  voit  une  in- 
spiration de  génie.  Eh  quoi  !  c'est  dès  le  début  que  le  courroux 
du  père  éclatera  contre  le  fds?  c'est  dès  le  début  qu'il  sera 
instruit  de  ses  mensonges  et  les  tlélrira?  et,  de  temps  à  autre, 
l'auteur,  pour  ne  nous  laisser  aucun  doute  sur  la  pureté  de  ses 
intentions, prendra  soin  de  renouveler  cette  flétrissure?  Mais 
où  sera  l'imprévu,  où  le  coup  de  théâtre?  Plus  morale  peut- 
être,  l'action  sera  moins  dramatique  à  coup  sûr;  l'explosion 
de  l'indignation  paternelle  a  besoin,  pour  être  émouvante, 
d'être  préparée,  attendue,  espérée,  après  ce  long  enchaîne- 
ment de  mensonges,  d'où  elle  doit  jaillir  enfin  comme  un 
soudain  coup  de  foudre. 

Et,  dans  le  détail  même  de  cette  scène,  combien  l'imitateur 
est  supérieur  au  modèle,  au  moment  même  où  il  semble  bor- 
ner son  ambition  à  le  traduire  !  Voici  la  scène  espagnole  ;  que 
l'on  compare  et  que  l'on  juge  : 

DON    BELTRAN. 

Etes-vous  gentilhomme,  Garcia? 

GARCIA. 

Je  suis  votre  fils. 

DON    BELTRAN. 

Et  suffit-il  d'être  mon  fils  pour  être  gentilhomme? 

GARCL\. 

Je  le  pense,  seigneur. 

DON    BKLTRAN. 

Vous  vous  trompez.  Celui-là  seul  est  gentilhomme  qui 
agit  en  gentilhomme.  Où  est  la  source  de  la  noblesse  des 
grandes  maisons?  Dans  les  illustres  actions  de  leurs  chefs. 
Des  hommes  sans  naissance,  dont  les  actions  furent  grandes, 
ont  illustré  leurs  héritiers.  C'est  la  bonne  ou  la  mauvaise  con- 
duite qui  fait  les  mauvais  et  les  bons.  Est-ce  vrai? 

1.  La  savante  analyse  de  M.  Viguier  sert  ie  complément  à  la  Notice  d« 
M.  Martj'-Laveaui  dans  l'édition  Régnier. 
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GARCIA. 

Que  ce  soient  les  grandes  acliqiis  qpi  donnent  la  noblesse, 
je  ne  le  nie  pas  ;  mais  vous  ne  niez  pas  non  plus  que  sans 
elles  la  naissance  la  donne  aussi. 

DON    BELTRAN. 

Si  celui  qui  est  né  sans  illustration  peut  l'acquérir,  n  est-il 
pas  évident  que  celui  qui  la  possédc^it  de  naissance  peut  la 
perdre? 

GARCIA. 

Il  est  vrai. 

DON  BELTRAt^. 

Donc,  si  vous  commettez  dp  honteuses  actions,  quoique 
vous  soyez  mon  fils,  vons  cessez  d'être  gentilhomme;  si  vos 
vices  vous  déshonorent  publiquement,  le  blason  paternel  im- 
porte peu,  les  illustres  aïeux  ne  servent  de  rien.  Comment  se 
fait-il  que  la  renommée  vienne  apporter  jusqu'à  mes  oreilles 
vos  mensonges  et  vos  fourberies,  qui  faisaient  scandale  à  Sa- 
lamanque  ?  Quel  gentilhomn^e  et  quel  néant!  Noble  ou  vilain, 
si  ce  seul  mot  :  «  Vous  en  avez  menti  »,  déshonore  un 
homme,  que  sera-ce  donc  de  mentir  réellement  et  de  vivre 
sans  honneur  selon  les  lois  humaines,  et  sans  avoir  le  droit 
de  vous  venger  de  celui  qui  vous  dit  ce  mot?  D'ailleurs,  avez- 
vous  l'épée  assez  longue  et  la  poitrine  assez  dure  pour  pouvoir 
vous  venger  quand  c'est  toute  une  ville  qui  vous  le  dit  ?  Se 
peut-il  qu'un  homme  ait  des  sentiments  si  bas  que  de  devenir 
esclave  de  ce  vice,  sans  plaisir  et  sans  profit?  Le  plaisir 
amorce  les  voluptueux  ;  le  pouvoir  de  l'or  subjugue  les  avares; 
la  gourmandise,  les  gloutons;  l'oisiveté  et  l'appât  du  gain,  les 
joueurs;  la  vengeance,  l'homicide;  la  gloriole  et  la  présomp- 
tion, le  spadassin;  le  besoin  pousse  le  voleur;  tous  les  vices 
enfin  portent  avec  eux  plaisir  oia  profit  ;  mais  que  tire-t-on  du 
mensonge,  si  ce  n'est  l'infamie  ou  le  mépris? 

GARCIA. 

Qui  dit  que  je  mens  a  menii. 

DON    BELTRAN. 

Ceci  encore  est  un  mensonge.  Vous  ne  savez  démentir  qu'en 
mentant. 


Sans  contester  le  mérite  de  ce  dialogue,  ni  du  trait  qui  le 
termine,  ne  sent-on  pas,  sans  qu'il  soit  besoin  d'y  insister, 
tout  ce  que  Corneille  y  ajoute  de  vigueur  précise  et  nerveuse  ? 
Chez  lui,  les  répliques  suivent  de  près  les  répliques,  les  mots 
heurtent  les  mots;  tout  se  hâte  vers  le  but.  Ciiez  Alarcon,  ce 
père  outragé  trouve,  au  milieu  de  .sa  douleur,  le  loisir  de  faire 
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à  son  fils  un  petit  cours  de  morale,  dont  son  amour-propre  a 
lieu  d'être  satisfait. 

La  comparaison  de  ces  deux  scènes,  si  semblables  par  cer- 
tains détails,  si  différentes  par  la  manière  de  les  mettre  en 
œuvre,  suffirait  à  prouver  roriginalité  du  Menteur.  Mais^  à 
côté  de  l'éloquent  Géronle,  voici  le  plaisant  Cliton,  ce  précur- 
seur des  valets  de  Molière;  sa  verve  gauloise,  ses  naïfs  efiare- 
ments  nous  amusent.  Piès  de  lui,  la  ligure  du  valet  espagnol 
Tristan  paraîtra  bien  effacée.  C'est  par  don  Beltran  lui-même 
que  Tristan  a  été  attaché  à  la  personne  de  Garcia,  près 
de  qui  il  semble  remplir  un  rôle  de  surveillant  autant  que 
de  complaisant.  S'il  lui  apporte  les  mêmes  renseignements 
équivoques  sur  le  compte  des  belles  inconnues,  et  par  là 
cause  la  méprise  de  son  maître  ;  si,  déconcerté  par  tant  de 
mensonges  débiles  avec  tant  d'aplomb,  il  réclame  des  expli- 
cations dont  l'effet  comique  est  certain;  s'il  est  dupé  lui- 
même  par  celui  dont  il  se  croit  l'unique  confident,  il  n'appa- 
raît qu'au  second  plaii;  il  n'assiste  même  pas  au  récit  du  faux 
mariage,  et  n'a  pas  à  témoigner  ensuite  l'émotion  naïve  qui 
égayé  lune  des  scènes  les  plus  neuves  de  la  pièce  française. 
Tant  de  mots  piquants  et  passés  en  proverbe  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne...  i 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien  2,  etc. 

appartiennent  à  Corneille  et  à  Corneille  seul,  comme  la  ti- 
rade ironique  de  Dorante  sur  le  plus  sûr  moyen  de  plaire  aux 
dames  ^.  Et  tant  de  hautes  ou  fines  pensées  tiennent  dans  ce 
vers  que  ceux-là  seuls  croient  rebelle  qui  ne  savent  pas  l'as- 
souplir, dans  cet  alexandrin,  qui,  sous  la  forte  main  de  Cof- 
neille,  tantôt  se  prête  à  l'expression  des  sentiments  les  plus 
virils,  tantôt  se  plie  aux  légers  caprices  de  l'esprit  gaulois. 
Quel  contraste  avec  le  rythme  de  huit  pieds  qu'emploient  les 
auteurs  dramatiques  espagnols,  et  qui,  sautillant,  prolixe, 
monotone,  fatigue  l'oreille  d'un  déluge  de  vers  faciles! 

Ne  craignons  donc  point  d'accorder  à  l'auteur  espagnol  la 
supériorité  pour  tout  ce  qui  regarde  l'intrigue  de  son  drame, 
nous  allions  dire  de  son  roman,  pourvu  qu'on  accorde  en  re- 
vanche à  Corneille  la  gloire  d'avoir  surpassé  de  beaucoup 
A.larcon  par  la  peinture  vivante  des  caractères  et  par  la  verve 
du  style.  Quant  au  détail  des  ressemblances  et  des  différences 

1.  Acte  I,  se.  1. 

2.  Acte  IV,  se.  n.  Voyez  pourtant,  dans  les  notes ,  le  vers  de  Rotrou  qui  peut 
avoir  iiiciiirp  relui  de  Corneille. 

3.  Acte  I,  se.  I, 
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qui  les  unissent  ou  les  séparent,  nous  ne  pouvons  y  entrer 
ici,  et  nous  renvoyons  le  lecteur  aux  notes  qui,  partout  où  il 
sera  possible,  rendront  facile  la  comparaison,  d'ailleurs  tout 
à  r avantage  de  Corneille. 


II 

HISTOIRE  DE  LA  PIÈCE. 

C'est  une  comédie  où,  pour  parler  sans  fard, 
Philisle,  ainsi  que  moi,  doit  avoir  quelque  part. 
Au  sortir  d'écolier,  j'eus  certaine  aventure 
Qui  me  mit  là  dedans  en  fort  bonne  posture; 
On  la  joue  au  Marais  sous  le  nom  du  Menteur. 

Ainsi  parle  Dorante  dans  un  passage  de  la  Suite  du  Menteur, 
supprimé  dans  les  éditions  postérieures.  C'est  donc  au  Marais 
que  le  Menteur  fut  représenté,  soit  pendant  l'hiver  de  1641- 
1642,  comme  on  le  dit  généralement,  soit  pendant  celui  de 
1643-1644,  si  l'on  adopte  les  dates  proposées  par  M.  Marty- 
Laveaux  et  fondées  sur  des  raisons  qui  nous  paraissent  pro- . 
bantes.  Ce  qui  est  certain,  c'est,  —  Corneille  nous  l'apprend 
lui-même,  —  que  la  Mort  de  Pompée  et  le  Meilleur  sont  «  parties 
toutes  deux  de  la  même  main  dans  le  même  hiver  ».  On  eût 
pu  malaisément  imaginer  une  opposition  plus  complète  entre 
deux  pièces  si  voisines  par  la  date. 

Du  moins,  nous  savons  d'une  façon  précise  quels  acteurs 
firent  la  fortune  éclatante  de  la  comédie  nouvelle.  On  verra,  en 
tête  de  l'analyse  de  la  Suite  du  Menteur,  que  nous  donnons 
plus  lom,  un  passage  plus  curieux  encore  où  Corneille  cons- 
tate à  la  fois,  non  sans  orgueil,  et  le  succès  du  Meilleur  et  la 
part  qu'y  a  prise  l'acteur  Jodelet,  qui  jouait  le  rôle  de  Cliton. 
Julien  Bedeau  ',  dit  Jodelet,  que  Lore't  appelle  dans  sa  Ga- 
zette 

Cet  homme  archi-plaisant,  cet  homme  archi-folàtre, 

et  dont  le  nom,  bientôt  passé  en  proverbe,  inspira  plus 
d'un  titre  de  pièce  à  Scarron,  fit  la  joie  de  ses  contemporains, 
de  1610,  époque  de  ses  débuts,  à  1660,  époque  de  sa  mort  : 

Notre  Dcm écrite  gaulois, 
De  la  mort  subissant  les  lois, 

1.  Et  non  Geoffrin,  comme  on  l'écrit  communément.  C'est  M.  Jal  qui  a  rer.< 
Ifié  cette  erreur  dans  son  Dictionnaire  biographique  et  critique. 
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A  payé  tribui,  à  Nature, 

Et  voici  pour  sa  sépulture: 

îci  gît  qui  de  Jodelet 

Joua  cinquaute  ans  le  rolct, 

Et  qui  fut  de  même  farine 

Que  Gros-Guillaume  et  Jean  Farine, 

Hormis  qu'il  parlait  mieux  du  nez 

Que  lesdits  deux  enfarinés  '. 

Ce  ton  de  voix  nasal  était  célèbre,  et  Corneille,  dans  la 
Suite  du  Menteur,  y  fera  une  allusion  plaisante.  Au  reste,  il 
paraît  que  tous  les  traits  du  visage  de  Jodelet  étaient  si  mar- 
qués et  si  comiques  qu'il  n'avait  qu'à  se  montrer  pour  exciter 
les  éclats  de  rire,  augmentés  encore  par  la  surprise  qu'il  té- 
moignait de  voir  rire  les  autres.  Il  nous  est  représenté  dans 
les  estampes  avec  une  grande  barbe,  des  moustaches  noires, 
et  le  reste  du  visage  couvert  de  farine.  iNous  devons  croire 
qu'il  ne  l'ut  pas  médiocrement  plaisant,  puisqu'il  dérida  jus- 
qu'au sombre  Louis  XIII,  qui.  par  un  coup  d'autorité,  le  fît 
passer,  dit-on,  en  1634,  du  Marais  à  l'Hôtel  de  Bourgogne, 
Mais  cette  date,  donnée  dans  la  plupart  des  biographies,  ne 
doit  pas  être  exacte,  puisque  nous  savons,  d'après  le  propre 
témoignage  de  Corneille,  que  le  Menteur  fut  représenté  au 
Marais,  et  que  Jodelet  y  joua  le  rôle  de  Cliton,  avec  un  plein 
succès. 

Ce  bouffon  spirituel  donnait  la  réplique  sur  la  scène  à  l'élé- 
gant Bellerose  (Pierre  le  Messier),  qui  parlait  et  marchait  avec 
une  souveraine  bonne  grâce,  toujours  sûr  d'être  applaudi, 
soit  qu'il  prêtât  au  rôle  de  Cinna  ou  de  Dorante  sa  distinction 
un  peu  froide,  soit  qu'en  sa  qualité  d'orateur  de  la  troupe  il 
vint  débiter  sur  le  devant  du  théâtre  les  petites  harangues  où  il 
excellait.  Scarron  le  trouvait  pourtant  affecté  ^1  comment  s'en 
étonner?  Auprès  de  Jodelet,  de  Gautier  Garguille,  de  Gros- 
Guillaume,  de  Turlupin  et  des  autres  «  enfarinés  »  qui  faisaient 
souvent  descendre  la  comédie  au  niveau  de  la  charge  gros- 
sière, Bellerose  devait  paraître  bien  collet-monté.  Sa  physio- 
nomie, d'ailleurs,  avait  quelque  chose  d'efféminé,  qui  ne  dé- 
mentait pas  son  nom  de  guerre  un  peu  précieux.  Si  l'on  en 
croit  le  cardinal  de  Retz,  tel  gentilhomme  déplaisait  à  M™"  de 
Montbazon,  parce  qu'il  avait  l'air  fade  du  comédien  Bellerose. 
Celui-ci  avait  débuté  vers  1629  et  ne  mourut  qu'en  1670  ;  mais 
on   croit  qu'il  abandonna  le  théâtre  l'année  qui  suivit  celle 


2.  Gazfitto  de  Loref,  3  avril. 

1.  Roman  comique. 

2.  D'autres  ainjliquent  ce  trait  à  Lai^le,  ami  de  M"'*  de  Clievreuse, 
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du  Menteur,  ou  peu  après,  par  jalousie  des  succès  de  Floridor, 
qui  le  remplaça  dans  la  plupart  de  ses  rôles. 

Selon  une  tradition  ,  d'ailleurs  contestée  ^  le  cardinal  de 
Richelieu,  qui,  malade  et  mourant,  conservait  encore  son 
goût  vif  pour  le  théâtre,  avait  fait  présent  à  Bellerose,  pour 
jouer  le  Menteur,  d'habits  magnifiques,  «  ce  qui  piqua  si  fort 
l'acteur  qui  faisait  le  personnage  d'Alcippe,  fort  inférieur  à 
celui  du  Menteur,  qu'il  fit  valoir  son  rôle  autant  et  plus  qu'il 
ne  valait  réellement  ».  En  tout  cas,  le  nom  de  cet  acteur  ne 
nous  a  pas  été  conservé,  pas  plus  que  ceux  des  autres  comé- 
diens qui  avaient  un  rôle  dans  la  pièce.  On  sait  seulement 
que,  plus  tard,  Lagrauge,  qui  jouait  les  Eraste,  les  Clitandre, 
les  don  Juan,  dans  les  comédies  de  Molière,  jduaborante  dans 
la  comédie  de  Corneille*,  avant  la  Thorillièré.  Ce  rôle,  étin- 
celauL  de  jeunesse  et  de  gaieté,  n'a  pas  toujours  été  tenu  par 
des  jeunes  gens.  Quand,  après  une  longue  retraite,  en  mars 
t724.  Baron,  âgé  de  soixante-sept  ans,  rentra  au  théâtre  par 
le  rôle  de  Dorante,  les  spectateurs  ne  purent  réprimer  un 
sourire  en  l'entendant  demander  à  Cliton  : 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier-''? 

Qu'importe  lâge  de  l'interprète,  s'il  nous  rend  l'illusion 
facile!  N'avons-nous  pas  vu,  depuis,  M.  Delaunay  débuter 
à  la  Comédie-Française  dans  ce  mênle  rôle  de  Dorante ,  puis 
s'y  maintenir,  au  delà  même  de  l'âge  mûr,  à  force  de  grâce 
souriante  et  de  verve  toujours  jeune  *  ?  C'est  que  ce  rôle  est 
de  ceux  qui  portent,  pour  ainsi  dire,  l'acteur;  c'est  qu'il 
laisse  après  lui  un  éblouissant  souvenir  :  «  Beaucoup  de  vers 
du  Menteur,  dit  Voltaire,  avaient  passé  en  proverbe,  et  même, 
près  de  cent  ans  après,  un  homme  de  la  cour,  contant  à  tablé 
des  anecdotes  très  fausses,  comme  il  n'arrive  que  trop  sou- 
vent, un  des  convives,  se  tournant  vers  le  laquais  de  cet 
homme,  lui  dit  :  Cliton,  donnez  à  boire  à  votre  maître.^  » 
Certains  récits  avaient  tellement  saisi  l'imagination  publique 
qu'on  rêvait  de  transformer  en  réalités  ces  brillants  men- 
songes. C'est  ainsi  qu'on  vit  les  dames  de  la  cour,  indignées  de 
la  fatuité  de  La  Tour  Roijuelaure,  qui  allait  partout  racontant 
ses  bohnes  fortunes  imaginaires,  imposer  pour  expiation  à  ce 

1.  Delaporte,  Anecdotes  dramatiques. 

2.  M.  Edouard  Thierry,  Registre  de  Lagrange. 

3.  Acte  I,  se.  1. 

4.  Il  s'y  maintient  encore,   toujours   avec   le  même   succès,  pfrês  de  MM.  Got 
(Cnton)  et  Maubant  (Géronte.) 

5.  Voltaire,  Gommant aireu  sur  le  Menteur. 
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faux  conquérant  l'obligalion  de  réaliser  la  fêle  sur  l'eau  dé- 
crite dans  le  premier  acte,  et  d'y  convier  lentes  celles  qu'il 
avait  diffamées  \ 

Ce  ne  sont  là  que  des  indices  sans  grande  importance  de 
la  popularité  durable  du  Menteur.  Une  preuve  plus  sérieuse 
de  l'intkience  profonde  que  ce  Ciel  de  la  comédie  exerça  sur 
les  esprits  au  xvn"  siècle,  ce  seraient  les  paroles  de  Molière, 
citées  par  François  de  N'eufcliâteau,  s'il  fallait  prendre  h.  la 
lettre  un  témoignage  suspect  2;  «  Oui,  mon  cher  Despréaux, 
disait  Molière  à  Boileau,  je  dois  beaucoup  au  Menteur.  Lors- 
qu'il parut,  j'avais  bien  l'envie  d'écrire,  mais  j'étais  incertain 
de  ce  que  j'écrirais,  mes  idées  étaient  confuses;  cet  ouvrage 
vint  les  fixer.  L*e  dialogue  me  fit  voir  comment  causaient  les 
honnêtes  gens  ;  la  grâce  et  l'esprit  de  Dorante  m'apprirent 
qu'il  fallait  toujours  choisir  un  héros  de  bon  ton;  le  sang- 
froid  avec  lequel  il  débite  ses  faussetés  me  montra  comment 
il  fallait  établir  un  caractère  :  la  scène  où  il  oublie  lui-même 
le  nom  supposé  qu'il  s'est  donné  (?)  m'éclaira  sur  la  bonne 
plaisanterie,  et  celle  oti  il  est  obligé  de  se  battre  par  suite  de 
ses  mensonges  me  prouva  que  toutes  les  comédies  ont  besoin 
d'un  but  moral.  Enfin,  sans  le  Meilleur,  j'aurais  sans  doute 
fait  quelques  pièces  d'intrigue ,  VEtourdi,  le  Bépit  amoureux, 
mais  peut-être  n'aurais-je  jamais  fait  le  Misanthrope.  >>  — 
«  Embrassez-moi,  dit  Despréaux,  voilà  un  aveu  qui  vaut  la 
meilleure  comédie.  »  Voltaire  avait  déjà  dit,  avec  une  assu- 
rance non  moins  tranchante  :  «  Ce  n'est  qu'une  traduction, 
mais  c'est  proprement  à  celte  traduction  que  nous  devons 
Molière.  »  Le  Menteur  n'a  mérité  vraiment 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Il  est  bien  plus  qu'une  traduction,  nous  l'avons  vu;  mais 
Molière  n'avait  pas  besoin  de  le  lire  pour  être  Molière.  Fran- 
çois de  Neufcliàleau  prête  à  l'auleur  du  Misanthrope  une  mo- 
destie trop  invraisemblable  et  un  souci  tout  nouveau  du 
«  but  moral  »  de  la  comédie.  Il  a  plus  raison  de  dire  que 
Molière  a  pu  apprendre  de  Corneille  à  faire  parler  les  hon- 
nêtes gens;  mais,  si  quelques  œuvres  du  grand  comique  ressem- 
blent au  Menteur,  ce  sont  précisément  VEtourdi  et  le  Dépit 
amoureux.  11  est  pourtant,  dans  le  théâtre  de  Molière,  une 
scène  de  haute  comédie,  une  scène  éloquente  et  grave,  qui 
s'inspire  très  visiblement  de  la  scène  fameuse  de  l'acte  V. 

1.  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux. 

2.  François  de  Neufchâteau  dit  avoir  suivi  le  Bolœana;  mais  on  n'y  trouve 
rien  de  pareil. 
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C'est  rexplicalioii  entre  don  Louis  et  son  fiJs  don  Juan,  dont 
il  flétrit  les  vices*. Rien  de  plus  instructif  que  d'observer  de 
quelle  façon  différente  Corneille  et  Molière  développent  le 
même  thème: 

DON   LOUIS. 

«  Je  vois  bien  que  je  vous  embarrasse.  Mais,  à  dire  vrai,  si 
vous  êtes  las  de  me  voir,  je  suis  bien  las  aussi  de  vos  dépor- 
tements. Hélas  '  que  nous  savons  peu  ce  que  nous  faisons 
quand  nous  ne  laissons  pas  au  Ciel  le  soin  des  choses  qu'il 
nous  faut,  quand  nous  voulons  être  plus  avisés  que  lui,  et  que 
nous  venons  l'importuner  par  nos  souhaits  aveugles  et  nos 
demandes  inconsidérées.  J'ai  souhaité  un  fils  avec  des  ardeurs 
non  pareilles,  Je  l'ai  demandé  sans  relâche  avec  des  trans- 
ports incroyables;  et  ce  fils,  que  J'obtiens  en  fatiguant  le'  Ciel 
de  vœux,  est  le  chagrin  et  le  supplice  de  cette  vie  même  dont 
je  croyais  qu'il  devait  être  la  Joie  et  la  consolation.  De  quel 
œil,  à  votre  avis,  pensez-vous  que  je  puisse  voir  cet  amas 
d'actions  indignes  dont  on  a  peine  aux  yeux  du  monde 
d'adoucir  le  mauvais  visage,  cette  suite  continuelle  de 
méchantes  affaires  qui  nous  réduisent  à  toute  heure  à  lasser 
les  bontés  du  souverain,  et  qui  ont  épuisé  auprès  de  lui  le 
mérite  de  mes  services  et  le  crédit  de  mes  amis  ?  Ah  !  quelle 
bassesse  est  la  vôtre  !  Ne  rougissez-vous  point  de  mériter  si 
peu  votre  naissance?  Etes-vous  en  droit,  dites-moi,  d'en  tirer 
quelque  vanité,  et  qu'avez-vous  fait  dans  le  monde  pour  être 
gentilhomme  ?  Croyez-vous  qu'il  suffise  d'en  porter  le  nom  et 
les  armes,  et  que  ce  nous  soit  une  gloire  d'être  sorti  d'un 
sang  noble,  lorsque  nous  vivons  en  infâmes  ?  Non,  non,  la 
naissance  n'est  rien  où  la  vertu  n'est  pas.  Aussi  nous  n'avons 
part  à  la  gloire  de  nos  ancêtres  qu'autant  que  nous  nous 
efforçons  de  'leur  ressembler,"  et  cet  éclat  de  leurs  actions, 
qu'ils  répandent  sur  nous,  nous  impose  un  engagement  Je 
leur  faire  le  même  honneur,  de  suivre  les  pas  qu'ils  nous 
tracent,  et  de  ne  point  dégénérer  de  leur  vertu,  si  nous  vou- 
lons être  estimés  leurs  véritables  descendants.  Ainsi,  vous 
descendez  en  vain  des  aieux  dont  vous  êtes  né,  ils  vous  désa- 
vouent pour  leur  sang,  et  tout  ce  qu'ils  ont  fait  d'illustre  ne 
vous  donne  aucun  avantage  ;  au  contraire,  l'éclat  n'en  rejail- 
lit sur  vous  qu'à  votre  déshonneur,  et  leur  gloire  est  un  flam- 
beau qui  éclaire  aux  yeux  d'un  chacun  la  honte  de  vos  actions. 
Apprenez  enfin  qu'un  gentilhomme  qui  vit  mal  est  un  monstre 
dans  la  nature,  que  la  vertu  est  le  premier  titre  de  noblesse,  qoe 
je   regarde  bien  moins  au   nom  qu'on  signe  qu'aux  actions 

i.  Le  Festin  de  Pierre,,  acte  IV,  se.  vi. 
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qu'on  fail,  et  que  je  ferais  plus  d'éUt  du  fils  d'un  crocheleur 
qui  serait  honnête  homme  que  du  fils  d'uu  monanjue  qui 
vivrait  comme  vous.  » 

M.  Legouvé,  qui  compare  les  deux  scènes,  tire  de  leur 
caractère  diilërent  ladillerence  qui  sépare  la  diction  poétique 
de  l'autre  diction  ^  :  «  Les  vers  de  Corneille,  écrit-il,  sont 
autant  de  traits  frappés  comme  autant  de  médailles,  enchâs- 
sés dans  la  rime  comme  dans  une  monture...  Corneille  et 
Molière  font  parler  les  mêmes  sentiments,  écrivent  la  même 
scène  ;  mais,  chez  l'un,  chaque  pensée  doit  être  sculptée  par 
le  lecteur  comme  des  armes  sur  un  écusson  ;  chez  l'autre,  tout 
doit  être  entraîné,  emporté  dans  ce  grand  courant  d'élo- 
quence qui  coule  à  pleins  bords.  »  N'oublions  pas  cependant 
que  la  vigoureuse  invective  de  don  Louis,  venue  de  Juvénal 
et  d'Alarcon  jusqu'à  Molière  et  à  Boileau,  en  passant  par  Cor- 
neille, est  suivie  d'un  mot  qui  caractérise  à  merveille  la  dillé- 
rence  des  situations  et  des  caractères. 

DON  JUAN. 

«  Monsieur,  si  vous  étiez  assis,  vous  en  seriez  mieux  pour 
parler.  » 

Si  peu  respectueux  qu'il  se  monire  parfois  envers  son  père, 
Dorante  n'a  pas  celte  ironique  impassibilité.  11  est  plus  ému 
et  moms  coupable  ;  aussi  son  châtiment  scra-t-il  beaucoup 
moins  sévère. 

Au  xvin'=  siècle,  la  popularité  du  Menteur  ne  semble  pas 
s'être  alTaiblie  :  Collé  le  refond,  et,  par  un  étrange  caprice, 
écrit  en  vers  libres  ce  que  Corneille  avait  écrit  en  alexandrins 
souples  et  foris  -.  Destouches  composa  l'Archi-Mcnteur,  et  Colin 
d'Haiieville  Monsieur  de  Crac;  mais  la  pièce  de  Destouches, 
que  donnent  peu  de  recueils,  ne  compte  pas  parmi  les  meil- 
leures de  son  théâtre  ;  celle  de  Colin  d'Harleville  est  une  plai- 
santerie facile  et  superficielle;  son  menteur  ne  ment  que  par 
vanité  ;  c'est  im  Gascon  dont  les  gasconnades  démes\irées  sont 
médiocrement  plaisantes. 

Une  postérité  plus  directe  du  Menteur,  si  l'on  en  croyait 
Voltaire,  ce  serait  II  Bugiardo  {le  Hâbleur),  de  Goldoni,  comé- 
die en  trois  actes,  en  prose,  représentée  en  1750  sur  le  théâtre 
de  Mantoue.  Dans  sa  préface,  il  est  vrai,  Goldoni  reconnaît 
qu'en  plusieurs  endroits  de  sa  pièce  il  s'est  souvenu  de  Cor- 
neille :  c'est  ainsi  qu'il  lui  a  emprunté  les  récits  du  faux  ma- 


1.  Nouvelle  étude  sur  l'art  de  la  lecture  ;  cette  étude  est  surtout  un  dialogue 
imngiiié  entie  M.  Legouvé  et  M.  Beisot,  ce  sage  dont  la  perte  a  laissé  un  si 
vif  regret  au  cœur  de  tous  ceux  qui  l'ont  connu. 

3.  La  pièce  de  Collé  est  de  1770,et  a  été  éditée  chez  Quoffîer,  cinq  actes,  in-S°. 
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riage  el  du  faux  duel,  avec  d'autres  détails  sans  importance. 
Mais  i]  a  profondément  modifié  tous  les  caractères  et  le  fond 
même  de  l'intrigue  :  le  Cliton  italien,  par  exemple,  Arleccbino, 
gagné  par  la  contagion  du  mensonge,  s'efforce  de  rivaliser 
avec  son  maître,  et  s'embarrasse  dans  ses  lourdes  inventions  ; 
il  parle  le  patois  de  Venise,  comme  Pantalone,  le  père  du  men- 
teur, brave  marchand  facile  à  duper.  Quant  au  menteur  lui- 
même,  bien  qu'il  porte  le  nom  poétique  de  Lelio,  il  ne  se 
contente  pas  de  bafouer  son  père,  qui  veut  le  rnarier,  et  d'im- 
proviser la  fable  d'un  mariage  antérieur  à  iNaples  :  c'est  un 
franc  coquin,  qui  joint  aux  habitudes  vicieuses  d'un  Dorante 
l'hypocrisie  d'un  Tartufe.  Voyant  le  timide  Florinde,  étudiant 
de  Bologne,  courtiser  Rosaure,  l'une  des  filles  *  du  docteur 
vénitien  Ballanzoni,  et  multiplier,  pour  toucher  son  cceur,  les 
sonnets,  les  cadeaux,  les  sérénades,  l'imposteur  fait  si  bien 
qu'on  lui  attribue  tout  le  mérite  de  ces  galanteries  anonymes, 
et  qu'on  accueille  avec  empressement  ce  soupirant  ingénieux, 
gentilhomme  d'ailleurs,  il  le  dit  du  moins.  Est-il  besoin  d'a- 
jouter qu'une  démarche  plus  hardie  du  plaintif  étudiant  fait 
tout  découvrir  et  que  Lelio  est  chassé  honteuse:nent  ?  Sa  puni- 
tion sera  double  :  d'une  part  il  s'est  déjà  puni  lui-môme  en 
rendant  impossible  par  se  contes  le  mariage  que  lui  offrait 
son  père,  et  qui  devait  p'-oCisément  l'unir  à  Rosaure  ;  d'autre 
part,  raillé  et  abandonné  de  tous,  il  est  ressaisi  par  une 
étrangère  qu'il  a  jadi^  séduite  et  qui  saura  se  venger. 

Lelio  est-il  Don  Juan?  ou  Tartufe?  ou  tous  les  deux 
ensemble?  A  coup  sûr,  il  n'est  plus  Dorante.  Le  but  moral 
que  poursuit  Goldoni  est  évident,  et  le  dénouement  suffirait  k 
le  mettre  en  lumière,  si  tant  d'autres  détails  ne  venaient 
concourir  à  l'impression  d'ensemble  :  en  effet,  le  Menteur 
italien  ne  fait  autour  de  lui  que  des  victimes  ou  des  dupes; 
il  vole  son  rival,  corrompt  sort  valet,  trompe  son  père,  et  fait 
traiter  de  menteur  le  naïf  personnage  qui  se  fait,  très  sin- 
cèrement, l'écho  de  ses  mensonges. 

Un  seul  poète  pouvait  remettre  à  la  scène  le  Menteur,  sans 
être  écrasé  par  un  tel  souvenir,  et  c'était  Corneille  lui-même. 
Or,  il   n'y  a  pas  réussi ,    et ,    quoiqu'il  ait  essayé  de  nous 
peindre  un  autre  Doi'ante,  la  postérité  n'en  connaît  qu'un 
c'est  le  Dorante  du  Menteur, 

1.  Baranzoni  a  une  autre  fille,  fiancée  à  Octavio.  gentilhomme  de  Padoue. 
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in 

L'ACTION  ET  LES  CARACTÈRES. 

C'est  un  lieu  coilimun  de  prétendre  que  Corneille  avait 
trop  de  génie  pour  avoir  de  l'esprit.  Sur  ce  point,  la  plupart 
des  critiques  allemands,  qui  s'y  connaissent,  et  des  critiques 
français  sont  d'accord  :  «  Corneille,  dit  Schlegel',  avant 
d'avoir  composé  des  tragédies,  s'était  fait  un  nona  en  rema- 
niant des  comédies  espagnoles.  La  seule  de  ces  pièces  qui 
soit  restée  au  théâtre,  c'est  le  Menteur,  imité  de  Lope  de 
Vega  2,  et  qui,  à  mon  avis,  ne  prouve  aucun  talent  comique. 
Un  poète  habitué  à  monter  sur  des  échasses  n'a  que  des 
mouvements  maladroits  dans  un  genre  où  il  ne  s'agit  que  de 
marcher  à  fleur  de  terre,  mais  avec  grâce  et  légèreté.  »  Cette 
théorie  n'irait  à  rien  moins  qu'à  refuser  le  don  du  comique 
à.  Shakespeare,  à  Racine,  à  tous  ceux  qui,  avant  ou  après 
Corneille,  ont  fait  quelques  heureuses  excursions  hors  du 
domaine  tragique.  Que  le  ton  de  la  tragédie  leur  soit  plus 
familier,  et  que  parfois,  malgré  eux,  ils  soient  tragiques  dans 
,1a  comédie  même,  cela  peut  se  soutenir,  au  moins  pour 
Corneille;  mais  si  les  récits  de  Dorante,  si  les  boutades  de 
Cliton  n'ont  rien  que  de  maladroit,  c'est  que  les  Allemands 
se  font  une  idée  particulière  de  la  «  légèreté  ». 

On  ne  conçoit  guère  comment  un  critique  très  français  et  très 
pénétrant,  Sainle-Beuve,  a  pu  écrire  sévèrement  après  Schle- 
gel  :  «  Corneille  rentra  dans  l'imitation  espagnole  par  le 
Menleur,  comédie  dont  il  faut  admirer  bien  moins  le  comique 
(Corneille  n'y  entendait  rien)  que  l'imbroglio,  le  mouvement 
et  la  fantaisie^.  »  Il  est  vrai  que  Sainte-Beuve  l'écrivait  au 
début  de  sa  carrière  ;  plus  mûr,  il  était  moins  systématique, 
il  reconnaissait  bien  des  nuances  dans  le  génie  de  ce  Corneille 
qu'on  se  représente  uniformément  solennel,  mais  dont  le 
front  savait  parfois  se  dérider.  Pour  nous,  nous  prendrions 
volontiers  le  contre-pied  du  mot  de  Sainte-Beuve,  et  nous 
dirions  :  «  Le  Menteur  est  une  comédie  dont  il  faut  admirer 
bien  moins  l'intrigue  (Corneille  sur  ce  point  reste  au-dessous 

\    Cours  de  Ultèraiiire  dramatique. 

2  Srhlcgel  se  trompe:  te  Menteur  est,  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  imité 
J'Ainr'con.  il  se  trompe  aussi  lorsqu'il  croit  que  toutes  les  comédies  antérieure» 
Je  Corneille  sont  tirées  de  l'espagnol. 
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d'Alarcon)  que  le  comique  du  dialogue  et  le  détail   plaisant 
des  caractères.)) 

_  Sur  cette  faiblesse  de  l'intrigue  il  faut  passer  condamna- 
tion :  l'entrain  même  du  style  ne  réussit  pas  à  faire  oublier 
l'insuffisance  du  fond.  En  apparence,  rien  de  plus  simple 
que  l'action  du  Menteur,  si  l'on  en  juge  du  moins  par  la  sim- 
plicité de  la  mise  en  scène  :  «  Le  tiiéàtre  est  un  jardin  pour 
le  premier  acte,  et  pour  le  second  acte  il  faut  des  maisons  et 
bâtiments  et  deux  fenêtres.  Au  premier  acte,  un  billet.  Au 
deuxième  acte,  deux  billets.  Au  quatrième  acte,  des  jetons*.  » 
En  réalité,  le  développement  de  cette  action  est  plus  compliqué 
qu'il  ne  semble,  et  ne  va  pas  sans  quelque  obscurité,  sans 
quelque  gaucherie  même  ;  comme  on  le  dit  aujourd'hui,  dans 
la  langue  du  théâtre,  elle  est  pleine  de  «  trous  ».  Non  pas 
que  nous  en  condamnions  le  point  de  départ  avec  la  même 
sévérité  que  d'autres;  elle  n'est  fondée  que  sur  un  faux  pas, 
sans  doute,  et  ce  faux  pas  aurait  fort  bien  pu  ne  pas  se  pro- 
duire, mais,  dans  la  vie  réelle,  dont  la  comédie  est  l'image, 
combien  d'incidents  fortuits,  de  causes  insignifiantes  produi- 
sent des  effets  importants  et  durables!  Ce  faux  pas,  d'ailleurs, 
est  aussi  le  principe  de  la  comédie  espagnole.  Ce  qui  n'est 
pas  dans  l'espagnol,  c'est  un  je  ne  sais  quoi  de  dpcousu  et  de 
heurté.  Ainsi,  au  début  du  second  acte,  brusquement,  Géronte, 
que  nous  ne  connaissons  pas  encore,  propose  à  Clarice  ur» 
juariage  dont  on  ne  voit  pas  les  raisons.  Clarice  est  libre 
mais  par  quel  hasard?  Alcippe,  son  fiancé,  attend  pour 
l'épouser  l'arrivée  de  son  père,  et,  —  depuis  deux  ans  !  —  le 
v-eillard  se  laisse  attendre.  Comme  il  est  naturel,  elle  demande 
à  connaître  le  nouveau  fiancé  qu'on  lui  propose  :  on  lui 
ménage  donc  un  moyen  de  le  connaître,  ou  plutôt  de  le 
reconnaître,  et  l'on  ne  fait  même  pas  assister  le  spectateur  à 
cette  reconnaissance,  et,  pour  qu'il  sache  qu'elle  a  eu  lieu,  il 
faut  que  Clarice  le  lui  apprenne  !  Ailleurs,  ce  sont  des  épisodes 
qui  sont  gauchement  introduits  :  le  récit  du  duel,  par  exemple, 
n'est  amené  que  par  une  question  de  Cliton,  inquiété,  dit-il, 
par  un  «  bruit  sourd  »,  par  «  un  confus  murmure.  »  -Sans 
faire  tort  à  Corneille,  il  est  donc  permis  de  signaler,  çà  et  là, 
quelque  maladresse  dans  la  conduite  de  l'intrigue  et  dans  la 
liaison  des  scènes. 

U  y  a  plus  :  on  a  pu  soutenir,  non  sans  raison,  que  cette 
charmante  comédie  du  ilfen/enr  n'était  pas  soutenue  et  animée 
par  un  intérêt  suffisamment  dramatique.  Le  plaisir  que  nous 
éprouvons  à  l'entendre  ou  à  la  voir  est  un  plaisir  de  dilet- 

1.  Despois,  le  Théâtre  sous  Louis  XIV. 
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tante;  nous  sommes  plus  séduits  qu'émus,  et  n'avons  môme 
pas.  pour  réveiller  notre  attention,  cet  intérêt  vivant  de 
l'actualité,  qui  devait  passionner  les  contemporains  ;  car  dans 
le  Menteur,  comme  en  plusieurs  de  ses  pièces  précédentes, 
Corneille  ne  dédaigne  pas  ce  genre  particulier  d'intérêt',  et 
ce  succès  facile  qui  naît  des  allusions.  Seulement,  ici,  nous 
ne  sommes  plus  transportés,  soit  dans  la  Galerie  du  Palais, 
soit  à  la  Place  Royale;  c'est  tout  Paris,  Paris  transformé  par 
la  main  puissante  de  Richelieu,  qui  étale  à  nos  yeux  ses 
splendeurs  nouvelles  :  après  les  Tuileries,  la  Place'  Royale  ; 
à  côté  du  Pré  aux  Clercs,  le  Palais  Cardinal. 

Avouons  pourtant  que  cet  intérêt,  bien  afTaibli  pour  nous, 
n'est  que  secondaire,  et  demandons-nous  quel  intérêt  plus 
sérieux  le  domine.  Or,  l'intérêt  dramatique  pouvait  naître  ici 
d'une  triple  source  :  !<>  des  mensonges  mêmes  accumulés 
par  Dorante  :  2°  de  la  passion  que  Dorante  éprouve  pour 
Clarice;  3°  des  mésaventures  du  menteur  et  de  la  leçon 
morale  qui  en  sort.  A'ous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  aucune  de 
ces  trois  sources  d'intérêt  n'est  épuisée  par  Corneille. 

1°  Les  mensonges.  —  On  a  souvent  comparé  au  Menteur  de 
Corneille  YEtourdi  de  Molière.  Lélie  ne  ment-il  pas  comme 
Dorante,  et,  comme  lui,  ne  s'embrouille-t-il  pas  dans  ses 
mensonges?  Mais  Lélie  est  à  la  fois  inférieur  à  Dorante  pour 
les  ressources  de  l'esprit,  et  supérieur  par  le  caractère,  que 
ne  gâte  aucune  habitude  vicieuse  et  invétérée.  S'il  ment,  c'est 
par  occasion,  presque  par  nécessité,  parce  qu'il  a  besoin  du 
mensonge  pour  satisfaire  sa  passion,  et  aussi  parce  que  Mas- 
carille  l'emporte,  bon  gré  mal  gré,  dans  le  tourbillon  de  sa 
verve  endiablée.  Dorante,  au  contraire,  a  toute  la  responsabi- 
lité de  ses  inventions  fantaisistes;  Cliton  l'admire  et  le  suit 
plutôt  qu'il  ne  le  conseille  et  qu'il  ne  le  guide.  Les  deux 
pièces,  plus  remarquables  par  la  gaieté  du  dialogue  que  par 
la  rigueur  de  la  composition,  sont  des  comédies  «  à  tiroir  », 
et  l'on  ne  voit  point  pourquoi  la  série  des  étourderies  de  Lélie 
ou  des  mensonges  de  Dorante  s'arrête  à  tel  point  précis,  au 
lieu  de  se  prolonger  indéfiniment.  Mais,  du  moins,  les  étour- 
deries de  Lélie  ont  cet  ell'et  de  le  replonger  sans  cesse  dans 
les  embarras  d'où  Mascarille  l'a  fait  sortir;  elles  se  rattachent 
donc  à  l'action  par  un  lien  direct,  bien  qu'un  peu  lâche.  On 
ne  voit  pas  quel  lien  rattache  à  l'intrigue  du  Menteur  certains 
mensonges  tout  à  fait  gratuits.  Au  fond,  il  n'y  en  a  que  deux, 
celui  du  faux  mariage  et  celui  de  la  fausse  grossesse,  qui 
n'en  soient  pas  facilement  séparables.  Ceux  du   concert  sur 

i.  La  Galerie  du  Palais,  la  Place  Royale,  l'Illusion  comiqxte. 
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l'eau  et  du  duel  sont  dépars  hors-d'œuvre,  d'agréables  super- 
tluitcs,  dont  l'intérêt,  pour  ainsi  dire,  est  exclusivement  litté- 
raire. 

2°  La  passion.  —  Si  l'amour  de  Dorante  pour  Clarice  était 
vif  et  sincère,  il  suffirait  à  relever  l'intérêt  de  la  comédie. 
Mais  quoi!  Dorante  nous  l'appreni  lui-même  dès  le  début  du 
premier  acte  :  il  arrive  de  Poitiers  à  Paris  avec  la  résolution 
bien  r'rêLée  d'èlre  amoureux  de  la  première  femme  qu'il 
renc-.itrera  ;  il  est  donc  amoureux  par  système  autant  que 
par  passe-temps.  Clarice  paraît  ;  son  heureux  faux  pas  lui 
vaut  à  l'instant  une  déclaration  improvisée,  dont  l'ardeur  im- 
prévue l'étonné  à  bon  droit.  C'est  un  amour  de  tête  bien 
plutôt  que  de  cœur  :  l'imaginaiion  seule  l'a  fait  naître,  l'ima- 
gination seule  le  soutient.  Quelle  sympathie,  dès  lors,  peut 
éveiller  en  nous  ,  quelle  inquiétude  peut  nous  inspirer  ce 
caprice  ?  Nous  sommes  rassurés  d'avance  sur  le  résultat  de 
cette  intrigue,  on  pourrait  dire  de  ce  jeu  d'esprit;  les  succès 
seront  bien  accueillis  de  Dorante,  mais  sans  fiévreux  enthou- 
siasme ;  les  déceptions  lui  blesseront  l'épidenne,  sans  pénétrer 
jusqu'à  l'âme;  son  orgueil  juvénile  se  réjouira  des  uns, 
souffrira  des  autres;  car  c'est  l'orgueil  qui  est  en  jeu,  et 
Dorante  n'est  pas  un  mélancolique.  Le  plaisir  que  lui  donne 
cette  aventure  l'occupe,  le  trouble  parfois,  jamais  ne  l'égaré  ; 
il  reste  maître  de  lui;  la  preuve  qu'il  ne  se  laisse  pas  envahir 
tout  entier  par  cet  amour,  c'est  qu'il  observe  froidement  les 
personnes  et  juge  avec  impartialité  de  leurs  mérites;  c'est 
qu'après  avoir  été  charmé  par  Clarice,  il  est  charmé  par 
Lucrèce.  11  est  vrai  que  le  bon  Corneille  n'avait  trouvé  que  ce 
moyen  pour  nous  préparer  au  dénouement;  mais  le  dénoue- 
ment n'en  reste  pas  moins  pénible.  De  deux  choses  l'une,  en 
effet  :  ou  Dorante  aime  vraiment  Clarice,  et,  en  ce  cas,  rien 
n'est  plus  douloureux,  plus  désagréable  à  la  pensée,  que  le 
quiproquo  d'où  sort  cet  autre  mariage  inattendu  ;  ou  il  ne  fa 
jamais  aimée  dans  l'âme,  et  que  dire  alors  de  la  froide  comé- 
die où  il  a  joué  son  rôle?  Sans  doute,  Dorante  reste  séduisant, 
malgré  tout,  à  nos  yeux,  parce  qu'il  est  jeune,  spirituel,  naï- 
vement audacieux,  prêt  à  toutes  les  belles  folies,  parce  que, 
n'aimant  pas  vraiment,  il  croit  aimer,  parce  qu'il  marche  en 
aventureux  conquérant  vers  l'avenir  qui  lui  sourit.  L'impres- 
sion d'ensemble  reste  pourtant  équivoque.  Ajoutez  que  cet 
amour,  déjà  froid  par  lui-même,  est  encore  refroidi  par  les 
subtilités  ou  les  fadeurs  de  la  galanterie  contemporaine. 
Geoffroy  dit  un  peu  rudement  *  :  «  Les  deux  femmes  sont  tout 
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ce  qu'il  y  a  de  plus  insipide  au  théâtre.  »  Bornons-nous  à 
dire  que  ces  gracieuses  ligures  sont  un  peu  effacées,  et  que 
l'intérêt  de  la  pièce  ne  saurait  être  de  ce  côté. 

3°  La  leçon  morale.  —  Le  même  Geoffroy,  si  dur  pour 
Clarice  et  Lucrèce,  trouve  fort  moral  le  dénouement  du 
Menteur;  d'autres  observent,  au  contraire,  que  Dorante,  non 
seulement  n'est  pas  corrigé,  mais  n'est  même  pas  puni,  puis- 
qu'il penche  vers  Lucrèce  précisément  à  l'heure  oti  Lucrèce  va 
lui  être  donnée,  et  qu'il  la  reçoit  de  bonne  grâce,  sans  que 
personne  s'aperçoive  de  sa  déception,  d'ailleurs  fort  peu 
cruelle.  Mais  un  poème  dramatique  n'a  rien  à  prouver,  n'a 
personne  à  convertir.  Est-il  vrai,  vivant,  humain  ?  Cela  suffît. 
Corneille  ne  s'était  même  pas  préoccupé  de  la  question  mo- 
rale :  «  Il  est  hors  de  doute,  dit-il,  que  c'est  une  habitude 
vicieuse  que  de  menlir  ;  mais  Dorante  débite  ses  menteries 
avec  une  telle  présence  d'esprit  et  tant  de  vivacité  que  cette 
imperfection  a  bonne  grâce  en  sa  personne,  et  fait  confesser 
aux  spectateurs  que  le  talent  de  mentir  ainsi  est  un  vice  dont 
les  sots  ne  sont  point  capables  '  ».  C'est  précisément,  répon- 
draient les  censeurs  rigoureux,  parce  que  Dorante  est  sédui- 
sant, que  son  exemple  est  dangereux  ;  car  nous  devenons 
ses  complices  involontaires,  et  ne  pouvons  condamner  qu'avec 
peine  un  travei's  où  se  mêle  tant  d'esprit.  Mais  Corneille 
aurait  raison  contre  les  censeurs  :  il  n'a  pas  en  effet  banni  de 
sa  pièce  toute  leçon  morale  ;  mais  il  a  voulu  que  cette  leçon 
revêtit  elle-même  la  forme  dramatique  et  empruntât  son 
autorité  à  l'autorité  paternelle  ;  il  l'a  donc  placée  dans  la 
bouche  de  Géronte,  et  l'a  réservée  pour  la  fin  ;  plus  longtemps 
elle  se  sera  fait  attendre,  plus  frappant  sera  le  coup  de 
théâtre.  Il  est  vrai  que,  même  après  cette  explosion,  après 
cet  orage  dans  un  ciel  serein -,  Dorante  se  retrouvera  menteur 
comme  devant.  Mais,  encore  une  fois,  il  ne  faut  point  trop 
en  vouloir  à  Corneille  de  n'avoir  pas  composé  une  comédie 
didactique. 

Où  donc  est  l'intérêt  véritable?  Il  est  tout  entier  dans  la 
peinture  de  deux  caractères,  ceux  de  Dorante  et  de  Géronte, 
près  desquels  apparaît,  au  second  plan,  celui  de  Ciiton.  Que 
«  l'intrigue  se  mêle  heureusement  à  la  peinture  des  carac- 
tères ^  »,  rien  de  moins  contestable  ;  mais  le  tableau  vaut 
mieux  encore   que  le  cadre.  Ce  n'était  point  l'avis  de  Fonte- 


1.  Discours  du  poème  dramatique. 

2.  M.  Merlet,    Etudes  littérnircs    sur   les  classiques  fiançais.    Ce  n'est  pas 
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iie!!e,  qui  ne  se  montre  pas  ici  fort  soucieux  de  défendre  la 
yloire  de  son  oncle  :  «  Quoique  le  Menteur,  écrit-ii,  soit  très 
agréable  et  qu'on  l'applaudisse  encore  aujourd'hui,  j'avoue 
que  la  comédie  n'était  point  encore  à  la  perfection.  Ce  qui 
dominait  dans  les  pièces  était  l'intrigue,  et  les  incidents, 
erreurs  de  noms,  déguisements,  lettres  interceptées,  aven- 
tures nocturnes,  et  c'est  pourquoi  on  prenait  presque  tous  les 
sujets  chez  les  Espagnols,  qui  triomphaient  sur  ces  matières. 
Ces  pièces  ne  laissaient  pas  d'être  fort  plaisantes  et  pleines 
d'esprit,  témoin  le  Menteur,  Don  Bertrand  de  Cigarral  et  le 
Geôlier  de  soi-même  ^  !  Mais  enfin  la  plus  grande  beauté  de  la 
comédie  était  inconnue  ;  on  ne  songeait  point  aux  mœurs  et 
aux  caractères  ;  on  allait  chercher  bien  loin  les  sujets  de  rire 
dans  des  événements  imaginaires,  avec  beaucoup  de  peine,  et 
on  ne  s'avisait  point  de  les  aller  prendre  dans  le  cœur  hu- 
main, qui  en  fourmille  ^.  »  Il  y  aurait  plus  d'une  réserve  à 
faire  sur  ce  jugement  trop  absolu  :  ce  que  Fontenelle  loue 
dans  le  Menteur,  c'est  l'intrigue,  c'est  l'imbroglio;  ce  qu'il 
regrette  de  n'y  pas  trouver,  ce  sont  des  caractères.  Il  nous 
semble,  au  contraire,  que,  si  amusante  que  soit  l'intrigue  du 
Menteur,  malgré  les  gaucheries  signalées  plus  haut,  ce  n'est 
point  l'élément  original  de  la  pièce.  Ici  encore,  nous  serions 
de  l'avis  de  Geoti'roy,  et  nous  dirions  après  lui  :  «  On  ne 
peut  refuser  au  Menteur  une  place  très  distinguée  parmi  les 
bonnes  comédies  de  caractère  ^  ».  Ce  qui  a  trompé  beaucoup 
de  critiques,  c'est  qu'il  n'est  franchement,  ni  une  comé- 
die de  caractère,  ni  une  comédie  d'intrigue  (et  qui  donc 
pourrait  se  flatter  de  marquer  la  limite  précise  qui  sépare  ces 
deux  catégories  de  pièces,  jusque  dans  le  théâtre  de  Molière?). 
C'est  même  qu'il  paraît,  à  tout  prendre,  être  plutôt  une  co- 
médie d'intrigue,  si  l'on  en  juge  par  l'extérieur  et  par  l'im- 
portance donnée  aux  incidents  variés  de  l'action.  Il  serait 
donc  excessif  de  prétendre  que  le  Menteur  est  purement  et 
simplement  une  comédie  de  caractère  ;  la  vérité,  c'est  que  la 
part  faite  à  la  peinture  des  caractères,  quoi  qu'en  dise  Fon- 
tenelle, y  est  fort  large,  et  qu'en  cette  partie  surtout  on 
retrouvele  grand  Corneille. 

On  comprendrait  mal,  en  effet,  le  Menteur,  si  l'on  y  voyait 
un  heureux  accident  dans  le  théâtre  comique  de  Corneille,  si 
on  l'isolait  des  comédies  qui  l'ont  précédé,  qu'il  a  fait  oublier, 
mais  dont  il  procède.  Un  coup  d'œil  jeté  sur  ces  essais  juvé- 


1.  Ces  deux  dernières  comédies  sont  de  Thomas  CorncilU. 

2.  Vî'e  de  Corneille. 

3.  Cours  de  littérature  dramatique,  I"  messidor  an  X. 
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niles  nous  convaincra  bientôt  que  Corneille,  en  s'élevant  au- 
dessus  de  lui-même,  ne  se  montre  pas  infidèle  à  l'esprit  qui 
animait  ses  premières  œuvres,  et  que,  de  Mélite  au  Menteur, 
une  étroite  parenté  unit  les  caractères  renouvelés  ou  créés 
par  lui. 

S'étonne-t-on,  par  exemple,  de  la  soudaine  passion  que 
Clarice  inspire  à  Dorante  ?  Mais  l'amour,  chez  Corneille,  est 
le  plus  souvent  l'elTet  d'un  coup  de  foudre  inattendu  ;  c'est  un 
entraînement  irrésistible  et  fatal  auquel  nous  essayerions  en 
vain  de  nous  soustraire.  Dans  la  Galerie  du  Palais,  Dorimant 
s'éprend  d'un  beau  feu  pour  le  premier  joli  visage  qu'il  en- 
trevoit. De  même,  le  Tircis  de  Mélite,  à  première  vue,  conçoit 
pour  Mélite  une  passion  qui  touche  de  bien  près  à  la  folie. 

En  revanche,  les  amoureuses,  sauf  exception,  restent  maî- 
tresses d'elles-mêmes,  et  sont  plus  volontiers  railleuses  que 
passionnées.  Voyez,  dans  cette  même  pièce  de  Mélite,  Chloris 
s'éloigner,  le  sourire  aux  lèvres,  de  Philandre  infidèle,  sans 
éclats  de  sensibilité,  sans  démonstrations  tragiques,  avec 
simplicité  et  fermeté.  Comme  Clarice,  qui  accueille  Dorante 
sans  décourager  Alcippe,  elles  sont  d'esprit  pratique.  Leur 
grande  affaire,  c'est  le  mariage;  mais  toutes  ne  la  conduisent 
pas  de  même  façon.  Les  unes,  fines  d'ailleurs,  mais  froides, 
n'ont  pas  de  volonté  qui  leur  soit  propre,  et  se  plient  à  la  vo- 
lonté de  leur  famille,  sans  témoigner  d'en  être  fort  lieureuses 
ni  fort  chagrines  : 

Sachez  que  mes  désirs,  toujours  indifférents, 
Iront  sans  résistance  au  gré  de  mes  parents; 
Leur  choix  sera  le  mien... 
Et,  mon  père  content,  je  dois  être  contente  *. 

Les  autres,  filles  de  tête  plus  encore  que  de  cœur,  préten- 
dent choisir  librement  et  ne  consulter  que  leur  inclination  ; 

Mon  père  peut  beaucoup,  mais  bien  moins  que  ma  foi  ; 
Il  a  choisi  pour  lui,  je  veux  choisir  pour  moi  2. 

La  Clarice  du  Menteur  tient,  ce  semble,  des  unes  et  des  au- 
tres; elle  ne  s'abandonne  jamais  tout  entière,  puisque,  fian- 
cée à  Alcippe,  elle  se  montre  disposée  à  le  quitter  pour  Do- 
rante, et  qu'ensuite,  trompée  ou  se  croyant  trompée  par 
Dorante,  elle  revient  volontiers  à  Alcippe,  non  sans  quelque 
pointe  de  dépit,  il  est  vrai.  Elle  aussi,  en  fille  obéissante,  se 
couvre  du  nom  et  de  l'autorité   de  son  père  ;   mais  il  faut 

1.  Place  Royale. 
I.  niusion  comique. 
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avouer  que  c'est  pour  la  forme,  pour  scfrtir  d'embarras.  Elle 
ne  songe  plus  à  les  invoquer  quand  elle  se  trouve  seule  avec 
Lucrèce,  son  amie,  figure  assez  pâle,  mais  agréable,  qui  tra- 
verse, silencieuse,  le  premier  acte,  n'apparaît  pas  au  second, 
se  laisse  à  peine  entrevoir  au  troisième,  mais  peu  à  peu  s'a- 
nime, et.  prise  à  ses  propres  ruses, aime  vraiment  celui  qu'elle 
aimait  par  feinte.  Plus  moqueuse  et  plus  vive,  ayant  par-des- 
sus tout  l'horreur  d'un  célibat  prolongé,  Clarice  cherche  dans 
ces  intrigues  l'amusement  de  sa  coquetterie  plutôt  que  la  sa- 
tisfaction d'un  sentiment  peu  profond.  Elle  a  déjà  quelque 
expérience,  et  raisonne  plus  qu'elle  ne  s'émeut  :  c'est  tout  un 
système,  froidement  conçu,  froidement  exécuté  bientôt, 
qu'elle  expose  à  Isabelle*,  suivante  de  bon  ton,  sans  relief, 
comme  il  convient  à  une  confidente,  dont  le  rôle  est  de  s'effa- 
cer discrètement,  pour  laisser  parler  et  agir  les  autres. 

Si  l'on  voulait  être  tout  à  fait  juste  pour  ce  caractère  à 
peitje  ébauché  d'Isabelle,  il  ne  faudrait  pas  oublier  qu'il  était 
une  forme  nouvelle  et  fort  adoucie  du  caractère  ancien  de  la 
nourrice,  conseillère  équivoque  dont  Mélile  nous  offre  le  type 
souvent  odieux-.  Pourijuoi  cependant,  à  côté  d'Isabelle,  le 
caractère  de  Sabine,  suivante  de  Lucrèce,  semble-t-il  marqué 
de  traits  plus  nets  et  plus  hardis?  C'est  que  Sabine  est,  comme 
rindiqu.>  Laniriiila  lui-même,  une  simple  femme  de  chambre, 
une  devancière  de  ces  soubrettes  dont  Molière  fera  bientôt 
éclater  sur  la  scène  le  rire  étincelant,  sachant,  comme  elles, 
à  merveille,  son  «  métier  »,  ne  dédaignant  pas  l'argent  plus 
qu'elles,  mais  spirituelle  et  avenante,  digne,  en  un  mot,  mal- 
gré l'insignifiance  de  son  rôle,  qu'on  lui  applique  le  charmant 
portrait  que  le  bohème  Clindor  trace  de  Lyse  : 

L'esprit  beau,  prompt,  accort,  l'humeur  un  peu  railleuse. 
L'embonpoint  ravissant,  la  taille  avantageuse. 
Les  yeux  doux,  le  teint  vif  et  les  traits  délicats, 
Qui  serait  le  brutal  qui  ne  t'aimerait  pas  s  ? 

A  la  soubrette  s'oppose  naturellement  le  valet,  à  Sabine  Cli- 
ton,  dont  le  rôle  d'ailleurs  est  autrement  utile,  sinon  néces- 
saire à  l'action.  Corneille  avait  déjà  mis  au  théâtre  quelques 
caractères  de  valets,  mais  aucun  qui  fût  si  plaisant  :  le  Lysarque 
de  Clitandre^  écuyer  de  Rosidor,  dévoué  à  son  maître,  dont 
il  est  le  confident,  presque  l'ami,  est  un  personnage  à  peu 


1.  Acte  II,  se.  II. 

2.  C'est  dans  la  Galerie  du  Palais  d'abord ,  puis  dans  la  Suivante  que  notti 
▼oyons  cette  transformation  s'opérer, 

3.  Illusion  comique. 
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près  muet.  On  n'en  pourrait  dire  autant  d'Aronte,  valcl  de 
Ljsandre,  dans  la  Galerie  du  Palais  :  il  est  vaniteux,  intri- 
gant, avide,  et  trahit  le  maître  qui  se  laisse  conduire  par  ses 
conseils.  Cliton  n"a  ni  le  dévouement  silencieux  de  l'un,  ni  la 
friponnerie  de  l'autre  :  il  sert  fidèlement  son  maître,  niais  à 
condition  de  le  pouvoir  railler  de  temps  en  temps.  On  l'a  dil 
avec  raison  *,  ce  «  menteur  goguenard  »  n'appartient  pas  à  la 
famille  des  Scapin,  dés  Crispin,  des  Fronlin  ;  il  frappe  des 
proverbes,  comme  Sancho,  dont  il  a  le  bon  sens,  avec  plus 
de  flnesse;  son  caractère  est  un  curieux  mélange  de  naïveté  et 
de  malice,  d'expérience  sceptique  et  de  crédulité,  comrne 
son  langage  est  un  mélange  d'ironie  piquanle  et  de  trivialité 
brutale.  Comment  est-il  à  la  fois  un -mentor  si  judicieux  et 
une  dupe  si  facile  ?  Comment  concilier  son  admiration  in- 
quiète pour  le  génie  d'invention  de  son  maître  avec  les  étranges 
libertés  de  parole  qu'il  ne  s'interdit  pas?  De  tous  ces  con- 
trastes pourtant  se  compose  une  figure  originale  et  vivante. 
Le  mérite  de  cette  création  est  d'autant  plus  grand  que  Cor- 
neille, en  la  concevant,  se  privait  volontairement  d'un  élé- 
ment essentiel  de  l'ancienne  comédie.  Plus  de  ces  fourberies 
équivoques,  mai^  réjouissantes,  des  valets  italiens,  qui  déri- 
daient les  plus  sévères:  Cliton  ne  ment  pas  lui-même,  à 
propreilienl  parler,  ou,  du  moins,  n'r^st  menteur  que  par 
ricochet  ;  il  s'efforce  même  d'arrêter  le  torrent  des  mensonges 
de  son  maître,  et  ne  lui  épargne  pas  les  remontrances  ;  au 
lieu  d'être  son  complice,  il  est  ;  on  précepteur  de  morale, 
bien  qu'il  lui  prêche  et  nous  prêche  une  mnrale  fort  peu  rele- 
vée. Eli  bien,  ce  valet  sermonneur,  qui  semblait  devoir  être 
ennuyeux  et  froid,  est  la  gaieté  de  la  pièce  :  il  n  a  même  pas 
besoin  d'ouvrir  la  bouche  :  sa  pantominie  expressive  suffit  à 
nous  égayer  :  les  mille  jeux  de  physionomie  où  se  traduisent 
tour  à  tour  sa  surprise  et  son  impatience,  son  ironie  et  son 
dépit,  soulignent  d'un  trait  plaisant  les  bonnes  fortunes  ou 
les  mésaventures  de  Dorante.  C'est  un  gracioso^  mais  un  gra- 
cioso  gaulois,  qui  manque  parfois  de  délicatesse,  qui  ne  man- 
que jamais  d'esprit. 

Tl  serait  donc  exagéré  de  prétendre  que,  sauf  Géronte,  tous 
les  autres  personnages  sont  éclipsés  par  le  Menteur  et  ne 
sont  guère  que  les  auditeurs  de  ses  contes.  Mais  il  est  certain 
que  les  deux  figures  de  Dorante  et  de  Géronte  occupent  seules 
le  premier  plan.  Ce  n'est  point  uniquement  la  séduction  de 
l'antithèse  qui  a  décidé  Corneille  à  les  opposer  i'ane  à  l'autre. 
Denuis  longtemps,    il   s'était  fait  une  idée  particulière   des 

I,  i»-.  Merlet,  Etudes^itté''aires  sur  les  classiques  françai». 
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rapports  entre  les  pères  et  les  enfants.  Don  Diègue  et  le  vieil 
Horace  nous  disent  assez  quelle  haute  idée  Corneille  se  fait 
de  la  majesté  paternelle  ;  mais  un  père  de  comédie  ne  peut 
marcher  leur  égal.  De  tout  temps  et  dans  les  théâtres  de  tous 
les  pays,  les  Géronte  ont  été  bafoués  par  les  Dorante,  les 
vieillards  par  les  jeunes  gens.  Comment  donc  unir  en  eux  la 
dignité  du  père  et  la  crédule  complaisance  de  la  dupe  ?  Cor- 
neille, toujours  un  peu  gauche  dans  la  peinture  des  nuances, 
avait  plusieurs  fois  déjà  essaj^éde  résoudre  le  problème  ;  mais 
le  plus  souvent  il  avait  versé,  tantôt  d'un  côté,  tantôt  de 
l'autre.  Voyez  Pleirante,  père  de  Gélidée  ;  on  imaginerait  avec 
peine  un  père  plus  indulgent  :  ne  permet-il  pas  à  sa  fille  d'ai- 
mer en  paix  Lysandre  ?  Ne  pousse-t-il  pas  la  discrétion  jus- 
qu'à se  retirer  quand  paraît  le  valet  chargé  d'un  message 
.imoureux  : 

Ma  fille,  adieu  :  les  yeux  d'un  homme  de  mon  âge 
Peut  être  empêcheraient  ia  moitié  du  message*. 

Est-ce  bien  le  même  homme  que  nous  verrons  bientôt  res 
saisir  ses  di'oits  oubliés,   et  commander  à  sa  fille  d'épouse» 
Lysandre?   Tel  autre,  comme  Céraste,  parti  de  l'indulgence, 
aboutira  bien  vite  au  despotisme,  il  aura  une  volonté  et  saura 
l'imposer  : 

Et,  pour  toute  raison,  il  suffit  que  je  veux  2. 

C'est  aussi  la  seule  raison  que  daigne  donner  à  sa  fille  en 
larmes  le  Géronte  de  l'Illusion  comique  pour  la  déterminer  à 
épouser  Adraste  : 

Ne  me  répliquez  pas  quand  j'ai  dit  :  Je  le  veux  ! 

Moins  dur,  le  Géronte  du  Menteur  sera-t-il  donc  moins  im- 
périeux? Mais  lui  aussi  n'impose-t-il  pas  Clarice  à  Dorante? 
lui  aussi  ne  s'écrie-t-il  pas,  en  face  de  ses  hésitations  bien 
naturelles  : 

Fais  ce  que  je  t'ordonne...  Eu  un  mot,  je  le  veux  3. 

On  oublie  trop  ce  premier  trait  de  caractère,  lorsqu'on 
accuse  Géronte  de  passer  sans  transition  de  l'extrême  fai- 
blesse à  l'extrême  sévérité.  Sans  doute  la  transition  n'est  point 
adroitement  ménagée  ;   mais  il  n'v  a  point  de  contradiction 

1.  Ciller ie  du  Palais. 

2.  La  Suivante. 

3.  Acte  II,  8C.  f. 


INTRODUCTION  29 

absolue  entre  la  scène  de  l'acte  II  et  celle  de  l'acte  V  ;  elles 
lions  présentent  seulement  deux  aspects  divers  d'un  même 
caraclère,.  Le  vieillard  qui,  sans  consulter  son  fils,  demande 
pour  lui  la  main  de  Clarice,  qui,  sans  se  préoccuper  de  la  lui 
l'aire  connaître  d'abord,  lui  annonce  que  «  l'atfaire  est  con- 
clue »,  qui  n'accepte  pas  ses  objections  et  le  somme  d'obéir, 
n'est  pas  un  père  si  avili  ni  si  ridicule.  Si  pourtant  il  est  dupe 
des  inventions  de  son  fils,  faut-il  tant  s'en  étonner?  De  plus 
défiants,  de  plus  clairvoyants  que  lui  se  laisseraient  prendre  à 
l'air  de  vraiseniblance ,  à  la  sincérité  apparente  de  ces  men- 
songes ingénieux.  11  est  vrai  que  son  aveuglement  va  bien  loin 
et  se  prolonge  bien  longtemps  ;  on  ne  comprend  guère,  par 
exemple,  qu'il  se  plaise  à  vanter  la  «  sagesse  »  de  sa  bru 
imaginaire,  que  les  réponses  embarrassées  ou  contradictoires 
de  son  fils,  les  effarements  de  Cliton  ne  lui  ouvrent  pas  enfin 
les  yeux.  Mais  ce  qui  l'aveugle,  ce  n'est  point  la  simplicité 
poussée  jusqu'à  la  sottise,  c'est  l'amour  paternel  poussé  jus- 
qu'à la  passion  pour  ce  fils  unique  en  qui  il  se  voit  revivre, 
qui  perpétuera  sa  race  et  son  nom.  Plus  est  absolu  cet  amour, 
plus  est  naïvement  cbaleureuse  l'explosion  de  sa  joie,  lorsqu'il 
salue  d'avance  la  venue  du  petit-fils  qu'on  lui  promet,  plus 
naturelle  aussi  et  plus  pathétique  sera  l'explosion  de  sa  dou- 
leur indignée,  quand  il  comprendra  que  Dorante  s'est  joué  de 
ses  sentiments  les  plus  cliers.  C'est  dans  la  profondeur  de  sa 
tendresse  outragée,  de  ses  espérances  profanées  qu'il  puisera 
la  mâle  noblesse  de  son  éloquence.  11  n'aura  qu'à  se  redresser 
pour  s'élever  sans  effort,  du  rang  des  Chrêmes  ou  des  Micion 
de  la  comédie  latine,  au  niveau  des  grands  vieillards  corné- 
liens. 

Cette  brusque  apostrophe  :  «  Êtes-vous  gentilhomme  ?  » 
vaut  le  mot  de  don  Diègue  :  «  Rodrigue,  as-tu  du  cœur?  » 
C'est  le  même  appel  fait  au  sentiment  de  l'honneur.  Et  voyez 
comme  Géronte,  vieux  gentilhomme,  ressent  la  boute  de  son 
fils,  et  de  quel  ton  il  la  lui  reproche,  répétant  plusieurs  fois  à 
dessein  les  mots  qui  sont  les  plus  cruels  à  entendre  pour  un 
homme  d'honneur,  les  mots  de  lâche  et  de  menteur  ;  si  bien 
que,  s'irritant  de  ses  défis  injurieux  et  oubliant  presque  que 
c'est  son  père  qui  lui  parle.  Dorante  s'écrie  avec  colère  et 
prêt  à  répondre  à  l'insulte  :  «  Je  ne  suis  plus  gentilhomme, 
moi  !  »  Mais  ce  cri  de  fierté  n'apaise  pas  le  vieillard,  et  il  re- 
prend avec  l'autorité  d'un  père  : 

Laisse-moi  parler,  toi  de  qui  l'imposture 
Souille  houteusement  ce  don  de  la  nature. 

Bientôt   pourtant,   après   ces  premiers   cris   de  l'honneur 
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outragé,  Géronte  reprend  le  Ion  du  père  affectueux  et  indul- 
gent, d'autant  plus  affligé  des  fourberies  de  son  flls  qu'il 
l'avait  traité  avec  plus  de  douceur  :  ne  lui  avait-il  pas  par- 
donné son  prétendu  mariage  clandestin  ?  et  c'est  par  un  men- 
songe qu'il  a  reconnu  sa  tendresse  !  Ainsi  toujours,  dans 
Géronte  comme  dans  don  Diègue  et  dans  le  vieil  Horace,  l'a- 
mour paternel  se  montre  mêlé  de  tendresse  et  de  fermeté,  de 
force  et  de  faiblesse,  tel  qu'il  est  enfin;  mais,  dans  ce  mé- 
lange, Corneille  a  toujours  soin  de  soumettre  le  sentiment 
faible  au  spntimentfort,  la  tendresse  au  devoir,  et  la  loi  mo- 
rale reste  supérieure  à  l'bomnie,  dont  elle  contient  le  cœur 
sans  l'étouffer,  il  y  a  entre  Gpronte  et  don  Diègue  ou  le  vieil 
Horace  les  différences  qui  séparent  les  personnages  tragiques 
des  personnages  comiques  ;  mais  c'est  je  mênip  fpnd  de  sen- 
timents et  d'idées  *.  « 

IMous  n'ajouterons  rien  à  pp  jugement;  niaiç  i|  npii§  serçi 
permis  de  regretter  que  l'çidmirfvble  réprimande  de  Géronte 
ne  soit  pas  plus  efficace.  Non  seulement  Dorante  ne  se  corr 
rige  pas,  et  recommence  à  q^entir;  mais  il  ne  se  montre,  ni 
attendri  par  les  plaintes  de  son  père,  ni  effrayé  par  ses  me- 
Haces.  Le  trait  le  plus  fâcheux  de  ce  caractère,  si  déduisant 
par  d'autres  côtés,  c'est  assurément  cette  sécheresse  de  cfyur, 
ce  défaut  trop  visible  d'affection  confiante  envers  un  pèrp  si 
affectueux.  Loin  de  regretfer  les  impostures  auxquelles  il  s^ 
voit  parfois  réduit,  Dorante  prend  un  plaisir  cruel  à  berner 
celui  qu'il  appelle  «  le  bophomme^»,  H  évite  sa  présence,  ou, 
quand  il  ne  peut  l'éviter,  l'accueille  avpc  une  (iureté  qni  i\ous 
est  vraiment  pénible  : 

GÉRONTE. 

Je  vous  cherchais,  Dorante. 

DOUANTE,  à  part. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos        ^ 

Son  abord  importun  Vient  troubler  mon  repos! 

Et  qu'un  père  iucompaode  un  homme  de  mon  âge 3! 

C'est  le  pri  égoïste  de  I3,  jeunesse  inipc^tiente  du  frein,  le 
en  de  Ladi^Jas  jmpprtuné  par  les  graves  remontrances  de  son 
père  : 

Que  la  vieillesse  souffre  et  fait  souffrir  autrui*! 

1.  Saint-Marc  Girardin,  Cours  de  littérature  dramatique. 

2.  Acte  II,  se.  IV. 
3    Acte  IV,  se.  -vi. 

4.  Rt'trou,  Vcnceslas,  I,  se.  i. 
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C'est  par  ce  trait,  autant  que  par  l'esprit  parfois  gouailleur 
du  dialogue,  que  Corneille  annonce  Régnard.  On  a  rapproché 
le  Menteur  du  Joueur,  et  l'on  n'a  pas  eu  de  peirie  à  comparer 
le  développement  dramatique  de  deux  travers  également  in- 
corrigibles. Mais  il  est  surtout  une  scène  du  Joi<e?/r  qui  rappelle 
de  fort  près  la  grande  scène  entre  Dorante  et  Géronte  ;  c'est 
celle  où  un  autre  Géronte,  père  de  Valère,  le  jolleur  effréné, 
en  présence  du  valet  Hector,  un  Clitoh  de  la  fin  du  siècle,  plus 
impudent  que  son  aîné,  somme  son  fils  de  changer  de  Vie  : 

Vous  me  poussez  à  bout;  mais  je  vous  ferai  voir 
Que,  si  vous  ne  changez  de  vie  et  de  manière. 
Je  saurai  me  servir  de  mon  pouvoir  do  père, 
Et  que  de  mon  courroux  vous  sentireÉ  l'efTeti. 

N'est-ce  pas  un  écho  très  affaibli  de  Corneille?  et  la  scène 
ne  se  lermine-t-elle  pas  sur  les  mêmes  concessions  pater- 
nelles : 

Écoutez  :  je  veux  bien  faire  un  dernier  effort... 

Ajoutez  que  ce  sermon  ne  produit  gUère  plus  d'effet  que 
celui  du  Menteur;  Valère  continue  à  jouer,  comme  Dorante  à 
mentir;  mais  ce  qui  est  curieux,  c'est  que  le  dénouement  de 
Regnard  est  plus  franchement  moral  ;  car  il  nous  montre 
Valère  abandonné  de  Celle  qu'il  aime,  maudit  et  déshérité  par 
son  père. 

Cette  réserve  faite  (et  il  n'y  faudrait  pas  trop  insister,  ni 
trop  obscurcir  de  cette  ombre  un  caractère  que  Corneille  a 
voulu  nous  peindre  séduisant),  il  ne  reste  plus  qu'à  reconnaître 
avec  tout  le  monde  la  verve  entraînante,  la  bonne  grâce  de 
jeunesse  qui  relèvent  et  sauvent  les  plus  inutiles  meiison- 
ges  de  Dorante.  Il  n'a  ni  l'odieuse  hypofcrisie  de  Tartuffe,  ni 
la  duplicité  de  don  Juan,  ni  la  souplesse  équivoque  de  Figaro. 
Nous  ne  savons  si  «  l'homme  est  né  menteur-»  ;  ce  que  nous 
savons  bien,  c'est  que  l'on  ne  saurait,  sans  affectation  de  rigo- 
risme, en  vouloir  à  Dorante  de  mentir  comme  il  ment.  Ne 
ment  pas  ainsi  qui  veut. 

«  Il  y  a  des  gens,  dit  Pascal,  qui  mentent  simplement  pour 
mentir.*»  Dorante  est  de  ceux-là  :  il  élève  le  mensonge  à  la 
hauteur  d'un  art,  dont  il  est  le  virtuose,  on  serait  tenté  de 
dire  le  «  maestro.  »  Ni  grossièreté  triviale,  ni  fourberie  in- 
téressée :  sa  libre  et  joyeuse  fantaisie  se  joue  à  travers  les 

1.  Le  Joueur,  1,  se.  m. 

2.  La  Bruyère,  XVI. 

3.  Pensées,  VI,  29. 
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détails  piUoresques  cl  les  péripélies  dramatiques.  On  est  un 
peu  inquiet,  mais  au  fond  charmé,  d'en  suivre  le  vol  capri- 
cieux. «  Ce  n'est  pas  précisément  pour  tromper  que  Dorante 
ment,  c'est  pour  s'amuser;  aucune  vue  d'intérêt,  aucun  motif 
odieux  ne  souille  ses  mensonges  ;  c'est  un  travers  de  l'esprit 
plutôt  qu'un  vice  du  cœur;  l'étourderie,  l'amour-propre,  la 
galanterie,  la  fougue  d'une  imagination  folle  l'entraînent  con- 
tinuellement dans  ces  narrations  romanesques  qui  sont  au- 
tant de  tours  d'esprit,  dont  il  est  très  vain.  Le  Menteur  de 
Corneille  n'est  donc  point  un  escroc,  un  fourbe  odieux:  c'est 
un  jeune  homme  aimable,  mais  extravagant,  qui  met  sa 
gloire  et  son  plaisir  à  forger  des  histoires  ^»  Sachons  recon- 
naître cette  innocence  relative  de  Dorante  :  son  grand  crime, 
et  aussi  sa  grande  excuse,  c'est  qu'il  est  jeune  : 

On  ne  peut  être  vieux  à  l'âge  de  vingt  ans, 

Et  le  fruit,  pour  mûrir,  doit  mi'irir  en  son  temps*. 

Dorante  est  un  enfant  terrible  qu'il  faut  absoudre  pour  avoir 
menti  sans  discernement.  Une  inquiétude  persiste  toutefois, 
il  faut  bien  le  dire,  et  nous  gène  dans  notre  parti  pris  d'indul- 
gence, car  la  comédie  finit  mal,  ou  plutôt  ne  finit  pas  :  Do- 
rante, menteur  jusqu'au  bout,  sera-t-il  guéri  par  le  mariage? 
Lucrèce,  dont  il  accepte  la  main,  faute  de  mieux,  aura-t-elle 
assez  d'empire  sur  lui  pour  empêcher  le  travers  séduisant 
de  se  changer  chez  lui  en  vice  honteux,  et  le  mensonge  de 
passer  des  paroles  aux  actes?  On  ne  sait,  et  c'est  déjà  trop 
qu'on  en  doute.  Corneille  semble  avoir  compris  que  sa  comé- 
die ne  renv03-ait  personne  pleinement  satisfait;  il  a  donc 
voulu  la  compléter,  et  autant  peut-être  pour  nous  rassurer 
sur  l'avenir  de  Dorante  que  pour  exploiter  un  succès  lucratif, 
il  a  écrit  la  Suite  du  Menteur. 


IV 

LÀ  SUITE  DU  MENTEUR. 

Si  l'on  s'en  rapportait  au  titre  et  aux  apparences,  la  Suite  du 
Menteur,  représentée  vers  la  fin  de  1643.  serait  la  continuation 
logique  de  la  pièce  qu'elle  suppose  et  dentelle  renouvelle  en 
vingt  endroits  les  souvenirs  encore  présents.  Corneille    prend 

1,  GeofTroy,  Cours  de  littérature  dramatique,  l"  niessiilor  an  X. 

2.  Rotrou,  Cléagénor  et  Baristéc.  Acte  IV,  se.  ni. 
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visiblement  plaisir  à  nous  renvoyer  au  chef-d'œuvre  dont  le 
succès  incontesté  lui  semble  garant  d'un  succès  nouveau  :  qu'on 
en  juge  par  ces  allusions  ironiques  que  se  permet  Cliton,  cet 
éternel  valet  du  menteur  éternel  : 

N'avons-nous  point  ici  des  guerres  d'Allemagne?... 
Votre  hymen  de    Poitiers  n'en  fut  pas  mieux  fourni  (de 

[circonstances), 
Et  le  cheval  surtout  vaut,  en  cette  rencontre, 
Le  pistolet  ensemble  et  l'épée  et  la  montre... 
Votre  amour  va  toujours  d'un  étrange  caprice  ; 
Dès  l'abord,  autrefois  vous  aimâtes  Clarice... 

Oui,  monsieur,  et  j'en  jure 

Par  le  dieu  des  menteurs,  dont  il  est  créature, 
Et,  s'il  vous  faut  encore  un  serment  plus  nouveau, 
Par  l'hymen  de  Poitiers  et  le  festin  sur  l'eau... 
Ces  fenêtres  toujours  vous  ont  porté  malheur  : 
Vous  y  prîtes  jadis  Clarice  pour  Lucrèce  (1). 

Mais  le  passage  le  plus  curieux  à  coup  sûr  de  la  Siiile  du 
Mmteur,  c'est  celui  où  le  poète  nous  apporte  lui-même  le 
témoignage  complaisant  de  son  triomphe.  Le  morceau  vaut 
la  peine  d'être  cité  tout  entier,  tant  il  abonde|en  renseignements 
précieux  et  d'un  tour  si  personnel.  Cliton  y  reproche  plaisam- 
ment à  son  maître  d'avoir  divulgué  un  nom  plus  décrié  que  la 
fausse  monnaie  : 

Mon  nom?  —  Oui,  dans  Paris,  en  langage  commun, 

Dorante  et  le  Menteur  à  présent  ce  n'est  qu'un, 

Et  vous  y  possédez  ce  haut  degré  de  gloire 

Qu'en  une  comédie  on  a  mis  votre  histoire. 

—  En  une  comédie?  —  Et  si  naïvement 

Que  j'ai  cru,  la  voyant,  voir  un  enchantement. 

On  y  voit  un  Dorante  avec  votre  visage; 

On  le  prendrait  pour  vous  :  il  a  votre  air,  votre  âge, 

Vos  yeux,  votre  action,  votre  maigre  embonpoint. 

Et  paraît,  comme  vous,  adroit  au  dernier  point. 

Comme  à  l'événement  j'ai  part  à  la  peinture  : 

Après  votre  portrait,  on  produit  ma  figure. 

Le  héros  de  la  farce,  un  certain  Jodelet, 

Fait  marcher  après  vous  votre  digne  valet; 

Il  a  jusqu'à  mou  nez  et  jusqu'à  ma  parole, 

Et  nous  avons  tous  deux  appris  en  même  école  : 

C'est  l'original  même,  il  vaut  ce  que  je  vaux; 

Si  quelque  autre  s'en  mêle,  on  peut  s'inscrire  en  faux, 

Et  tout  autre  que  lui,  dans  cette  comédie. 

N'en  fera  jamais  voir  qu'une  fausse  copie. 

Pour  Clarice  et  Lucrèce,  elles  en  ont  quelque  air; 

i.  Suite  du  Menteur,  I,i;  I,  m;  II,  iv;  IV,  vin. 
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Philiste  avec  Alcippe  y  vient  vous  accorder  ; 
Votre  feu  père  même  est  joué  sous  le  masque. 

—  Cette  pièce  doit  être  et  plaisante  et  i|autasque. 
Mais  sou  uom?  —  Votre  nom  de  guerre,  le  Menteur. 

—  Les  vers  en  sont-ils  bous?  fait-on  cas  de  l'auteur? 

—  La  pièce  a  réussi,  quoique  faible  de  style, 

Et  d'un  nouveau  proverbe  elle  enrichit  la  ville; 

De  sorle  qu'aujourd'hui  presque  en  tous  les  quartiers 

Ou  dit,  quand  quelqu'un  ment,  qu'il  revient   de  Poitiers. 

Et  pour  moi,  c'est  bien  pis,  je  n'ose  plus  paraître. 

Ce  maraud  de  farceur  m'a  fait  si  bien  connaître 

Que  les  petits  enfauts,  sitôt  qu'on  m'aperçoit, 

Me  courent  dans  la  rue  et  me  montrent  au  doigt; 

Et  chacun  rit  de  voir  les   courtauds  de  boutique, 

Grossissant  à  l'envi  leur  chienne  de  musique, 

Se  rompre  le  gosier,  dans  cette  belle  humeur, 

A  crier  après  moi  :  «  Le  valet  du  menteur!  i  » 

On  aura  remarqué  l'étrange  critique  que  Corneille  fait  de  sa 
propre  pièce.  C'est  par  le  style  surtout  que  le  Menteur  nous 
parait  un  chef-d'œuvre  ;  c'est  par  le  style  qu'il  pèche,  aux 
yeux  de  son  auteur.  Faut-il  suspecter  la  sincérité  de  cet  aveu? 
Mais  Corneille  le  reproduit  dans  XExamen  placé  en  tête  de 
la  Suite  du  Menteur,  mieux  écrite,  à  l'en  croire,  que  la  comé- 
die qu'elle  continue.  On  ne  saurait  admettre  sans  réserve  un 
tel  parallèle.  D'autre  part,  si  le  poète,  avec  un  na'if  orgueil, 
reconnaît  que  cette  pièce  «  faible  de  style  »  a  réussi  pourtant, 
il  exagère  vraiment  la  modestie  quand  il  attribue  la  meil- 
leure part  de  son  succès  au  talent  des  acteurs  qui  ont  inter- 
prété sa  pièc%  quand  il  fait  de  l'un  d'entre  eux,  Jodelet,  un 
éloge  capable  de  décourager  à  jamais  les  Clitons  modernes. 
Il  paraît  bien  que  le  rôle  de  Clilon,  tenu  par  Jodelet,  fut  un 
des  grands  attraits  de  ce  spectacle,  si  digne  d'ailleurs  de 
plaire  par  d'autres  côtés  aux  délicats.  Pour  faire  rire,  Jodelet 
n'avait  qu'à  paraître  ;  tout  en  lui  divertissait  la  foule  : 

Le  ton  de  voix  est  rare  aussi  bien  que  le  ne». 

Est-ce  ce  même  Jodelet  qui,  comme  l'a  conjecturé  M.  Marty- 
Laveaux,  aurait  décidé  Corneille  à  prolonger  un  succès  fruc- 
ueux  en  faisant  remonter  Cliton  sur  la  scène  où  il  était  si 
bien  accueilli  ?  11  n'est  pas  besoin  de  le  conjecturer  :  Corneille, 
pressé  d'argent,  à  l'heure  où  d'interminables  romans  trou 
vaient  en  France  d'infatigables  lecteurs,  put  songer  de  lui- 
même  à  introduire  en  France  cette  mode  des  «  suites,  » 
qui,  comme  sa  pièce  nouvelle,  lui  venait  d'Espagne. 

1.  Ibid.,  l,  I. 
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C'est  d'une  charmante  comédie  de  Lope  de  Vega,  Amar  sin 
saber  d  quien  (Aimer  sans  savoir  qui  l'on  aime),  que  Corneille 
a  imité  la  Suite  du  Menteur.  Une  analyse  comparalive  nous 
permettra  de  faire  dans  cette  imitation  la  part  de  l'origina- 
lité. 

ACTE  I.  Pris  à  ses  propres  mensonges,  et  réduit  à  épouser 
Lucrèce,  l'insouciant  Dorante  ne  peut  surmonter  l'horreur 
que  lui  inspire  l'asservissement  du  mariage;  à  la  veille  de 
l'union  projetée,  il  s'enfuit  et  parcourt  l'ILalie,  en  quête 
d'aventures  nouvelles.  11  en  rencontre  une,  à  son  retour,  mais 
autre  sans  doute  qu'il  ne  la  voudrait  ;  car  c'est  dans  la  «  mai- 
son du  roi  »,  à  Lyon,  que  Cliton  revoit  son  maître  prisonnier, 
après  deux  ans  d'ahsence.  Ce  qui  s'est  passé  dans  ce  long 
intervalle,  nous  le  savons  par  Cliton  :  le  vieux  Géronte  s'est 
offert  pour  épouser  Lucrèce  compromise  ;  deux  mois  après, 
il  est  mort,  et  sa  femme,  aidée  de  ses  parents,  a  mis  sa  maison 
au  pillage.  En  revanche,  Dorante  instruit  son  valet  des  inci- 
dents romanesques  dont  il  est  à  la  fois  la  victime  et  le  héros. 
Le  hasard  l'a  rendu  témoin  d'un  duel  ;  l'un  des  combattants 
s'est  enfui,  dérobant  le  cheval  de  Dorante,  qui,  demeuré  près 
de  l'autre  blessé  à  mort,  est  pris  pour  le  meurtrier,  et  arrêté. 
Défiant  d'abord  et  pour  cause,  Cliton  songe  aux  moyens  de 
tirer  son  maître  d'embarras;  il  entremêle  ses  réflexions  d'épi- 
grammes  contre  la  vénalité  des  juges  : 

Vous  êtes  prisonnier  et  n'avez  point  d'argent; 
Vous  serez  criminel.  —  Je  suis  trop  innocent. 

—  Ali!  monsieur,  sans  argent  est-il  de  l'innocence? 

—  Fort  peu;  mais  dans  ces  murs  Phiiiste  a  pris  naissance, 
Et,  comme  il  -est  parent  des  premiers  magistrats, 

Soit  d'argent,  soit  d'amis  nous  n'en  manquerons  pas. 
J'ai  su  qu'il  est  en  ville,  et  lui  venais  d'écrire 
Lorsqu'ici  le  concierge  est  venu  l'introduire. 
Va  lui  porter  ma  lettre.  —  Avec  un  tel  secours 
Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  deux  jours. 

La  soubrette  Lyse  arrive  à  point  pour  confirmer  les  espé- 
rances de  Cliton:  avec  un  tendre  billet  de  sa  maîtresse  Mélisse, 
qui  a  vu  passer  Dorante  enchaîné,  elle  apporte  une  bourse 
pleine  de  pistoles;  dans  son  enthousiasme,  Cliton  s'écrie  : 

Vous  serez  innocent  avant  qu'il  soit  une  heure. 

Chez  l'auteur  espagnol, la  situation  estlamême,  et  donjuan 
de  Aguilar,  prisonnier,  n'est  pas  moins  innocent  que 
Dorante  ;  mais  l'action  s'engage  avec  plus  de  vivacité.  Au 
lieu  de  longs  récits,  des  faits,  mis  sous  nos  veux  et  devenus 
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palpables,  pour  ainsi  dire  :  nous  assistons  au  duel  des  deux 
gentilshommes  de  Tolède.  Dès  le  début,  l'esprit  différent  des 
théâtres  se  révèle. 

ACTE  II.  —  Quoi  qu'il  fasse,  le  Menteur  revient  à  ses  an- 
ciens mensonges;  mais  le  motif  qui  les  inspire  est,  cette  fois, 
généreux,  et  nous  avons  peine  à  retrouver  le  frivole  Dorante 
d'autrefois  en  ce  prisonnier  volontaire,  victime  de  sa  propre 
grandeur  d'âme,  qui  se  refuse  à  reconnaître  en  Cléandre  le 
véritable  meurtrier,  aimant  mieux  paraître  coupable  d'un 
crime  que  d'une  indélicatesse.  Cliton  s'en  étonne  et  s'écrie  : 

Vous  mentirez  toujours,  monsieur,  sur  ma  parole... 
Menteur  vous  voulez  vivre  et  menteur  vous  mourrez. 

Mais  les  reproches  de  Cliton  sont  ici  beaucoup  moins  à  leur 
place  que  dans  le  Menteur.  Nous  né  saurions  nous  y  associer, 
car  de  tels  mensonges  sont  des  titres  à  notre  estime.  Il  le  faut 
avouer,  en  s'obstinant  à  joindre,  par  une  soudure  assez  gauche, 
deux  pièces  aussi  absolument  distinctes  que  celles  d'Alarcon 
et  de  Lope  de  Vega,  Corneille  se  créait  à  lui  même  d'inextri- 
cables embarras;  car,  au  point  de  vue  logique,  dramatique 
même,  la  Suite  du  Menteur  continue  mal  le  Menteur  :  quoi  de 
commun  entre  l'habitude  vicieuse  de  mentir  pour  mentir,  et 
la  noble  dissimulation  dont  chacun  de  nous  serait  fier  d'être 
accusé?  Il  y  a  plus  :  à  ne  considérer  que  la  nouvelle  pièce, 
indépendamment  de  celle  qui  la  précède,  le  caractère  de  Do- 
rante ne  semble  guère  mieux  suivi  :  ce  héros  de  l'honneur  n'a- 
t-il  pas  commencé  par  abandonner,  par  voler  Lucrèce,  dont 
la  dot  l'a  défrayé  pendant  son  voyage  d'Italie?  Lope  de  Vega 
s'est  épargné  ces  contradictions  en  n'envisageant  que  le  côté 
généreux  du  mensonge  par  lequel  son  héros ,  don  Juan  de 
Aguilar,  sauve  la  vie  au  vrai  meurtrier,  don  Fernand.  L'intrigue 
amoureuse  qu'il  imagine  est  la  même  d'ailleurs  que  chez  Cor- 
neille :  sa  Leonarda  est  bien  proche  parente  de  Mélisse,  sœur 
de  Cléandre.  Mélisse  est  d'abord  libérale  envers  Dorante  par 
reconnaissance  et  par  pitié;  peu  à  peu  un  sentiment  plus  tendre 
se  fait  jour  dans  son  âme.  Comment  ne  pas  la  comprendre f 
Son  unique  adorateur,  Philiste,  est  si  respectueux  et  si  froid  ! 
Puis,  Lyse,  que  Cliton  cajole  à  sa  manière,  assez  peu  délicate, 
—  comme  Limon,  le  valet  de  don  Juan,  cajole  la  soubrette 
espagnole,  —  fait  à  sa  maltresse  un  portrait  si  séduisant  de 
Dorante  ! 

Il  est  ricbe,  et,  de  plus,  il  demeure  à  Paris, 
Où  des  dûmes,  dit-on,  est  le  vrai  paradis; 
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Et,  ce  qui  vaut  biea  mieux  que  toutes  ces  richesses, 
Le^  maris  y  sont  bons  et  les  femmes  maîtresses. 

Quant  à  Dorante,  il  est  superflu  dédire  que  sa  passion  éclate 
avec  la  soudaineté  de  la  foudre.  Dans  k  MeiHeur,  il  avait  aimé 
Clarice  à  première  vue  ;  ici,  il  n'a  même  pas  vu  Mélisse  ;  mais 
voici  qu'il  surprend  son  portrait  entre  les  mains  de  Lyse;  avec 
quelle  ardeur  il  s'en  saisit!  avec  quelle  chaleur  il  refuse  de  le 
rendre!  de  quel  air  il  le  contemple,  malgré  les  railleries  de 
Cliton,  qui  n'a  point  tout  à  fait  tort  de  le  croire  dupe  d'une 
comédie  concertée  entre  la  maîtresse  et  la  suivante;  car,  en 
remettant  son  portrait  à  Lyse,  avec  mission  de  le  faire  prendre 
par  Dorante,  Mélisse  a  dit  : 

S'il  le  rend,  c'en  est  fait;  s'il  le  retient,  il  m'aime. 

ACTE  III.  —  Toujours  délicat,  Dorante  refuse  de  recevoir 
les  remerciements  de  Cléandre  qu'il  a  sauvé  : 

Entre  les  gens  de  cœur  il  suffit  de  se  voir. 
Par  un  effort  secret  de  quelque  sympathie 
L'un  à  l'autre  aussitôt  un  certain  nœud  les  lie  : 
Chacun  d'eux  sur  son  front  porte  écrit  ce  qu'il  est, 
Et  quand  on  lui  ressemble,  on  prend  son  intérêt. 

Par  malheur,  sa  discrétion  n'est  pas  égale  à  sa  d-ilicatesse  : 
il  ne  peut  s'empêcher  de  montrer  le  portrait  de  Mélisse  L 
Cléandre,  fort  troublé  d'y  reconnaître  sa  sœur.  Resté  seul,  en 
face  de  son  valet,  il  adresse  au  portrait  de  celle  qu'il  aime 
des  stances  où  la  passion  parle  le  langage  un  peu  affecté  de  la 
galanterie  contemporaine,  et  que  Cliton,  plus  positif,  parodie 
plaisamment.  Ce  troisième  acte,  d'ailleurs, •est  surtout  roma- 
nesque et  fait  peu  avancer  l'action.  L'on  y  voit  Mélisse,  déguisée 
en  servante  et  cachant  son  visage  sous  une  coiffe,  accompa- 
gner Lyse  à  la  prison,  se  découvrir  à  Dorante,  quand  celui-ci 
a  refusé  de  rendre  le  portrait  qu'on  lui  demande  pour  la  forme, 
puis  se  voiler  de  nouveau  quand  l'importun  Philiste  vient 
annoncer  que  Dorante,  innocenté  par  quatre  témoignages  dé- 
cisifs, va  être  élargi.  Pour  la  tirer  d'embarras,  celui-ci  la  fait 
passer  pour  unelingère  de  ses  amies.  De  même,  au  deuxième 
acte,  pour  avoir  le  droit  de  garder  le  portrait  de  Mélisse,  il  a 
feint  de  vouloir  le  faire  réparer  par  un  orfèvre  prisonnier  tout 
à  fait  imaginaire.  Voilà,  comme  l'observe  Cliton,  trois  men- 
songes en  peu  de  temps;  mais  qui  n'excuserait  des  mensonges 
si  véniels?  Il  en  résulte  que  «  le  Menteur  »,  loin  de  de  s'alié- 
ner nos  sympathies,  s'en  rend  de  plus  en  plus  digne,  mais 
aussi  que  ses  mensonges  sont  moins  plaisants. 
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ACTE  IV.  —  L'aniour  de  Mélisse  répond  à  l'amour  de  Do- 
rante; elle  en  fait  à  Lyse  une  confidence  demeurée  célèbre  par 
les  vers  où  le  poète  proclame,  une  fois  de  plus,  la  fatalité  de 
l'amour  : 

Une  première  vue,  un  moment  d'entretien, 

Vous  fait  ainsi  tout  croire  et  ne  douter  de  rien? 

—  Quand  les  ordres   du  Ciel  nous  ont  faits  l'un  pour  l'autre, 

Lyse,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre. 

Sa  main  entre  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir, 

Sème  l'intelligence  avant  que  de  se  voir  ; 

Il  prépare  si  bien  l'amant  et  la  maîtresse 

Que  leur  âme,  au  seul  nom,  s'émeut  et  s'intéiesse. 

On  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aime  en  un  moment; 

Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade  aisément. 

Et,  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 

La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles. 

Cette  idée,  familière  à  Corneille,  à  Rotrou  et  à  leurs  con- 
temporains, Corneille  l'a  reprise  plusieurs  fois  ensuite,  en  la 
revêtant  d'expressions  différentes  : 

II  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer*. 

Au  reste,  les  plus  humbles  personnages  dissertent  savamment 
sur  ces  matières  :  la  soubrette  Lyse  cite  l'Aslrée;  a  Cléandre, 
qui  adresse  des  remontrances  a  sa  sœur  sur  le  don  de  son 
portrait,  elle  répond  : 

L'amour  excuse  tout  dans  un  cœur  enflammé. 
Et  tout  crime  est  léger,  dont  l'auteur  est  aimé. 

Ici  encore,  nous  rencontrons  un  véritable  lieu  commun  de 
la  poésie  d'alors  :  «  L'amour  rend  tout  permis,  »  a  déjà  dit 
Euphorbe  à  Maxime 2,  et  avant  lui  les  personnages  de  Rotrou 
répétaient  sur  tous  les  tons  : 

L'amour  excuse  tout... 

Qui  pèche  par  amour  pèche  légèrement. 

L'amour  fait  tout  commettre  et  fait  tout  excuser  s. 

Mélisse  assigne  donc  sans  scrupule  un  rendez- vous  à  Do- 
rante; par  malheur,  Philiste  y  suit  Dorante,  dont  il  ne  soup- 

1.  JRodogune,  I,  v.  Voyez  aussi  Tite  et  Bérénice,  II,  ii. 

?.  Cinna,  HI,  i. 

3.  Hotrou.  Clorinde,  IV,  m;  Crisant^   IV   m;  Célie.  V,  m. 
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çonne  pas  l'amour,  et  c'est  Philiste  qu'elle  entretient,  sans  le 
savoir,  du  haut  de  sa  fenêtre.  Mais  l'ingénieux  Cliton  (moins 
naïf  et  plus  utile  à  son  mailre  que  celui  du  Menteur)  feint 
d'être  attaqué  par  des  malfaiteurs,  et  ses  cris  écartent  Philiste, 
qui  laisse  la  place  libre  à  Dorante.  Les  amants  s'expliquent; 
le  fâcheux  revient,  trop  tard,  et,  après  son  départ,  Cliton, 
qu'un  plâtras  a  arrêté  dans  sa  course,  raconte  à  son  maître 
son  stratagème. 

ACTE  V.  —  Sorti  de  prison,  Dorante  accepte  l'hospitalité 
que  lui  offre  Cléandre,  et  qui  le  rapproche  de  Mélisse.  Cliton 
s'y  sent  déjà  chez  lui,  et  courtise  la  suivante,  avec  une  galan- 
terie, il  est  vrai,  peu  raffinée  : 

J'ai  le  goût  fort  grossier  eu  matière  de  flamme. 

Le  contraste  est  complet  entre  la  grossièreté  du  valet  et  la 
délicatesse  exagérée  du  maître.  Dorante  est  un  raffiné  d'hon- 
neur :  délivré  par  Philiste,  — ■  du  moins  il  le  prétend,  mais 
ne  doit-il  pas  plutôt  la  liberté  aux  témoins  qui  ont  déposé  en 
sa  faveur?  —  il  veut  sacrifier  à  Philiste  sa  passion  et  celle 
de  Mélisse.  D'où  vient  ce  revirement  soudain?  C'est  que  Phi- 
liste, dans  son  ignorance  de  ce  qui  se  passe,  a  confié  son  se- 
cret à  son  rival  et  l'a  prié  de  parler  pour  lui  à  celle  qu'ils 
aiment  tous  deux.  Il  suffit  :  l'amour  doit  s'effacer  devant 
l'amitié.  En  vain  cette  rupture  le  désespère;  en  vain  Mélisse 
se  répand  en  supplications.  Il  faut  que  Philiste  lui-même  in- 
tervienne pour  le  dégager  de  ce  devoir  imaginaire.  L'inter- 
vention de  Philiste  est,  il  est  vrai,  déterminée  par  les  francs 
aveux  de  Mélisse  ;  encore  se  fait-elle  attendre  et  s'enveloppe- 
t-elle  de  subtilités  allégoriques.  On  sait  que  Corneille  et  les 
poètes  de  son  temps  aimaient  les  vers  qui  se  répètent  en 
forme  de  refrain  ;  mais  comment  ne  pas  juger  étrange  ce  re- 
frain qui  revient  par  trois  fois  dans  la  bouche  de  l'insignifiant 
Philiste  : 

Rentrez  dans  la  prison  dont  vous  vouliez  sortir? 

Et  comment  ne  pas  sourire,  lorsque  Philiste  donne  le  mot 
de  l'énigme  : 

On  nomme  une  prison  le  nœud  de  l'hyménée? 

En  vérité.  Mélisse  et  Dorante  sont  excusables  de  n'avoir  pas 
compris  d'abord.  Cette  lutte  de  délicatesse  entre  Dorante, 
l'amant  aimé,  et  Philiste,  l'amant  sacrifié,  n'est  que  médio- 
crement plaisante  à  la  fin  d'une  comédie.  Les  deux  rivaux  s'y 
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montrent  vraimenttrop  vertueux  pour  être  bien  comiques.  Chez 
LopedeVega,  don  Juan  deAguilar,quidoitaussi  laliberté  à  son 
ami  don  Luis,  veut  lui  faire  le  même  sacrifice;  mais  il  a  quitté 
ia  maison  de  celle  qu'il  aime  ;  don  Luis  et  Leonarda  l'ont 
suivi  et  rejoint,  et  si  don  Luis  ordonne  à  don  Juan  de  rentrer 
dans  sa  «  prison  »,  c'est  qu'il  entend  par  là  moins  le  cœur 
que  la  maison  de  Leonarda,  d'oîi  s'est  enfui  don  Juan. 

Tout  finit,  comme  d'ordinaire,  par  un  mariage,  sans  qu'on 
puisse  savoir  si  le  menteur  est  définitivement  corrigé,  et  Cli- 
lon  renvoie  le  parterre  satisfait  : 

Ceux  qui  sont  las  debout  se  peuvent  aller  seoir; 
Je  vous  donne  en  passant  cet  avis,  et  bonsoir  ! 

En  imitant  l'auteur  espagnol.  Corneille  n'a  pu  lui  emprun- 
ter la  liberté  de  ses  allures.  D'abord,  en  s'obstinant  à  donner 
une  «  suite  »  au  Menteur,  il  avait  d'avance  enchaîné  sa 
liberté;  puis,  la  règle  tyrannique  des  trois  unités,  tout  récem- 
ment proclamée,  sinon  inventée,  s'imposait  à  lui.  A  la  vérité, 
il  n'observe  point  l'unité  de  lieu  dans  toute  sa  rigueur  :  le 
même  acte  nous  fait  passer  de  la  prison  de  Dorante  à  l'appar- 
tement de  Mélisse.  Mais  l'unité  de  temps  est  respectée,  non 
sans  invraisemblance  ;  car  on  comprend  mal  que  Dorante 
puisse  traverser  en  un  jour  tant  d'aventures  diverses,  qu'il  soit 
emprisonné,  délivré,  aimé,  épousé  dans  les  vingt-quatre 
heures  réglementaires. 

Voltaire,  si  sévère  d'ordinaire  pour  Corneille,  écrit  pour- 
tant :  a  La  Suite  du  Menteur  ne  réussit  point.  Serait-il  permis 
de  dire  qu'avec  quelques  changements  elle  ferait  plus  d'effet 
au  théâtre  que  le  Menteur  même?  »  C'est  exagérer  peut-être: 
car  c'est  au  souvenir  toujours  aimable  du  Menteur  que  la  Suite 
doit  son  charme  le  plus  piquant.  Elle  a  de  charmantes  parties  ; 
mais  l'ensemble,  malgré  tout,  demeure  équivoque,  et  la  pein- 
ture nouvelle  du  caractère  de  Dorante  nous  étonne  plus  qu'elle 
ne  nous  satisfait. 

De  nos  jours,  Andrieux  a  pris  au  sérieux  le  jugement  de 
Voltaire,  et,  par  deux  fois,  a  tenté  de  remettre  à  la  scène /a  Sutie  du 
Menteur,  d'abord  réduite  à  quatre  actes,  pour  le  théâtre  Lou- 
vois,  ofi  elle  réussit  (26  germinal  an  XI,  1803),  puis  remaniée, 
rétablie  dans  ses  cinq  actes,  et  représentée  en  1810  sur  le 
Théâtre  de  l'Impératrice,  devenu  depuis  l'Odéon.  Sous  cette 
dernière  forme,  elle  s'intitulait  :  les  Descendants  du  Menteur. 
Dans  les  trois  premiers  actes,  Andrieux  imitait  assez  fidèle- 
ment Corneille.  Mais,  à  partir  du  quatrième.  Dorante,  sorti  de 
la  prison,  retourne  à  ses  anciens  mensonges.  C'était  essayer  ia 
fusion  impossible  du  Menteur  et  de  la  Suite  du  Menteur,  deux 
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comédies  qui  s'excluaient  l'une  l'autre.  Aucune  de  ces  deux 
adaptations  n'est  resiée  au  répertoire,  et  la  pièce  originale,  en 
dépit  du  souhait  de  Voltaire,  n'a  pas  été  plus  heureuse.  De 
même,  l'édition  originale,  publiée  enl64[i  chez  Augustin  Courbé 
et  Antoine  de  Sommaville,  n'a  été  que  fort  rarement  repro- 
duite. A  vrai  dire,  l'étude  en  est  curieuse  surloutpar  la  compa- 
raison qu'elle  appelle,  et  c'est  à  ce  titre  qu'on  a  cru  devoir 
l'analj^ser  ici. 
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Monsieur*, 

Je  vous  présente  une  pièce  de  théâtre  d'un  style  si  éloigné 
de  ma  dernière  qu'on  aura  de  la  peine  à  croire  qu'elles  soient 
parties  de  la  même  main,  dans  le  même  lii^^er.  Aussi  les  rai- 
sons qui  m'ont  obligé  à  y  travailler  ont  été  bien  différentes. 
J'ai  fait  Pompée  pour  satisfaire  à  ceux  qui  ne  trouvaient  pas 
les  vers  de  Polyeiœte  si  puissants  que  ceux  de  Clnna,  et  leur 
montrer  que  j'en  saurais  bien  retrouver  la  pompe,  quand  le 
sujet  le  pourrait  souffrir  ;  j'ai  fait /e?  Me^iiewr  pour  conlenter 
les  souhaits  de  beaucoup  d'autres  qui,  suivant  l'humeur  des 
Français,  aiment  le  changement,  et,  après  tant  de  poèmes 
graves  dont  nos  meilleures  plumes  ont  enrichi  la  scène,  m'ont 
demandé  quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les 
divertir.  Dans  le  premier,  j'ai  voulu  faire  un  essai  de  ce  que 
pouvait  la  majesté  du  raisonnement  et  la  force  des  vers, 
dénués  de  l'agrément  du  sujet;  dans  celui-ci,  j'ai  voulu  ten- 
ter ce  que  pourrait  l'agrément  du  sujet,  dénué  de  la  force  des 
vers.  Et  d'ailleurs,  étant  obligé  au  genre  comique  de  ma  pre- 
mière réputation,  je  ne  pouvais  l'abandonner  tout  à  fait  sans 
quelque  espèce  d'ingratitude.  11  est  vrai  que ,  comme  alors  je 
me  hasardai  à  le  quitter,  je  n'osai  me  fier  à  mes  seules  forces, 
et  que,  pour  m'élever  à  la  dignité  du  tragique,  je  pris  l'appui 
du  grand  Sénèque,  à  qui  j'empruntai  tout  ce  qu'il  avait  donné 
de  rare  à  sa  Médée  :  ainsi,  quand  je  me  suis  résolu  de  passer 
du  héroïque  au  naïf,  je  n'ai  osé  descendre  de  si  haut  sans 
m'assurer  d'un  guide  et  me  suis  laissé  conduire  -au  fameux 
Lope  de  Vega^,  de  peur  de  m'égarer  dans  les  détours  de  tant 
d'intrigues  que  fait  notre  Menteur.  En  un  mot,  ce  n'est  ici 
qu'une  copie  d'un  excellent  original  qu'il  a  mis  au  jour  sous 
le  nom  de  la  Verdad  sospechosa;  et  me  fiant  sur  notre  Horace, 
qui  donne  liberté  de  tout  oser  aux  poètes  ainsi  qu'aux  pein- 
tres, j'ai  cru  que,  nonobstant  la  guerre  des  deux  couronnes, 
il  m'était  permis  de  trafiquer  en  Espagne.  Si  cette  sorte  de 

1.  Cette  épitre  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  antérieures  à  1660. 

S.  On  verra  cette  erreur  rectifiée  par  Corneille  lui-même  dans  son  Examen, 
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commerce  était  un  crime,  il  y  a  longtemps  que  je  serais  cou- 
pable, je  ne  dis  pas  seulement  pour  le  Cid,  où  je  me  suis  aidé 
de  don  Guillen  de  Castro,  mais  aussi  pour  Médée,  dont  je 
viens  de  parler,  et  pour  Pompée  même,  où,  pensant  me  forti- 
fier du  secours  de  deux  Latins,  j'ai  pris  celui  de  deux  Espa- 
gnols, Sénèque  et  Lucain  étant  tous  deux  de  Cordoue.  Ceux 
qui  ne  voudront  pas  me  pardonner  cette  intelligence  avec  nos 
ennemis  approuveront  du  moins  que  je  pille  chez  eux  ;  et  soit 
qu'on  fasse  passer  ceci  pour  un  larcin  ou  pour  un  emprunt, 
je  m'en  suis  trouvé  si  bien  que  je  n'ai  pas  envie  que  ce  soit 
le  dernier  que  je  ferai  chez  eux.  Je  crois  que  vous  en  serez 
d'avis,  et  ne  m'en  estimerez  pas  moins. 
Je  suis,  monsieur,  votre  très  humble  serviteur. 

C0RNEILL3. 
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Bien  que  cette  comédie  et  celle  qui  la  suit  soient  toutes 
deux  de  l'invention  de  Lope  de  Vega,  je  ne  vous  les  donne 
point  dans  le  même  ordre  que  je  vous  ai  donné  le  Cid  et 
Pompée,  dont  en  l'un  vous  avez  vu  les  vers  espagnols,  et  en 
l'autre  les  latins,  que  j'ai  traduits  ou  imités  de  Guillen  de 
Castro  et  de  Lucain.  Ce  n'est  pas  que  je  n'aie  ici  emprunté 
beaucoup  de  choses  de  cet  admirable  original  ;  mais,  comme 
j'ai  entièrement  dépassé  les  sujets  pour  les  babiller  à  la  fran- 
çaise, vous  trouveriez  si  peu  de  rapport  entre  l'espagnol  et  le 
français  qu'au  lieu  de  satisfaction  vous  n'en  recevriez  que  de 
l'imporlunité. 

Par  exemple,  tout  ce  que  je  fais  conter  à  notre  Menteur 
des  guerres  d'Allemagne,  où  il  se  vante  d'avoir  été,  l'Espagnol 
le  lui  fait  dire  du  Pérou  et  des  Indes,  dont  il  fait  le  nouveau 
revenu  ;  et  ainsi  de  la  plupart  des  autres  incidents,  qui,  bien 
qu'ils  soient  imités  de  l'original,  n'ont  presque  point  de  res- 
semblance avec  lui  pour  les  pensées,  ni  pour  les  termes  qui 
les  expriment.  Je  me  contenterai  donc  de  vous  avouer  que  les 
sujets  sont  entièrement  de  lui,  comme  vous  les  trouverez  dans 
la  vingt  et  deuxième  partie  de  ses  comédies.  Pour  le  reste, 
j'en  ai  pris  tout  ce  qui  s'est  pu  accommoder  à  notre  usage;  et 
s'il  m'est  permis  de  dire  mon  sentiment  touchant  une  chose 
où  j'ai  si  peu  de  part,  je  vous  avouerai  en  même  temps  que 
l'invention  de  celle-ci  me  charme  tellement  que  je  ne  trouve 
rien  à  mon  gré  qui  lui  soit  comparable  en  ce  genre,  ni  parmi 
les  anciens,  ni  parmi  les  modernes.  Elle  est  toute  spirituelle 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  les  incidents  si 
ustes  et  si  gracieux  qu'il  faut  être,  à  mon  avis,  de  bien  mau- 
vaise humeur  pour  n'en  approuver  pas  la  conduite  et  n'en 
aimer  pas  la  représentation. 

Je  me  défierais  peut-être  de  l'estime  extraordinaire  que  j'ai 
pour  ce  poème,  si  je  n'y  étais  confirmé  par  celle  qu'en  a  faite 
un  des  premiers  hommes  de  ce  siècle,  et  qui  non  seulement 
est  le  protecteur  des  savantes  muses  dans  la  Hollande,  mais 
fait  voir  encore  par  son  propre  exemple  que  les  grâces  de  la 
poésie  ne  sont  pas  incompatibles  avec  les  plus  hauts  emplois 
de  la  politique  et  les  plus  nobles  fonctions  d'un  homme  d'Etat. 
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Je  parle  de  M.  de  Zuylichem',  secrétaire  des  commandemenls 
de  Ms'  le  prince  d'Orange.  C'est  lui  que  MM.  Heinsius  et 
Balzac  ont  pris  comme  pour  arbitre  de  leur  fameuse  querelle  2, 
puisqu'ils  lui  ont  adressé  l'un  et  l'autre  leurs  doctes  disserta- 
tions, et  qui  n'a  pas  dédaigné  de  montrer  au  public  l'état 
qu'il  fait  de  cette  comédie  par  deux  épigrammes,  l'un  fran- 
çais et  l'autre  latin  ^..  qu'il  amis  au  devant  de  l'impression 
qu'en  ont  faite  les  Elzeviers,  à  Leyden.  Je  vous  les  donne  ici 
d'autant  plus  volontiers  que,  n'ayant  pas  l'honneur  d'être 
connu  de  lui,  son  témoignage  ne  peut  être  suspect,  et  qu'on 
n'aura  pas  lieu  de  m'accuser  de  beaucoup  de  vanité  pour  en 
avoir  fait  parade,  puisque  toute  la  gloire  qu'il  m'y  donne  doit 
être  attribuée  au  grand  Lope  de  Vega,  que  peut-être  il  ne 
connaissait  pas  pour  le  premier  auteur  de  cette  merveille  de 
Uiéàtre. 


1.  Constantin  Huyghens  de  Zuylichem ,  dont  Corneille  fait  ici  un  si  pom- 
peux éloge,  est  le  père  du  fameux  astronome  Christian  Huyghens.  Né  à  la  Haye 
en  1596,  il  mourut  fort  âgé  en  1687.  L'importance  de  son  rôle  politique  est  exa- 
gérée par  Corneille  reconnaissant  :  nous  savons  seulement  en  effet  qu'il  fut  se- 
crétaire des  commandements  de  Henri-Frédéric,  prince  d'Orange,  puis  de 
Guillaume  II  et  do  Guillaume  III. 

2.  Cette  querelle  avait  pour  objet  l'Herodes  infanticida,  tragédie  de  Heinsius. 
Huyghens  conseillait  à  Heinsius  de  ne  pas  répondre  à  la  dissertation  de  Balzac; 
pourtant,  la  discussion  dura  plusieurs  années  et  fit  naître  un  grand  nombre 
d'ouvrages.  (iNote  de  l'édition  Régnier.) 

3.  Epigramme  est  aujourd'hui  du  genre  féminin.  —  Latins  ou  français,  les 
vers  de  M.  de  Zuylichem  sont  des  plus  médiocres,  et  nous  n'avons  pas  cru 
devoir  les  reproduire  ici. 
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Cette  pièce  est  en  partie  traduite,  en  partie  imitée  de  l'es- 
pagnol. Le  sujet  m'en  semble  si  spirituel  et  si  bien  tourné 
que  j'ai  dit  souvent  que  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus 
belles  que  j'aie  faites,  et  qu'il  fût  de  mon  invention.  On  l'a 
attribué  au  fameux  Lope  de  Vega;  mais  il  m'est  tombé  depuis 
peu  entre  les  mains  un  volume  de  don  Juan  d'Alarcon,  où  il 
prétend  que  cette  comédie  est  à  lui,  et  se  plaint  des  impri- 
meurs qui  l'ont  fait  courir  sous  le  nom  d'un  autre.  Si  c'est  son 
bien,  je  n'empêche  pas  qu'il  ne  s'en  ressaisisse.  De  quelque 
main  que  parte  cette  comédie,  il  est  constant  qu'elle  est  très 
ingénieuse;  et  je  n'ai  rien  vu  dans  cette  langue  qui  m'ait 
satisfait  davantage.  J'ai  tâché  de  la  réduire  à  notre  usage  et 
dans  nos  règles  ;  mais  il  m'a  fallu  forcer  mon  aversion  pour 
les  a  parte,  dont  je  n'aurais  pu  la  purger  sans  lui  faire  perdre 
une  bonne  partie  de  ses  beautés.  Je  les  ai  faits  les  plus  courts 
que  j'ai  pu,  et  je  me  les  suis  permis  rarement  sans  laisser 
deux  acteurs  ensemble  qui  s'entretiennent  tout  bas  cependant 
que  d'autres  disent  ce  que  ceux-là  ne  doivent  pas  écouter. 
Cette  duplicité  d'action  particulière  ne  rompt  point  l'unité  de 
la  principale,  mais  elle  gêne  un  peu  l'attention  de  l'auditeur, 
qui  ne  sait  à  laquelle  s'attacher,  et  qui  se  trouve  obligé  de 
séparer  aux  deux  ce  qu'il  est  accoutumé  de  donner  à  une. 
L'unité  de  lieu  s'y  trouve,  en  ce  que  tout  s'y  passe  dans  Paris; 
mais  le  premier  acte  est  dans  les  Tuileries,  et  le  reste  à  la 
Place  Royale.  Celle  de  jour  n'y  est  pas  forcée,  pourvu  qu'on 
lui  laisse  les  vingt  et  quatre  heures  entières.  Quant  à  celle 
d'action,  je  ne  sais  s'il  n'y  a  point  quelque  chose  à  dire,  en  ce 
que  Dorante  aime  Clarice  dans  toute  la  pièce  et  épouse  Lu- 
crèce à  la  fin,  qui  par  là  ne  répond  pas  à  la  protase  ^  L'auteur 
espagnol  lui  donne  ainsi  le  change  pour  punition  de  ses  men- 
teries,  et  le  réduit  à  épouser  par  force  cette  Lucrèce  qu'il 
n'aime  point.  Comme  il  se  méprend  toujours  au  nom  et  croit 
que  Clarice  porte  celui-là,  il  lui  présente  la  main  quand  on 
lui  a  accordé  l'autre,  et  dit  hautement,  quand  on  l'avertit  de 

1.  La  protase,  c'est  l'expositioa  de  la  pièce. 
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son  erreur,  que,  s'il  s'esl  Irompé  au  nom,  il  ne  se  trompe  point 
à  la  personne.  Sur  quoi,  le  père  de  Lucrèce  le  menace  de  le 
luer  s'il  n'épouse  sa  fllle  après  l'avoir  demandée  et  oblenue; 
et  le  sien  propre  lui  fait  la  même  menace.  Pour  moi,  j'ai 
trouvé  cette  manière  de  finir  un  peu  dure,  et  cru  qu'un 
mariage  moins  violenté  serait  plus  au  goût  de  noire  auditoire. 
C'est  ce  qui  m'a  obligé  à  lui  donner  une  pente  vers  la  personne 
de  Lucrèce  au  cinquième  acte,  afin  qu'après  qu'il  a  reconnu 
sa  méprise  aux  noms,  il  fasse  de  nécessité  vertu  de  meilleure 
grâce,  et  que  la  comédie  se  termine  avec  pleine  tranquillité 
de  tous  côtés. 


PERSONNAGES 

GÉRONTE,  père  de  Dorante. 

DORANTE,  fils  de  Géronte. 

ALCIPPE,  ami  de  Dorante  et  amant  de  Claric* 

PHILISTE,  ami  de  Dorante  et  d'Alcippe. 

CLARICE,  maîtresse  d'Alcippe. 

LUCRÈCE,  amie  de  Clarice. 

ISABELLE,  suivante  de  Clarice. 

SABINE,  femme  de  chambre  de  Lucrèce. 

CLITON,  valet  de  Dorante. 

LYCAS,  valet  d'Alcippe. 

L«  «cène  8e  passe  à  Parte» 
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COMÉDIE 

(1642) 


ACTE    PREMIER       / 


SCENE   I. 
DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

A  la  fin  j'ai  quitté  la  robe  pour  l'épée  : 

L'attente  où  j'ai  vécu  n'a  point  été  trompée  ; 

Mon  père  a  consenti  que  je  suive  mon  choix, 

Et  j'ai  fait  banqueroute  à  ce  fatras  de  lois. 

Mais  puisque  nous  voici  dedans  les  Tuileries,  5 

Le  pays  du  beau  monde  et  des  galanteries, 

1.  Voyez,  dans  l'Introduction,  comment  Alarcon  a  pris  soin  de  nous  faire  con- 
naître Dorante  avant  de  le  faire  parler.  Le  début  de  la  pièce  française  est  plus 
■vif,  mais  nous  sommes  moins  bien  préparés  à  ce  qui  suivra. 

3.  Rigoureusement,  il  faudrait  ici;  que  je  suivisse.  Mais  Corneille  ne  s'astreint 
pas  toujours  à  la  rigueur  de  la  règle  grammaticale,  et  l'on  trouverait  dans  son 
théâtre  d'assez  nombreux  exemples  de  ce  désaccord  des  temps  : 

Je  crains  qu'un  ami  n'en   perdit  le  repos.  (Galerie'du  Palais,  748. y 

4.  Faire  banqueroute,  ici,  comme  au  vers  H07,  signifie  abandonner,  renoncer 
à.  Voltaire,  qu'approuve  M.  Godefroy,  juge  l'expression  impropre  parce  que  le 
père  de  Dorante  a  consenti  que  son  fils  renonçât  à  cette  profession.  Il  est  vrai 
que  cette  locution  a  souvent  le  sens  plus  particulier  de  manquer  à;  mais  elle 
avait  souvent  alors  un  sens  plus  général;  M.  Littré  le  prouve  en  citant  trois 
exemples  de  Régnier: 

Antrement,  quant  à  moi  je  lui  fais  banciueroute.  (Satire  VI.) 

Je  ne  fais  de  léger  banqueroute  à  l'école 

Du  bonhomme  Eiui>édocle.  (Satire  XV.) 

Je  bannis  ces  plai^i^-s  et  leur  fais  banqueroute.  (Epitre  XI.) 

t.  Le  Jardin  des  Tuileries,  que  Lenôtre  n'avait  pourtant  pas  encore  transformé, 
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Dis-moi,  me  trouves-tu  bien  fait  en  cavalier  ? 

Ne  vois-tu  rien  en  moi  qui  sente  l'écolier  ? 

Comme  il  est  malaisé  qu'aux  royaumes  du  code 

On  apprenne  à  se  faire  un  visage  à  la  mode,  10 

J'ai  lieu  d'appréhender... 

CLITON. 

Ne  craignez  rien  pour  vous  : 
Vous  ferez  en  une  heure  ici  mille  jaloux. 
Ce  visage  et  ce  port  n'ont  point  l'air  de  l'école, 
Et  jamais  comme  vous  on  ne  peignit  Barthole  ; 
Je  prévois  du  malheur  pour  beaucoup  de  maris.  15 

Mais  que  vous  semble  encor  maintenant  de  Paris? 

DORANTE. 

J'en  trouve  l'air  bien  doux,  et  cette  loi  bie,n  rude 

Qui  m'en  avait  banni  sous  prétexte  d'étude. 

Toi  qui  sais  les  moyens  de  s'y  bien  divertir, 

Ayant  eu  le  bonheur  de  n'en  jamais  sortir,  20 


était  —  comme  la  Place  Royale,  où  nous  serons  transportés  au  second  acte  — 
un  lieu  de  rendez-vous  galants.  On  peut  lire,  sur  ce  point,  la  Comédie  des  Tuile- 
ries, œuvre  «les  cinq  autours,  mais  dont  le  troisième  acte  est  do  Corneille. 

7.  Cavalier,  pour  homme  d'épéc,  comme  au  vers  860.  Le  mot,  dit  M.  Marty- 
Laveaux.  était  assez  nouveau  encore.  Nicot  (ICOC)  ne  le  donne  pas.  En  ICfï, 
Cotgrave  le  donne,  avec  les  acceptions  d'homme  qui  va  à  cheval,  de  militaire 
appartenant  à  la  cavalerie,  de  galant  et  de  gentilhomme.  Peu  à  peu,  il  tend  à 
se  substituer  à  chevalier  :  «  Polyeucte  et  IScarque  étaient  deux  cavaliers  étroite- 
ment liés  ensemble  d'amitié.  »  (Eœamcn  de  Polyeucte.)  Dans  le  Cid,  Corneille 
substitua  partout  cavalier  à  chevalier.  Aujourd'hui,  ce  n'est  plus  un  terme  à  la 
mode. 

8.  Var.    Ma  mine  a-t-elle  rien  qui  sente  l'écolier? 

Qui  revient  comme  moi  des  royaume?  du  Cedo 

Rapporte  rarement  an  visage   à"  la  mode. 

Cette  règle,  monsieur,  n'est  pas  faite  pour  vous.  (IGW-tGBG.) 

Sentir  est  aussi  pris  figurément  au  vers  393,  dans  le  sens  de  :  indiquer,  tra- 
hir, avoir  les  manières  de. 

0.  Los  royaumes  du  Code,  c'esl-ù-dire  les  écoles  de  droit,  et,  en  général,  tout 
ce  qui  concerne  le  droit  et  son  étude. 

13.  De  même,  dans  l'espagnol,  Garcia,  qui,  en  toilette  à  la  mode,  se  promène  à 
las  Platcrias  (la  rue  des  Orfèvres),  demande  ù  son  valet  Tristan  comment  il  le 
trouve,  et  Tristan  lui  répond  :-  «  Divinamciitc,  scnor.  «. 

14.  Cosme  Barthole  ou  Bartole,  né  à  Sasso-Forralo  (Onibrie)  en  1313,  mourut 
à  Pérouse  en  1356.  Après  avoir  étudié  et  professé  successivement  à  Bologne,  à 
Pise  et  à  Pérouse,  il  avait  écrit  des  Lecturx  in  1res  libros  codicis,  Naples,  1471. 
Il  était  célèbre  d'ailleurs  à  plus  d'un  titre  :  car  c'est  lui,  dit-on,  qui  rédigea,  sous 
l'empereur  Charles  VI,  la  fameuse  Bulle  d'or.  Pendant  de  longues  années,  il  jouit 
d'une  réputation  incontestée  de  jurisconsulte  :  Dumoulin  l'appelle  «  le  pcmior  et 
le  coryphée  des  interprètes  du  droit.'».  Accurse,  «  l'idole  des  jurisconsultes  »,  fut 
détrôné  par  lui  et  les  Bartolistes  succédèrent  aux  Accursiens,  aux  gloses  les 
commentaires  et  les  traités,  sans  que  l'étude  du  droit  romain  en  fût,  du  reste, 
fort  éclaircie  ;  car  la  méthode  de  Bartole,  c'est  le  triomphe  de  la  dialectique  sco» 
lastique  telle  qu'elle  sera  pratiquée  jusqu'à  Cujas. 

i7.  Dans  sa  Ccliviène  (1,  1),  Rotrou  vante  aussi  le  u  doux  air  de  la  Seine  »• 
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Dis-moi  comme  en  ce  lieu  l'on  gouverne  les  dames. 

CLITON. 

C'est  là  le  plus  beau  soin  qui  vienne  aux  belles  âmes, 

Disent  les  beaux  esprits.  Mais,  sans  faire  le  fin, 

Vous  avez  l'appétit  ouvert  de  bon  matin  ! 

D'hier  au  soir  seulement  vous  êtes  dans  la  ville,  25 

Et  vous  vous  ennuyez  déjà  d"être  inutile! 

Votre  humeur  sans  emploi  ne  peut  passer  un  jour! 

Et  déjà  vous  cherchez  à  pratic|uer  l'amour  ! 

Je  suis  auprès  de  vous  en  fort  bonne  posture 

De  passer  pour  un  homme  à  donner  tablature  :  30 

J'ai  la  taille  d'un  maître  en  ce  noble  métier, 

Et  je  suis,  tout  au  moins,  l'intendant  du  quartier- 

DORANTE. 

Ne  t'effarouche  point  :  je  ne  cherche,  à  vrai  dire, 

Que  quelque  connaissance  où  l'on  se  plaise  à  rire, 

Qu'on  puisse  visiter  par  divertissement,  33 

Où  l'on  puisse  en  douceur  couler  quelque  moment. 

Pour  me  connaître  mal,  tu  prends  mon  sens  à  gauche. 

25.  La  quantité  d'hier  varie  chez  les  poètes  contemporains,  mais  Corneille  fait 
toujours  ce  riot  d'une  seule  syllabe.  La  ville,  Paris,  comme  urbs  pour  Rome. 

28.  i(  On  ne  pratique  point  l'amour  comme  on  pratique  le  barreau,  la  médecine.  » 
(Voltaire.)  «  Le  valet  du  ci-devant  avocat  lui  rappelle  par  ce  mot  la  profession 
qu'il  vient  de  quitter;  c'est  là  de- très  bon  comique.  »  (Aimé  Martin.)  M.  Marty- 
Laveaux  n'admet  point  ce  jeu  de  mots  d'assez  mauvais  goût,  et  dit,  avec  raison, 
selon  nous,  que  pratiquer  l'amour  est  une  expression  peu  délicate  sans  doute, 
mais  fort  bien  à  sa  place  dans  la  bouche  d'un  valet. 

29.  Etî'e  en  bonne  posture,  être  en  position  favorable  pour... 

30.  i<  Tablature.  Ce  mot  désignait  autrefois  la  totalité  des  signes  employés  pour 
écrire  la  musique,  et  plus  particulèrement  une  manière  de  noter  la  musique  des- 
tinée à  certains  instruments,  tels  que  le  luth,  le  théorbe,  la  viole;  elle  substituait 
aux  notes  ordinaires  des  lettres  posées  sur  et  entre  les  lignes  de  la  portée.  Cette 
notation  plus  ou  moins  compliquée  était  difûcile  à  déchiffrer,  et  c'est  de  là  que 
vient  la  locution  :  donner  de  la  tablature  à  quelqu'un,  pour  dire  :  lui  donner  de 
la  peine,  de  l'embarras.  Lire  couramment  ou  à  livre  ouvert  ces  tablatures  n'était 
pas  l'affaire  de  tout  le  monde;  il  fallait  pour  cela  être  musicien  consommé;  aussi 
ceux  qui  en  étaient  capables  se  montraient-ils  Gers  de  leur  habileté.  De  là  est 
venue  cette  autre  locution  ;  pouvoir  donner  de  la  tablature  à  quelqu'un,  pour  : 
pouvoir  l'instruire,  être  plus  habile  que  lui.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  M.  Godefroy, 
dans  son  Lexique,  traduit  tablature  par  instruction,  avis:  donner  tablature  par 
instruire,  cite  des  exemples  analogues  de  Naudé,  Mlle  de  Montpensier,  Mme  de 
Courcelles,  et,  par  une  étrange  contradiction,  explique  ici  la  même  locution  par  : 
donner  de  la  peine,  mettre  en  cervelle,  donner  martel  en  tète.  11  est  évident,  au 
contraire,  qu'ici  elle  a  le  même  sens  que  dans  une  comédie  antérieure  de  Cor- 
neille : 

Ne  m'importunez  point  de  votre  tablature  : 

Sans  -os  instructions  je  saie  bien  mon  métier.  (Suivante,  H,  i.) 

31.  Avoir  la  taille  de  signifie  ici  :  avoir  le  mérite,  l'expérience  de. 

36.  Couler  en  douceur,  dans  la  douceur,  passer  doucement,  agréablement;  en 
douceur  a  plus  souvent  le  sens  de  peu  à  peu^  avec  ménagement,  par  une  insen 
sible  gradation. 

37.  «  f/n  jugement  à  gaw.fie  »  (Molière,  Éti>urdi,ll,  jiiv),  c'«tt  un  jugement  d« 
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CLITON. 

Tentends  ;  vous  n'êtes  pas  un  homme  de  débauche, 

Et  tenez  celles-là  trop  indignes  de  vous 

Que  le  son  d'un  écu  rend  traitables  à  tous  :  40 

Aussi  que  vous  cherchiez  de  ces  sages  coquettes, 

Où  peuvent  tous  venants  débiter  leurs  fleurettes, 

Mais  qui  ne  font  l'amour  que  de  babil  et  d'yeux. 

Vous  êtes  d'encolure  à  vouloir  un  peu  mieux. 

Loin  de  passer  son  temps,  chacun  le  perd  chez  elles,  45 

Et  le  jeu,  comme  on  dit,  n'en  vaut  pas  les  chandelles. 

Mais  ce  serait  pour  vous  un  bonheur  sans  égal 

Que  ces  femmes  de  bien  qui  se  gouvernent  mal, 

Et  de  qui  la  vertu,  quand  on  leur  fait  service. 

N'est  pas  incompatible  avec  un  peu  de  vice.  50 

Vous  en  verrez  ici  de  toutes  les  façons. 

Ne  me  demandez  point  cependant  de  leçons; 

Ou  je  me  connais  mal  à  voir  votre  visage. 

Ou  vous  n'en  êtes  pas  à  votre  apprentissage  : 

Vos  lois  ne  réglaient  pas  si  bien  tous  vos  desseins,  55 

Que  vous  eussiez  toujours  un  portefeuille  aux  mains 

DORANTE. 

A  ne  rien  déguiser,  Cliton,  je  te  confesse 

Qu'à  Poitiers  j'ai  vécu  comme  vit  la  jeunesse; 

J'étais  en  ces  lieux-là  de  beaucoup  de  métiers  : 

Mais  Paris,  après  tout,  est  bien  loin  de  Poitiers.  60 

Le  climat  différent  veut  une  autre  méthode  : 

travers  ;  prendre  à  gauche  signifie  donc  ici  :  mal  comprendre,  se  méprendre  sur... 
—  Mon  sens,  sententia,  sensus,  le  sens  de  mes  paroles. 

40.  Voltaire,  qui  blâme  ici  les  Wbertés  de  l'ancien  théâtre^  dit  que  ce  vers  est 
imité  de  la  satire  de  Régnier  intitulée  Macette.  (Satire  XIII.) 

42.  «1  Cela  n'est  pas  français.  On  dit  bien  la  maison  où  j'ai  été,  mais  non  la 
coquette  où  j'ai  été.  »  (Voltaire.)  On  le  disait  communément  au  xvn°  siècle,  et 
l'on  employait  où  pour  :  chez  qui,  auprès  de  qui,  etc.  Voyez  le  vers  883. 

Le  véritable  Amphitryon 

Est  l'Amphitryon  où  1  on  dine.  (Amphitryon,  III,  B.) 
Var.        Qui  bornent  au  babil  leurs  faveurs  plus  secrètes. 

Sans  qu'il  vous  soit  permis  de  jouer  que  des  yeux.  (16i4-16E6.) 

44.  Être  d'encolure,  être  de  taille,  de  tempérament  à...  Cette  locution  figurée 
n'est  plus  usitée;  on  disait  aussi:  avoir  l'encolure  de,  pour  :  avoir  l'apparence 
de... 

46.  Les  chandelles.  Cette  locution  triviale  est  moins  déplacée  que  ne  le  pense 
Voltaire  dans  la  bouche  du  valet  Cliton  ;  mais  le  singulier  est  plus  fréquemment 
employé  que  le  pluriel. 

59.  Et7-e  de  tous  métiers,  selon  M.  Littré,  signifie  être  intrigant,  capable  de 
88  prêter  à  tout  selon  les  conjonctures  :  «  Vous  faisiez  des  livres  de  dévotion 
sans  être  dévot,  vous  vouliez  être  de  tous  les  métiers.  »  (Fénélon,  Dialogue  des 
Morts,  19.)  Ici,  le  sens  est  différent,  et  M.  Marty-Laveaux  explique:  j'étais  d« 
toutes  les  parties,  j'avais  beaucoup  d'aventures,  je  menais  joyeuse  vie. 
0.  Est  bien  loin  de  Poitiers^  c'est-à-dire:  est  fori  ditTérent  de  Poitiers. 
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Ce  qu'on  admire  ailleurs  est  ici  hors  de  mode; 

La  diverse  façon  de  parler  et  d'agir 

Donne  aux  nouveaux  venus  souvent  de  quoi  rougir. 

Chez  les  provinciaux  on  prend  ce  qu'on  rencontre;  65 

Et  là,  faute  de  mieux,  un  sot  passe  à  la  montre. 

Mais  il  faut  à  Paris  bien  d'autres  qualités; 

On  ne  s'éblouit  pas  de  ces  fausses  clartés, 

Et  tant  d'honnêtes  gens  que  l'on  y  voit  ensemble 

Font  qu'on  est  mal  reçu  si  l'on  ne  leur  ressemble.  70 

CLITON. 

Connaissez  mieux  Paris,  puisque  vous  en  parlez. 

Paris  est  un  grand  lieu  plein  de  marchands  mêlés  : 
L'effet  n'y  répond  pas  toujours  à  l'apparence; 
On  s'y  laisse  duper  autant  qu'en  lieu  de  France, 
Et,  parmi  tant  d'esprits  plus  polis  et  meilleurs,  75 

Il  y  croît  des  badauds,  autant  et  plus  qu'ailleurs. 
Dans  la  confusion  que  ce  grand  monde  apporte, 
Il  y  vient  de  tous  lieux  des  gens  de  toute  sorte; 
Et  dans  toute  la  France  il  est  fort  peu  d'endroits 


•3.  Var.  J'en  voyais  là  beaucnnp  passer  pour  gens  d'esprit 
Et  faire  encore  état  de  Cnimène  et  dn   Cid. 
Estimei  de  tous  deux  la  valeur  sans  seconde. 
Qai  passeraient  ici  pour  gens  de  l'autre  monde 
Et  se  feraient  siffler,  si  dans  un  entretien 
Ils  étaient  si  grossiers  que  d'en  dire  du  bien. 
Chez  les  provinciaux,  etc..  (16»4-1C56.) 

On  voit,  observe  Voltaire,  que  Corneille  av.iit  encore  sur  le  cœur  le  déchaîne 
ment  des  auteurs  contre  le  Cid. 

66.  Chez  tous  les  auteurs  qui  précèdent  le  xvii'  siècle  montre  signifie  revue. 
Passer  à  la  montre,  c'est  donc,  par  extension,  être  accept.ible;  M.  Littré  cite  un 
exemple  exactement  semblable  de  La  Fontaine  ("Richard  Minutolo.) 

69.  On  sait  qa  honnête  homme,  au  xvn»  siècle,  signifiait  souvent  galant  homme, 
homme  de  bonne  conversation,  de  bonne  compagnie.  «  Honnête  homme  comprend 
toutes  les  qualités  agréables  qu'un  homme  peut  avoir  dans  la  vie  civile.  »  (Diction- 
naire de  1  Académie,  1694).  En  1630,  Faret  avait  composé  un  livre  intitulé: 
L'honneste  homme,  ou  l'Art  de  plaire  A  la  cour.  Bussy  écrit  i  Corbinelli  (6  mars 
1679)  :  '<  L'honnête  homme  est  un  homme  poli  et  qui  sait  vivre.  »  —  Le  «  vrai 
honnête  homme,  dit  La  Rochefoucauld,  est  celui  qui  ne  se  pique  de  rien.  » 
[Maximes,  203.)  «  Je  lui  trouvai  l'air  d'un  honnête  homme,  je  veux  dire  d'un 
homme  qui  a  de  la  naissance.  «(Marivaux,  le  Paysan  parvenu.) 

72.  Il  On  appelle  figurénient  marchand  mêlé  un  homme  qui  a  diverses  con- 
naissances et  qui  est  capable  de  dive.  s  emplois.  »  (Dictionnaire  de  l'Académie, 
1694).  (c  Marchand  mêlé,  dit  avec  plus  de  précision  M.  Littré,  se  dit  d'une 
personne  chez  qui  il  y  a  du  bon  et  du  mauvais.  »  —  «  M.  de  Brieux  dit  des  choses 
fort  jolies:  mais  quelquefois  il  en  dit  aussi  qui  ne  le  sont  pas  ;  c'est  un  marchand 
mêle.  )i  (Bayle,  Lettre  à  Minutoli,  20juin  1674.) 

71"..  Paris  a  toujours  passé  pour  la  capitale  de  la  badauderie  :  «  Le  peuple  de 
Paris  est  tant  sot,  tant  badault,  et  tant  inepte  do  nature,  qu'ung  basteleur,  ung 
porteur  de  rog.itons,  ung  mulet  avecques  ses  cymbales,  ung  viellcuz  au  niilicu- 
d'ung  carrefour,  assemblera  plus  de  gens  que  ne  feroit  ung  bon  prescheur  éyaa- 
gelicque.  »  (Rabelais,  Gargantua,  xvii.) 
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Dont  il  n'ait  le  rebut  aussi  bien  que  le  choix.  80 

Comme  on  s'y  connaît  mal,  chacun  s'y  fait  do  mise, 
Et  vaut  communément  autant  comme  il  se  prise  : 
De  bien  pires  que  vous  s'y  font  assez  valoir. 
Mais  pour  venir  au  point  que  vous  voulez  savoir, 
Ètes-vous  libéral? 

DORANTE. 

Je  ne  suis  point  avare.  85 

CLITON. 

C'est  un  secret  d'amour  et  bien  grand  et  bien  rare; 

Mais  il  faut  de  l'adresse  à  le  bien  débiter  ; 

Autrement  on  s'y  perd  au  lieu  d'en  profiter. 

Tel  donne  à  pleines  mains  qui  n'oblige  personne  : 

La  façon  de  donner  vaut  mieux  que  ce  qu'on  donne.  90 

L'un  perd  exprès  au  jeu  son  présent  déguisé; 

L'autre  oublie  un  bijou  qu'on  aurait  refusé. 

Un  lourdaud  libéral,  auprès  d'une  maîtresse, 

Semble  donner  l'aumône  alors  qu'il  fait  largesse, 

Et  d' un  tel  contre-temps  il  fait  tout  ce  qu'il  fait,  95 

Que,  quand  il  tâche  à  plaire,  il  offense  en  effet. 

80.  Le  choix,  s'opposantau  rebut,  signifie  :  l'élite. 

81.  «  On  dit,  au  fig-uré,  qu'un  homme  est  de  mise,  pour  dire  qu'il  a  de  la  mine, 
de  !a  capacité,  qu'il  peut  trouver  aisément  de  l'emploi,  qu'il  peut  rendre  de  bons 
services.  ^^{Dictionnaire  de  Furetière.)  M.  Littré  traduit  un  homme  de  mise  par  un 
homme  de  bonne  compagnie.  Se  faire  de  mise  veut  donc  dire  :  se  faire  recevoir, 
accueillir  de  tous,  se  faire  valoir  dans  le  monde. 

82.  Autant  comme,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  était  alors  très  français  pour 
autant  que  : 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  comme  je  fais  pour  lui.  {Polyeucte,  JII,  m.) 
Ce  beau  feu  vous  aveugle  autant  comme  U  vous  brûle.  {Rndof/ioie,  919.) 
Tous  les  rois  ne  sont  rois  qa'autant  coynmc  il  tous  plait.  (Nicoméde.  III,  ii) 

M.  Godefroy,  dans  son  Lexique,  cite  un  grand  nombre  d'exemples  de  cette 
locution,  postérieurs  au  xvii°  siècle,  et  prouve  que  cet  emploi  ancien  d'autant 
comme  s'est  longtemps  soutenu.  Vaugelas  pourtant  l'avait  condamné  dans  ses 
Remarques  et  Corneille  semble  avoir  voulu  se  corriger  en  certains  p.\ssages  : 
mais,  comme  l'observe  M.  Marty-Laveaux,  U  trouvait  ce  tour  coramode  et  n'a  pu 
se  résoudre  à  y  renoncer.  - 

90.  «  Molière  n'a  point  de  tirade  plus  parfaite,  Térence  n'a  rien  écrit  de  plus 
pur  que  cemorceau.il  n'est  point  au-dessus  d'un  valet,  et  cependant  c'est  une  des 
meilleures  leçons  pour  se  bien  conduire  dans  le  monde.  Il  nie  semble  que  Cor- 
neille adonné  des  modèles  de  tous  les  genres.  »  (Voltaire.)  Ajoutons  qu'ici  Cor- 
neille est  tout  à  fait  original  et  que  l'idée  de  ce  vers  passé  en  proverbe  n'est  pas 
dans  Alarcon,  F^lus  tard,  dans  son  Remnrciment  au  cardinal  de  Mazarin, 
publié  en  tête  de  la  Mort  de  Pompée,  il  écrivait: 

8a  façon  de  bien  faire  est  an  second  bienfait. 

95.  D'un  tel  contre-temps,  pour  tellement  à  contre-temps,  sans  opportunité. 
Voltaire  a  critiq\ié  cette  tournure,  et  M.  Godefroy  remarque  qu'elle  signifierait 
plutôt:  avec  un  tel  contre-temps.  11  est  vrai  que  contretemps  était  souvent  em- 
ployé dans  une  acception  qu'on  ne  lui  donnerait  plus  aujourd'hui  : 

Quittez  CCS  contre-temps  de  froide  raillerie.  [Don  Sanche,  313.) 

96.  Tâcher  à,  qa\  se  retrouve  au  vers   1270,  est  aujourd'hui  l>eaucoup  moiof 
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DOnANTE. 

Laissons  là  ces  lourdauds  contre  qui  lu  déclames, 
Et  me  dis  seulement  si  tu  connais  ces  dames. 

CLITON. 

Non;  cette  marchandise  est  de  trop  bon  aloi; 

Ce  n'est  point  là  gibier  à  des  gens  comme  moi.  100 

Il  est  aisé  pourtant  d'en  savoir  des  nouvelles, 

Et  bientôt  leur  cocher  m'en  dira  des  plus  belles. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'il  t'en  die  ? 

CLITON. 

Assez  pour  en  mourir  ; 
Puisque  c'est  un  cocher,  il  aime  à  discourir. 


SCÈNE  II. 
DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE. 

cLARicE,  faisant  un  faux  pas,  et  comme  se  laissaiit  choir. 
Hai! 

DORANTE,  lui  donnant  la  main. 
Ce  malheur  me  rend  un  favorable  office,  103 

usité  que  tâcher  de.  «  SuiTant  les  grammairiens  modernes,  dit  M.  Marty-Laveaut, 
tâcher  à  signiQe  toujours  viser  à  quelque  chose,  tandis  que  tâcher  de  veut  dire 
faire  ses  e/forts  pour  y  parvenir.  La  distinction  est  subtile  et  difficile  à  obser- 
ver. »  M.  Littré  est  aussi  d'avis  qu'entre  à  et  de  l'oreille  seule  doit   distinguer. 

98.  Ces  dames  ;  il  voit  Lucrèce  et  Clarice  entrer  dans  le  jardin  des  Tuileries, 
comme  dans    l'espagnol,  Jacinta  et  Lucrèce  entrent  chez  un  orfèvre. 

10'.  Dans  son  Dictionnaire,  Nicot  explique  la  locution  triviale  ceci  n'est  pas 
de  votre  gibier  par  :  ceci  n'est  pas  chose  à  laquelle  vous  puissiez  ou  deviez  pré- 
tendre. 

103.  Die,  ancien  subjonctif  pour  dise: 

Ma  sœur,  que  je  vous  die  une  bonne  nouvelle.  {Horace,  831.) 
Elle  vaut  bien  un  Irone,  il  fant  que  je  le  die.  (Rodoqune,  13S.) 
Permettez  que  tout  haut  je  le  die  et  redie.  (Psyché,  1100.) 

Thomas  Corneille,  il  est  vrai,  défend  d'employer  cette  forme  archaïque  ;  mais 
Vaugelas  ne  la  proscrit  pas,  et  M.  Littré  croit  qu'ainsi  autorisée,  elle  peut  encore 
être  conservée  dans  la  poésie. 

104.  Los  cochers  ont-ils  jamais  eu  en  France  cette  réputation  de  loquacité,  pas- 
sée à  d'autres  aujourd'hui  ?  On  peut  croire  qu'elle  était  surtout  méritée  par  les 
cochers  espagnols,  car  le  trait  est  imité  d'Alarcon.  —  «  Cette  scène  est  d'un  ton 
très  supérieur  à  toutes  les  comédies  qu'on  donnait  alors  ;  elle  peint  des  mœurs 
vraies  ;  elle  est  bien  écrite,  à  l'exception  de  quelques  fautes  excusables  » 
(Voltaire.) 

105.  Ce  faux  pas,  que  Voltaire  critique,  parce  que,  sans  lui,  la  comédie  n'exis- 
terait pas,  n'a  point  été  imaginé  par  Corneille:  chez  Alarcon,  Jacinta  fait  le  même 
faux  pas,  et  Garcia  la  relève. 
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Puisqu'il  me  donne  lieu  de  ce  petit  service, 

Et  c'est  pour  moi,  madame,  un  bonheur  souverain 

Que  celte  occasion  de  vous  donner  la  main. 

CLARICE. 

L'occasion  ici  fort  peu  vous  favorise. 

Et  ce  faible  bonheur  ne  vaut  pas  qu'on  le  prise.  HO 

DORANTE. 

Il  est  vrai,  je-  le  dois  tout  entier  au  hasard  ; 

Mes  soins  ni  vos  désirs  n'y  prennent  point  de  part; 

Et  sa  douceur,  mêlée  avec  celte  amertume, 

Ne  me  rend  pas  le  sort  plus  doux  que  de  coutume, 

Puisque  enfin  ce  bonheur,  que  j'ai  si  fort  prisé,  H 5 

A.  mon  peu  de  mérite  eût  été  refusé. 

CLARICE. 

S'il  a  perdu  sitôt  ce  qui  pouvait  vous  plaire, 

Je  veux  être  à  mon  tour  d'un  sentiment  contraire, 

Et  crois  qu'on  doit  trouver  plus  de  félicité 

A  posséder  un  bien  sans  l'avoir  mérité.  120 

J'estime  plus  un  don  qu'une  reconnaissance; 
Qui  nous  donne  fait  plus  que  qui'nous  récompense; 
Et  le  plus  grand  bonheur  au  mérite  rendu 
Ne  fait  que  nous  payer  de  ce  qui  nous  est  dû. 
La  faveur  qu'on  mérite  est  toujours  achetée;  123 

L'heur  en  croît  d'autant  plus,  moins  elle  est  méritée; 
Et  le  bien  où  sans  peine  elle  fait  parvenir 
Par  le  mérite  à  peine  aurait  pu  s'obtenir. 

106.  Donner  lieu  s'emploie  plus  communément  devant  un  infinitif. 

Donnez  lieu  d'agir  aux  bontés  de  mon  père.  {Polyeuclc,  1224.) 

Mai>  donner  lieu,  dare  locum,  est  un  latinisme  qui  signifie  :  donner  occasion 
de.  On  conçoit  donc  qu'on  puisse  le  faire  suivre  d'un  substantif,  et  ce  n'est  point 
le  seul  exemple  qu'on  en  rencontre  chez  Corneille  ; 

II  n'est  aucun  d9  vous  à  qui  sa  violence 

N'ait  donné  trop  de  lien  d'une  juste  vengeance.  {Béraclius,  IV,  vi) 

110.  Priser,  qu'on  a  déjà  vu,  au  v.  82,  employé  pour  estimer,  et  qu'on  reverra 
•u  V.  115,  s'employait  dans  les  situations  les  plus  pathétiques  : 

Vons  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore.  [Cinna,   ni,  rv.) 

123.  «  On  rend  justice  au  mérite;  on  ne  lui  rend  pas  bonheur.  Cette  scène 
languit  par  une  contestatiiu  trop  longue.   »  (Voltaire.) 

120.  Dans  son  Commentaire,  Voltaire  regrette  la  disparition  du  mot  heur. 
qui  favorisait  la  versification  et  ne  choquait  point  l'oreille.  «  Heur  se  plaçait,  dit 
La  Bruyère  (XIV),  où  bonheur  ne  saurait  entrer  :  il  a  fait  bonheur,  qui  est  si 
français  et  il  a  cessé  de  l'être.  »  Il  a  aussi  survécu  dans  la  locution  heur  et  mal- 
heur. M.  Littré  est  même  d'avis  qu'on  peut  l'employer  encore  dans  la  poésie  et 
dans  la  prose  élevée.  En  tout  cas,  il  vit  dans  les  mémoires,  avec  tant  de  vers  m- 
mortels  : 

Rodrigue,  .jui  l'eût  cru '/  —  Cliiuiènc.  qui  l'eût  dit? 

—  Que  notre  heur  fut  si  proche  et  sitôt  te  perdit?  {Cid,  m. 
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DORANTE, 

Aussi  ne  croyez  pas  que  jamais  je  prétende 

Obtenir  par  mérite  une  laveur  si  grande:  130 

J'en  sais  mieux  le  liaut  prix  ;  et  mon  cœur  amoureux, 

Moins  il  s'en  connaît  digne,  et  plus  s'en  lient  lieureux. 

On  me  l'a  pu  toujours  dénier  sans  injure; 

Et,  si,  la  recevant,  ce  cœur  même  en  murmure, 

11  se  plaint  du  malheur  de  ses  félicités,  133 

Que  le  hasard  lui  donne,  et  non  vos  volontés. 

Un  amant  a  fort  peu  de  quoi  se  satisfaire 

Des  faveurs  qu'on  lui  fait  sans  dessein  de  les  faire; 

Comme  l'intention  seule  en  forme  le  prix. 

Assez  souvent  sans  elle  on  les  joint  au  mépris.  140 

Jugez  par  là  quel  bien  peut  recevoir  ma  Ilamme 

D'une  main  qu'on  me  donne  en  me  refusant  Tàme. 

Je  la  tiens,  je  la  touche,  et  je  la  touche  en  vain, 

Si  je  ne  puis  toucher  le  cœur  avec  la  main. 

CLARICE. 

Cette  flamme,  monsieur,  est  pour  moi  fort  nouvelle,  145 

Puisque  j'en  viens  de  voir  la  première  étincelle. 
Si  votre  cœur  ainsi  s'embrase  en  un  moment, 
Le  mien  ne  sut  jamais  brûler  si  promptement: 

132.  Tournure  remarquable,  où  il  est  omis  dans  le  second  membre  de  phrase, 

133.  Dénier,  pour  nier  : 

Qu'il  approuve  sa  mort,  ft'ost  ce  qae  je  dénie.  (Cinna,  4S0.) 

Comment,  eliétif  mortel,  tous  rfénicï  vos  dettes  !  (Regnard,  le  Bal,  se.  xui.) 

135.  Ces  pluriels  des  noms  abstraits  sont  familiers  ù  Corneille. 

139.  «  Ces  dissertations,  dont  les  phrases  commencent  presque  toujours  par 
comme,  et  dont  l'auteur  a  rempli  ses  tragédies,  sont  une  de  ces  habitudes  qu'il 
avait  prises  en  écrivant  ;  c'est  la  manière  du  peintre.  »  (Voltaire.) 

144.  Il  y  a  ici  une  sorte  de  jeu  de  mots  ;  car  toucher  le  cœur  est  pris  au  figuré, 
et  toucher  la  main  au  propre.  Au  reste,  ces  subtilités  assez  alambiquées  sont 
imitées  de  l'espagnol,  dont  nous  empruntons  la  traduction  à  l'édition  Régnier  : 
«  Souffrez,  madame,  que  cette  main  vous  relève...  si  je  suis  digne  d'être  l'Atlas 
d'un  ciel  incomparable.  —  Puisqu'il  vous  est  d  mné  de  le  toucher,  vous  devez  être 
Atlas  sans  doute.  —  C'est  une  chose  do  parvenir,  une  autre  de  mériter.  Qu'ai-je 
gasrné  à  toucher  la  beauté  qui  m'enflamme,  si  je  n'ai  obligation  de  cette  faveur 
qu'au  hasard  et  non  à  votre  volonté  ?  De  cette  main,  il  est  vrai,  j'ai  pu  toucher  le 
ciel  ;  mais  que  m'en  revient-il,  si  c'est  parce  que  le  ciel  est  tombé,  et  non  pas  que 
j'aie  été  élevé  jusqu'à  lui  ?  —  A  qui-lle  fin  prend-on  la  peine  de  mériter  ?  — 
Afin  Aeparvenir,  —  Mais  parvenir  sans  passer  par  les  moyens,  n'est-ce  pas  heu- 
reuse fortune  ?  —  Oui.  —  Pourquoi  donc  vous  plaindre  du  bien  qui  vous  est 
advenu,  si,  n'ayant  pas  eu  à  le  mériter,  vous  n'en  avez  que  plus  de  bonheur  ?  — 
C'est  que,  les  intentions  étant  ce  qui  donne  leur  mérite  aux  actes,  soit  de  faveur, 
soit  de  dommage,  votre  main  que  j'ai  touchée  n'est  pas  une  faveur  pour  moi,  si 
vous  l'avez  souil'ert,  et  que  tel  n'ait  pas  été  votre  choix.  Souffrez  donc  mon 
regret  de  penser  qu'en  ce  bonheur  qui  m'est  échu  j'ai  rencontré  la  main  sans  le 
cœur,  la  faveur  sans  la  volonté.  »  Si  raffinée  et  quintessenciée  que  soit  cette  scène 
de  Corneille,  il  nous  parait  qu'Alarcon  le  laisse  loin  derrière  lui. 

148.   Yar.  J^e  mien  ne  brûle  uas  du  moins  si  Dromptement.  (1C44-1G56.' 
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Mais  peut-être,  à  px-ésent  que  j'en  suis  avertie, 

Le  temps  donnera  place  à  plus  de  sympathie/  150 

Confessez  cependant  qu'à  tort  vous  murmurez 

Du  mépris  de  vos  feux,  que  j'avais  ignorés. 


SCENE  III. 
DORANTE,  CLARICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  CLITON. 

DORANTE. 

C'est  l'effet  du  malheur  qui  partout  m'accompagne. 

Depuis  que  j'ai  quitté  les  guerres  d'Allemagne, 

C'est-à-dire  du  moins  depuis  un  an  entier,  155 

Je  suis  et  jour  et  nuit  dedans  votre  quartier; 

Je  vous  cherche  en  tous  lieux,  au  bal,  aux  promenades; 

Vous  n'avez  que  de  moi  reçu  des  sérénades, 

Et  je  n'ai  pu  trouver  que  cette  occasion 

A  vous  entretenir  de  mon  affection.  160 

CLARICE. 

Quoi!  vous  avez  donc  vu  l'Allemagne  et  la  guerre? 

DORANTE. 

Je  m'y  suis  fait  quatre  ans  craindre  comme  un  tonnerre. 

CLITON,  à  part. 
Que  lui  va-t-il  conter? 

DORANTE. 

Et  durant  ces  quatre  ans 
Il  ne  s'est  fait  combats  ni  sièges  importants, 
Nos  armes  n'ont  jamais  remporté  de  victoire,  16o 

Où  cette  main  n'ait  eu  bonne  part  à  la  gloire. 
Mes  faits  par  la  gazette  en  tous  lieux  divulgués... 

154.  Ici  s'ouvre  la  série  des  brillants  mensonges  de  Dorante,  et  Corneille,  qui  a 
suivi  de  fort  près  Alarcon  dans  la  scène  précédente,  reprend  l'avantage.  Garcia 
n'a  pas  le  ton  léger  ni  l'air  conquérant  de  Dorante  :  il  se  présente  à  Jacinta 
comme  un  riche  créole  péruvien,  et  appuie  ses  galantes  déclarations  d'ofTres  assez 
peu  délicates.  11  est  vrai  que  Jacinta  refuse  d'accepter  les  bijoux  qu'il  lui  prcmet 
avec  une  prodigalité  facile. 

155.  Du  moins  pour  au  moins  : 

Je  m'en  doutais,  .seigneur,  qae  ma  couronne 

Vous  charmait  bien  du  moins  autant  que  ma  personne.  {JÇicomèdc,  221.) 

160.  A  est  très  soment  pris  au  xvii'  siècle  dans  lésons  dejaour. 

162.  Comme  un  tonnerre,  comme  un  foudre  de  guerre;  du  temps  de  Corneille, 
foudre  se  disait  déjà  plus  cammunément.  Nous  disons  plutôt  aujourd'hui  d'un 
homme  qu'il  est  o  un  tonnerre  »,  lorsque  sa  voix  est  retentissante  à  l'égal  du 
onnerre. 

167.  Il  doit  être  question  ici  de  la  Gazette  de  France,  fondée  par  Renaudot 


ACTE  I,  SCÈNE  III  S9 

CLiTON,  le  tirant  par  la  basque. 
Savez-vous  l-ien,  monsieur,  que  vous  extravaguez  ? 

DORANTE. 

Tais-toi. 

CLITON. 

Vous  rêvez,  dis-je,  ou... 

DORANTE. 

Tais-toi,  misérable! 

CLITON. 

Vous  venez  de  Poitiers,  ou  je  me  donne  au  diable  :  170 

Vous  en  revîntes  bier. 

DORANTE,  à  Cliton. 

Te  tairas-tu,  maraud? 
(A  Clarice.) 
Mon  nom  dans  nos  succès  s'était  mis  assez  baut 
Pour  faire  quelque  bruit  sans  beaucoup  d'injustice; 
Et  je  suivrais  encore  un  si  noble  exercice, 
N'était  que  l'autre  hiver,  faisant  ici  ma  cour,  175 

Je  vous  vis,  et  je  fus  retenu  par  l'amour. 
Attaqué  par  vos  yeux,  je  leur  rendis  les  armes  : 
Je  me  fis  prisonnier  de  tant  d'aimables  charmes  ; 
Je  leur  livrai  mon  àme  :  et  ce  cœur  généreux 
Dès  ce  premier  moment  oublia  tout  pour  eux.  180 

Vaincre  dans  les  combats,  commander  dans  l'armée. 
De  mille  exploits  fameux  entier  ma  renonunce, 
Et  tous  ces  nobles  soins  qui  m'avaient  su  ravir, 
Cédèrent  aussitôt  à  ceux  de  vous  servir. 

ISABELLE,  à  Clarice,  tout  bus. 
Madame,  Alcippe  vient;  il  aura  de  l'ombrage.  185 

CLARICE. 

Nous  en  saurons,  monsieur,  quelque  jour  davantage. 

une  dizaine  d'années  auparavant,   et  dont  le  caractère,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, était  plus  officiel  que  celui  du  Mercure. 

171.  Var.  Maraud,  te  tairas-tu? 

A  Clarice)  —  K\ ce  assez  d'iionneur  j'ai  souvent  combattu, 

Et  mon  nom  a  tait  bruit  peut-être  avec  justice. 
CtAnlcE.   —  Qui  vous  a  tait  ijuitter  un    si  noble  exercice? 
DoniNTE. —  Revenu  l'autre  hiver  pour  taire  ici  ma  cour...  (1644-1666.) 

162.  Il  y  a    quelque  rapport,   remarque  M.   Marty-Laveauï,  entre  ces   vers  et 
ceux  du  Cid  (189-190)  : 

Attaquer  une  place,  ordonner  une  armée 

Et  sur  de  grands  exploits  bâtir  sa  renommée. 

11  est  certain  que,  même  dans  la  comédie,  le  ton  de   Corneille  est  faoilcnien 
ragique. 

185.  C'est  aussi  1  arrivée  du  prétendant  de  Jacinta  qui  rompt  l'entretien  chex 
Alarcoii 
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Adieu. 

DORANTE. 

Quoi!  me  priver  sitôt  de  tout  mon  bien  ! 

CLARICE. 

Nous  n'avons  pas  loisir  d'un  plus  long  entretien  : 

Et,  malgré  la  douceur  de  me  voir  cajolée, 

Il  faut  que  nous  fassions  seules  deux  tours  d'allée.  190 

DORANTE. 

Cependant  accordez  à  mes  vœux  innocents 
La  licence  d'aimer  des  charmes  si  puissants. 

CLARICE. 

Un  cœur  qui  veut  aimer,  et  qui  sait  comme  on  aime, 
N'en  demande  jamais  licence  qu'à  soi-même. 


SCENE  IV. 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Suis-les,  Cliton. 

GLITON. 

J'en  sais  ce  qu'on  en  peut  savoir.  493 

La  langue  du  cocher  a  bien  fait  son  devoir. 
La  plus  belle  des  deux,  dit-il,  est  ma  maîtresse  : 
Elle  loge  à  la  Place,  et  son  nom  est  Lucrèce. 

DORANTE. 

Quelle  place? 

CLITON. 

Royale,  et  l'autre  y  loge  aussi; 

188.  Avoir  loisir  de,  comme,  au  v.  106,  donner  lieu'de,  s'emploie  plus  souvent 
aujourd'hui  suivi  d'un  infinitif  :  voyez  le  v.  527. 

199.  «  Cliton  parle  suivant  l'usaçe  parisien,  avec  lequel  Dorante,  qui 
arrive  de  Poitiers,  n'est  pas  encore  familiarisé.  On  disait  alors  simplenient  la 
Place,  pour  la  Place  Royale.  Ainsi,  nous  lisons  dans  une  lettre  de  madame  de 
Sévigné  (.30  juillet  1677):  «  Prenez-vous  la  maison  de  la  Place  pour  un  an?  — 
Je  n'en  sais  rien.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  Commencée  sous  Henri  IV,  achevée  au 
début  du  rcg.-iC  de  Louis  XIII  (1605-1612),  la  Place  Royale,  après  avoir  d'abord 
reçu  des  manufactures  de  draps  et  de  soies,  était  devenue  le  quartier  du  beau 
monde,  un  lieu  de  rendez-vous  de  tout  genre;  on  s'y  battait  en  duel  sous  les 
yeuï  des  dames.  Depuis  la  Révolution,  la  place  Royale,  isolée  dans  le  quartier 
bourgeois  du  Marais,  est  bien  déchue  de  son  ancienne  splendeur.  Au  temps 
des  grandes  luttes  romantiques,  elle  connut  encore  quelques  jours  éclatants  : 
Victor  Hugo  y  habitait,  et  autour  de  lui  se  pressait  la  fidèle  pléiade  de  ses 
disciples,  dont  quelques-uns  à  leur  tour  sont  devenus  des  maîtres,  —  Voye»  la 
Place.  Rojjale,  comédie  de  Corneille, 
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Il  n'en  sait  pas  Je  nom,  mais  j'en  prendrai  souci.  200 

DORANTE. 

Ne  te  mets  point,  Cliton,  en  peine  de  l'apprendr» 
Celle  qui  m'a  parlé,  celle  qui  m'a  su  prendre, 
C'est  Lucrèce,  ce  l'est  sans  aucun  contredit; 
Sa  beauté  m'en  assure,  et  mon  cœur  me  le  dit. 

CLlTON. 

Quoique  mon  sentiment  doive  respect  au  votre,  205 

La  plus  belle  des  deux,  je  crois  que  ce  soit  l'autre. 

DORANTE. 

Quoi!  celle  qui  s'est  tue,  et  qui  dans  nos  propos 
N'a  jamais  eu  l'esprit  de  mêler  quatre  mots? 

CLîTON. 

Monsieur,  quand  une  femme  a  le  don  de  se  taire. 

Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire;  210 

C'est  un  efl'ort  du  ciel  qu'on  a  peine  à  trouver: 

Sans  un  petit  miracle  il  ne  peut  l'achever; 

Et  la  nature  souffre  extrême  violence 

Lorsqu'il  en  fait  d'humeur  à  garderie  silence. 

Pour  moi,  jamais  l'amour  n'inquiète  mes  nuits;  215 

Et,  quand  le  cœur  m'en  dit,  j'en  prends  par  où  je  puis. 

203.  Sans  contredit,  sans  qu'on  puisse  contredire,  forme  aujourd'hui  une 
locution  adverbiale  qui  n'admettrait  plus  l'intercalation  du  mot  aucun;  mais 
contredit  était  alors  un  substantif,   très    usité    comme   terme   de    procédure,  et 

Sue  M.  Littré  traduit  par  :  écritures  que  fournit  une  partie  contre  la  production 
e  l'autre,  réponse  à  son  dire.  Par  extension,  contredit  a  signifié  contradic- 
tion, opposition,  réponse:  «  Valérius  fut  esleu  sans  aucun  contredit.  »  (Amyot, 
Publicola,  12.) 

Je  sais  ce  qa'il  m'a  dit 
Et  oe  veux  pins  du  tout  souffrir  de  confrcdif.  {Galerie  du  Palais,  13'f8.) 

200.  «  Je  crois  que  ce  soit  est  une  faute  de  grammaire,  du  temps  même 
de  CorDeiUe:  Je  crois  étant  une  chose  positive,  exige  l'indicatif.  »  (Voltaire.) 
Il  faut  remarquer  pourtant  que  les  exemples  de  ce  tour,  aujourd'hui  incorrect 
•';xt  nombreux  chez  Corneille  et  aussi  chez  ses  contemporains  : 

J'aurais  cru  qu'Anstie  ici  réfugiée 

Par  an  reste  (l'amour  l'attir  t  en  ces  lieux.  {Scrtonus,  155.) 

Je  croyais  enlin  que,  changeant  mon  servage. 
Ce  crueleanomi  m'eiM  changé  de  visage.  (Rotroa.  la  Soeur,  II,  i.) 
Ta  crois  donc  que  mon  cœur  ait  avoué  ma  bouche  ?  (Id.,  Sosie»,  UI,  n.) 

S09.  Var.  Ah  !  depuis  qu'une  femme  a  le  don  de  se  taire, 
Elle  a  des  qualités  au-dessus  du  vulgaire. 
Cette  perfection  est  rare,  et  nous  pouvons 
L'appeler  un  miracle,  aa  siècle  où  nous  vivons, 
Pmsin'à  l'ordre   commun  le  ciel  fait  violence, 
La  formant  compatible  avecque  le  silence. 
Moi,  je  n'ai  point  d'amour  en  l'état  où  je  suis...  (1644-1656.) 

216.  Voltaire  critique  assez  justement  ces  grossièretés  de  langage  et  ajoute: 
«  Ce  n'est  point  ainsi  que  Térence  fait  parler  ses  valets.  »  Il  est  certain  que  le 
poète  espagnol  lui-même  est  ici  plus  délicat.  Au  reste,  pour  l'ensemble.  Cor- 
neille, ici  encore,  se  résigne  à  imiter.  Le  valet  de  Garcia,  Tristan,  lui  rapp(  rte 
Us  mêmes  renseignements    sur   les    dames  au'il  vient  d'entrevoir,  et  la  méprisa 
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Mais,  naturellement,  femme  qui  se  peut  taire 

A.  sur  moi  tel  pouvoir  et  tel  droit  de  me  plaire, 

Qu  eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

Je  lui  voudrais  donner  le  prix  de  la  beauté.  220 

C'est  elle  assurément  qui  s'appelle  Lucrèce; 

Cherchez  un  autre  nom  pour  l'objet  qui  vous  blesse 

Ce  n'est  point  là  le  sien  :  celle  qui  n'a  dit  mot, 

Monsieur,  c'est  la  plus  belle,  ou  je  ne  suis  qu'un  sot. 

DORANTE. 

Je  t'en  crois  sans  jurer  avec  tes  incartades.  22b 

Mais  voici  les  [lus  chers  de  mes  vieux  camarades; 
Ils  semblent  étonnés,  à  voir  leur  action. 


SCENE  V. 
DORANTE,  ALCIPPE,  PHILISTE,  CLITON. 

PHiLisTE,  à  Alcippe. 
Quoi!  sur  l'eau  la  musique  et  la  collation? 

ALCIPPE,  à  Phtliste. 
Oui,  la  collation  avecque  la  musique. 

■sur  la  plus  belle  des  deux,  Lucrèce  (car  le  nom  de  l'amie  de  Jacinta  a  été  res- 
pecté par  Corneille)  est  absolument  identique. 

210.  Eût-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté,  c'est-à-dire  eût-elle  tous 
es  dehors  d'un  singe.  Fagoté,  selon  M.  Littré,  veut  dire  fait  de  pièces  diverse» 
et  grossièrement  comme  un  fagot;  par  extension,  vêtu,  arrangé  comme  un 
fagot. 

Vous  voilà  fagoté  d'une  plaisante  sorte.  (Molière,  Etourdi,  IV,  i.) 

Mais  on  peut  aussi,  comme  Corneille,  appliquer  au  corps  entier  et  à  la  per- 
sonne une  expression  qui  se  restreint  d'ordinaire  à  l'habillement;  Campistron 
a  copié  ce  vers  du  Menteur: 

Eùt-elle  en  vrai  magot  tout  le  corps  fagoté, 

N'importe!  sa  laideur  serait  ma  sûreté.  {Le  Jaloux  dé3abu$é,V,  i.) 

222.  L'objet  qui  vous  blesse,  cette  fin  de  vers  était  déjà  dans  Cinna  (III,  ii,) 
et  Corneille  a  reproduit  en  plusieurs  endroits  cette  expression.  Objet  appartient 
au  langage  convenu  de  la  galanterie  au  xvii*  siècle.  Quant  à  blesser,  il  est 
très  souvent  pris  au  figuré,  mais  particulièrement  quand  il  s'agit  des  émotions 
de  l'amour: 

Fuyez  un  ennemi  qui  .=ait  votre  défant, 

Qni  le  trouve  aisément,  qui  lilcssc  par  la  vue.  {Polyeucle,  I,  i.) 

J'avais  ce  seul  moyen  d'expliquer  ma  pensée 

A  cet  aimable  objet  dont  mon  âme  est  blessée.  (Rotron,  Amélie,  III,  tii. 

Î25.  Var.  Je  t'en  crois  sans  jurer  avecque  tes  boutades.  (164V-1656.) 

227.  Leur    action,    leur    attitude,  leur  contenance,  leurs  gestes.  «  Je  recon- 
nais même  ce  sourire  fin,  cette  action  négligée.  »  (Fénelon,  Télémagite,  IX.) 
Qne  ces  mots,  proférés    avec    tant    d'action, 
Témoignent  clairement  son  inclination  I  (Rotroo    Cléagénor,  UI,  l.) 


ACTE  I,  SCENE  V  6S 

PHiLisTE,  à  Aldppe. 
Hier  au  soir? 

ALCiPPE,  à  Phdiçte. 
Hier  au  soir. 

PHILISTE,  à  Alcippe. 

Et  belle? 
ALCIPPE,  à  Phiiiste. 

Magnifique.  230 

PHILISTE,  à  Alcippe. 
Et  par  qui? 

ALCIPPE,  à  Phiiiste. 
C'est  de  quoi  je  suis  mal  éclairci. 
DORANTE,  les  sciluant. 
Que  mon  bonheur  est  grand  de  vous  revoir  ici! 

ALCIPPE. 

Le  mien  est  sans  pareil,  puisque  je  vous  embrasse. 

DORANTE. 

J'ai  rompu  vos  discours  d'assez  mauvaise  grâce; 

Vous  le  pardonnerez  à  l'aise  de  vous  voir.  235 

PHILISTE. 

Â-vec  nous,  de  tout  temps,  vous  avez  tout  pouvoir, 

DORANTE. 

Mais  de  quoi  parliez -vous? 

ALCIPPE. 

D'une  galanterie. 

DORANTE. 

D'amour? 

ALCIPPE. 

Je  le  présume. 

DORANTE. 

Achevez,  je  vous  prie, 
Et  souffrez  qu'à  ce  mot  ma  curiosité 
Vous  demande  sa  part  de  cette  nouveauté.  240 

230.  On  a  déjà  vu  et  l'on  verra  plus  bas  encore  des  exemples  de  hier 
monosyllabique.  Cette  quantité  qui,  dit  M.  Marty-Laveaus,  est  restée  la  plus 
ordinaire  jusqu'à  Boileau,  est  constante  chez  Corneille,  qui  pourtant,  contraire- 
ment à  beaucoup  de  ses  contemporains,  est  partisan  décidé  de  la  diéièse  dans 
les  mots  terminés  en  ier  :  bouclier,  meurtrier,  sanglier,  ouvrier,  etc. 

234.  Rompu,  pour  interrompu: 

Tn  n'es  pas  supportable 
De  me  rompre  si  tôt.  (Mélitc,  479.) 
Mon  abord  impoitua  rompt  votre  conférence.  (Galerie du  Palais,   II,  IV.) 

236.  Var.  Aveeque  vos  amis  vous  avez  tout  pouvoir  (1644-1656.) 

237.  Galanterie,  chose  d'un  goût  galant: 

Que  ce  bout  de  ruban  a  de  ijalanterie  !  [Suite  du  Menteur,  U,  vi.) 
240.  Vous  demande  sa  part,  vous  demande  commutiication  ;   l'oB   /it  ancore 
aujourd'hui  fréquemment:  donner  vart  de...  oour  commu'tiauer. 
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ALCIPPE. 

On  dit  qu'on  a  donné  musique  à  quelque  dame. 

DORANTE. 

Sur  l'eau? 

ALCIPPE. 

Sur  l'eau. 

DORANTE. 

Souvent  l'onde  irrite  la  flamme. 

PEILISTE. 

Quelquefois. 

DORANTE. 

Et  ce  fut  hier  au  soir? 

ALCIPPE. 

Hier  au  soir.. 

DORANTE. 

Dans  l'ombre  de  la  nuit  le  feu  se  fait  mieux  voir; 

Le  temps  était  bien  pris.  Cette  dame,  elle  est  belle?  245 

ALCIPPE. 

Aux  yeux  de  bien  du  monde  elle  passe  pour  telle. 

DORANTE. 

Et  la  musique  ? 

ALCIPPE. 

Assez  pour  n'en  rien  d.^daigcer. 

DORANTE. 

Quelque  collation  a  pu  l'accompagner? 

ALCIPPE, 

On  le  dit. 

DORANTE . 

Fort  superbe? 

ALCIPPE. 

Et  fort  bien  ordonnée. 

DORANTE. 

Et  vous  ne  savez  point  celui  qui  Ta  donnée?  250 

ALCIPPE. 

Vous  en  riez! 

DORANTE. 

Je  ris  de  vous  voir  étonné 
D'un  divertissement  que  je  me  suis  donné, 

ALCIPPE. 

Vous? 

241.  Donner  musique,  sans  article,  pour  :  donner  une  sérénade.  On  disait 
alors  en  effet:  «  une  musique  »  pour:  un  ooncert,  et  Saint-Simon  le  dit  eacore. 
Tout  ce  début  de  la  srène  française  rappelle  la  scène  espagnole  où  Garcia 
retrouve  en  don  Juan  de  Sosa  (Alcippe)  et  doa  Félix  (Philiste),  d'ancieai 
camarades  d'Université. 
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DORANTE. 

Moi-même. 

ALCIPPE. 

El  déjà  vous  avez  fait  maîtresse? 

DORANTE. 

Si  je  n'en  avais  fait,  j'aurais  bien  peu  d'adresse, 

Moi  qui  depuis  un  mois  suis  ici  de  retour. 

11  est  vrai  que  je  sors  fort  peu  souvent  de  jour 

De  nuit,  incognito,  je  rends  quelques  visites. 

Ainsi... 

CLiTON,  à  Dorante,  à  l'oreille. 
Vous  ne  savez,  monsieur,  ce  que  vous  dites. 

DORANTE. 

Tais-toi;  si  jamais  plus  tu  me  viens  avertir... 

CLITON,  à  part. 
J'enrage  de  me  taire  et  d'entendre  mentir!  2G0 

piiiLisTE,  à  Alrippe,  tout  bas. 
Voyez  qu'heureusement  dedans  cette  rencontre 
Votre  rival  lui-même  à  vous-même  se  montre. 

DORANTE,  revenant  à  eux. 
Comme  à  mes  chers  amis,  je  vous  veux  tout  conter. 
J'avais  pris  cinq  bateaux  pour  mieux  tout  ajuster  : 


253.  Faire  maîtresse,  en  choisir  une,  comme  au  vers  363  de  la  Toison  d'or  «  faire 
une  maîtresse.  » 

Si  l'on  me  dédaigne,  je  laisse 

La  ernelle  avec  son  dédain. 

Sans  que  j'attende  an  lendemain 

De  faire  nouvelle  maîtresse.  (D'Urfé,  Astréi  I,  I.) 

On  sait  d'ailleurs  que  ce  mot  de  maîtresse  avait,  au  xvii°  siècle,  un  sens  tout 
autre  qu'au  m". 

3oS.  Var.  Depuis  un  mois  et  plus  on  me  voit  de  retour: 

Mais,  pour  certain  sujet,  je  sors  fort  peu  de  jour.  (16U-1656.) 

257.  Incognito,  sans  être  connu,  expression  récente  alors,  et  qu'on  retrouvera 
au  vers  806.  «  Depuis  quelques  années,  nous  avons  pris  ce  mot  aux  Italiens,  n 
A'augeLiS,  Remarques,  1647.)  —  «  Incognito  est  fort  bon  et  fort  en  usage.  » 
(Marguerite  Buflet,  Observations,  1608.)  On  voit  que  le  mot,  tout  fraîchement 
pris  de  l'italien  à  l'époque  oii  Corneille  l'employait,  eut  une  fortune  rapide. 

239.  Jamais  plus,  comme  le  mai  più  des  Italiens  -.plus,  sans  négation,  lati- 
nisme, pour:  encore,  davantage,  désormais  : 

Jamais  plus  d'assassins,  ni  de  conspirateurs.  (Cinna,  1763.) 

261.  Voyez  que,  pour  :  voyez  comment.  «  Ce  tour  a  vieilli  ;  c'est  un  malheur 
pour  la  langue  ;  il  est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  d'être  imité.  »  (Voltaire.) 

Voyei  qu'xm  bon  génie  à  propos  nous  l'envoie.  [Horace,  128.) 

«  Yoye:  que  les  femmes  du  peuple  portent  des  habits  de  soie.  »  (D'Argonson, 
Mémoires.) 

264.  Var.  De  cinq  bateaux  qn'exprès  j'avais  fait  apprêter.  (1644-1636.) 
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Les  quatre  contenaient  quatre  cliœars  de  musique,  26S 

Capables  de  charmer  le  plus  mélancolique. 

Au  premier,  violons;  en  l'autre,  luths  et  voix; 

Des  flûtes  au  troisième  ;  au  dernier,  des  hautbois, 

Qui  tour  à  tour  dans  l'air  poussaient  des  harmonies 

Dont  on  pouvait  nommer  les  douceurs  infinies.  270 

Le  cinquième  était  grand,  tapissé  tout  exprès 

De  rameaux  enlacés  pour  conserver  le  frais, 

Dont  chaque  extrémité  portait  un  doux  mélange 

De  bouquets  de  jasmin,  de  grenade  et  d'orange 

Je  fis  de  ce  bateau  la  salle  du  festin  :  275 

Là,  je  menai  l'objet  qui  fait  seul  mon  destin; 

De  cinq  autres  beautés  la  sienne  fut  suivie, 

Et  la  collation  fut  aussitôt  servie. 

Je  ne  vous  dirai  point  les  différents  apprêts. 

Le  nom  de  chaque  plat,  le  rang  de  chaque  mets;  280 

Vous  saurez  seulement  qu'en  ce  lieu  de  délices 

On  servit  douze  plats  et  qu'on  fit  six  services. 

Cependant  que  les  eaux,  les  ro'  tiers  et  les  airs 

Répondaient  aux  accents  de  nos  quatre  concerts. 


263.  Corneille  et  ses  contemporains  emploient  souvent  l'article  sans  substantif 
devant  un  nom  de  nombre  caidinal  : 

Des  trois,  les  deux  sont  morts  :  son  époux  seul  vous  reste.  {Horace,  995.) 

274.  D'orange,  pour  :  d'oranger.  Comme  M"""  de  Sévigné,  dont  M.  Littré  cite 
deux  exemples,  Corneille  disait:  «  la  fleur  d'orange.  »  Orant/e,  remarque  M.  Gues- 
sard,  désignait  à  la  fois  l'arbre  et  le  fruit;  on  disait  pommes  d'orange  pour  : 
oranges;  par  suite,  les  locutions  eau  de  (leur  d'orange,  bouquet  d'orange  ou  de 
fleur  d'orange  s'expliquent  à  merveille. 

277.  Beauté,  dans  le  langage  de  la  galanterie  contemporaine,  signifie  belle 
personne.  Mais  beauté,  sous-entendu  dans  le  second  hémistiche,  n'a  plus  le 
même  sens,  nt  se  dit  des  attraits  de  la  personne;  par  suite,  le  vers  manque  de 
netteté. 

283.  Cependant  que,  obstinément  condamné  par  Vaugelas  et  Thomas  Corneille, 
n'e2pas  été  moins  olistinéraent  maintenu  par  Pierre  Corneille  en  maint  endroit 
dsa  es  tragédies  et  même  de  ses  œuvres  en  prose.  Depuis,  l'arrêt  de  Vasugela  a 
prévalu. 

284.  Autrefois,  dit  M.  Marty-Lavauit,  les  instruments  de  musique  étaient 
groupés  par  familles,  composées  chacune  de  manière  à  former  un  système  har- 
monique complet.  Avant  la  constitution  de  l'orchestre  tel  qu'il  existe  aujourd'hui, 
et  dans  lequel  tous  les  instruments  se  mélangent  indistinctement  pour  iformer  un 
ensemble  harmonieux,  on  aimait  à  entendre  réunis  les  intruments  d'une  sonorité 
homogène.  Il  y  avait  des  compositions  exécutées  seulement  par  des  hautbois  ou 
par  des  fiùtes,  et  ces  exécutions  étaient  désignées  par  le  nom  de  concert.  Dans 
le  passage  de  Corneille,  il  y  a  donc  quatre  chœurs  de  musique,  ce  qui  veut  dire 
quatre  groupes  de  musiciens,  quatre  concerts.  11  paraît  que  dans  les  fêtes  ou 
occasions  solennelles,  les  concerts  ainsi  disposés  étaient  ordinairement  au  nombre 
de  quatre.  On  trouve  dans  la  Muse  historique  de  Loret  la  description  d'une  fête 
donnée  au  duc  de  Mantoue  par  Mazarin,  le  15  septembre  1855  ; 

Enfin,  l'on  fit  quatre  concert!. 
Tous  admirables,  tous  diverê. 
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Après  qu'on  eut  mangé,  mille  et  mille  fusées,  285 

S' élançant  vers  les  r ieux,  ou  droites,  ou  croisées^ 

Firent  un  nouveau  jour,  d'oii  tant  de  serpenteaux 

D'un  déluge  de  flamme  attaquèrent  les  eaux, 

Qu'on  crut  que,  pour  leur  faire  une  plus  rude  guerre. 

Tout  l'élément  du  feu  tombait  du  ciel  en  terre.  290 

Après  ce  passe-temps,  on  dansa  jusqu'au  jour, 

Dont  le  soleil  jaloux  avança  le  retour. 

S'il  eût  pris  noire  avis,  sa  lumière  importune 

N'eût  pas  troublé  sitôt  ma  petite  fortune; 

Mais,  n'étant  pas  d'humeur  à  suivre  nos  désirs,  205 

Il  sépara  la  troupe  et  finit  nos  plaisirs. 

ALCIPPE. 

Certes,  vous  avez  grâce  à  conter  ces  merveilles  : 
Paris,  tout  grand  qu'il  est,  en  voit  peu  de  pareilles. 

DORANTE. 

l'avais  été  surpris  ;  et  l'objet  de  mes  vœux 

Ne  m'avait  tout  au  plus  donné  qu'une  heure  ou  deux.         300 

PHILISTE. 

Cependantl'ordre  est  rare,  et  la  dépense  belle. 

287.  Les  serpenteaux  sont  des  fusées  qui,  comme  le  nom  l'indique,  voltigent 
en  serpentant  dans  les  airs,  ou  plutôt  qui  se  détaclient  de  fusées  plus  grosses  au 
moment  ou  celles-ci  crèvent  :  «  Lorsqu  on  ne  s'attendait  plus  à  rien,  on  vit  en 
un  moment  le  ciel  obscurci  d'une  épouvantable  nuée  de  fusées  et  de  serpen- 
teus.  Faut-il  dire  obscurci  ou  éclairé?  »  (Lettre  de  la  Fontaine  à  Maucroix, 
22  août  1061.) 

288.  Déluge  de  flamme,  expression  hardie,  qui  rappelle  celle  d'.fforace  (1314)  : 
«  un  déluge  de  feux.  »  Dans  Tite  et  Bérénice  (462),  Corneille  dira  «  déluge 
ardent  u,  pour  signilier  éruption  de  volcan. 

290.  En  terre,  sur  la  terre. 

Je  suis  Sosie  en  terre;  au  ciel  j'étais  Meieuie.  (Rotrou,  Sosies,  III,  v.) 

292    C'est  la  traduction  presque  littérale  do  l'espignol  ; 

Tanto  ijue  envidioso  Apolo 
Apresurô  su  carrera. 
Pori[ae  el  principio  del  ilia 
Pusiese  fin  à  la  Ûesta. 

«  Jusqu'à  ce  que  le  soleil  jaloux  eut  hâté  son  cours,  pour  que  l'aube  du  jour 
mit  fin  à  la  fête.»  Au  reste,  tout  ce  récit  n'est  pas  de  pure  imagination.  Ce  concert 
sur  l'eau,  on  le  devine,  s'est  donné  sur  le  Mançanarès  bien  plutôt  qu.?  sur  la 
Seine.  Seulement,  les  cinq  bateaux  sont  remplacés  chez  Alarcon  par  six  cabinets 
de  feuillage.  Le  grand  goût  de  Corneille  élague  plus  d'un  détail  superflu  dans 
la  description  du  banquet,  où  l'on  voit  figurer  jusqu'à  des  cure-dents  d'or,  repré- 
sentant des  flèches  qui  percent  un  homme,  oii  les  sorbets,  les  glaces,  les  parfums 
de  tout  genre  jouent  un  trop  grand  rôle.  Son  récit  rachète  donc  du  côté  de  1& 
mesure  ce  qui  lui  manque  du  côté  de  la  vraisemblance. 

203.  Far.  S'il  eût  pris  notre  avis,  ou  s'il  eût  craint  ma  haine, 

Il  eût  autant  tardé  qu'à  la  couche  d'Alemène.  (1014-1668.) 

Voltaire  loue  avec  raison  l'heureuse  correction  (jue  Corneille  a  substituée  à  co 
texte  d'un  goût  douteux. 
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DORAME. 

Il  s'est  fallu  passer  à  celte  bagatelle  : 

Alors  que  le  temps  presse,   on  n'a  pas  à  choisir. 

ALCIPPE. 

Adieu;  nous  nous  verrons  avec  plus  de  loisir. 

DORANTE. 

Faites  état  de  moi. 

ALCIPPE,  à  Philiste,  en  s'en  allant. 

Je  meurs  de  jalousie!  305 

PHiLiSTE,  à  Alcippe. 
Sans  raison  toutefois  votre  âme  en  est  saisie  ; 
Les  signes  du  festin  ne  s'accordent  pas  bien. 

ALCIPPE,  à  PJdnste. 
Le  lieu  s'accorde,  et  l'heure,  et  le  reste  n'est  rien. 


SCENE  VI. 
DORANTE,  CLITON. 


CLITON. 

Monsieur,  puis-je  à  présent  parler  sans  vous  déplaire? 

DORANTE. 

Je  remets  à  ton  choix  de  parler  ou  te  taire;  310 

Mais,  quand  tu  vois  quelqu'un,  ne  fais  plus  l'insolent. 

302.  5e  passer  à,  se  contenter  de  :  «  Il  faut  bien  se  passer  à  ce  que  l'on  a.  » 
(Sorel,  Francion.) 

Je  vous  le  «lis  encor,  je  m'y  passerais  bien.  {Suite  du  Menteur,  397.) 

«  Se  passer  à,  se  passer  de,  sont  deux  choses  absolument  différentes.  Se  passer 
à  signifie  :  se  contenter  de  ce  qu'on  a.  Se  passer  de  :  signifie  soutenir  le  besoin  de 
ce  qu'on  n'a  pas.  »  (Voltaire.)  La  nuance  est  délicate;  est-elle  toujours  si  nette- 
ment tracée?  Beaucoup  d'écrivains  ont  employé  une  espression  pour  l'autre  : 
«  La  sagesse,  qui  accoutume  les  hommes  h.  se  passer  de  peu,  et  à  être  tranquilles, 
m'a  tenu  lieu  de  tous  les  autres  biens.  »  (Fénelon,  Fables,  37.) 

305.  Fxire  état  de,  vieille  locution  que  Voltaire  regrette,  a  deux  sens  assex 
distincts.  Tantôt  elle  signifie  estimer,  faire  cas  de  : 

Je  maadis  mille  fois  l'état  qu'on  fait  de  moi.  (Horace,  II,  v.) 

Tantôt  elle  équivaut  comme  ici  à  compter  sur  : 

Adieu  ;  faites  état  de  mon  humble  service.  {Suivante,  1514.) 

307.  Les  signes,  c'est-à-dire  les  marques  extérieures,  distinctives,  caractéris- 
tiques de  ce  récit  de  festin. 

310.  Dans  ces  sortes  de  constructions,  où  de  précède  plusieurs  infinitiCi,  Cor- 
neille s'abstient  souvent  de  le  répéter  après  le  premier  verbe  : 

Ces  assez  de  constanL-e,  en  un  si  grand  danger, 

QuB  de  le  voir,  1  attendre  et  ne  point  s'affliger.  {Hoac,  126.; 
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CLITON. 

Votre  ordinaire  est-il  de  rêver  en  parlant? 

DORANTE. 

Où  me  vois-tu  rêver? 

CLITON. 

J'appelle  rêveries 
Ce  qu'en  d'autres  qu'un  maître  on  nomme  menteries  ; 
Je  parle  avec  respect. 

DORANTE 

Pauvre  esprit! 

CLITON. 

Je  le  perds  315 

Quand  je  vous  ois  parler  de  guerre  et  de  concerts. 
Vous  voyez  sans  péril  nos  batailles  dernières, 
Et  faites  des  festins  qui  ne  vous  coûtent  guères. 
Pourquoi  depuis  un  an  vous  feindre  de  retour? 

DORANTE. 

J'en  montre  plus  de  flamme  et  j'en  fais  mieux  ma  cour.     320 

CLITON. 

Qu'a  de  propre  la  guerre  à  montrer  votre  flamme? 

DORANTE. 

G  le  beau  compliment  à,  charmer  une  dame, 

De  lui  dire  d'abord  :  «  J'apporte  à  vos  beautés 

Un  cœur  nouveau  venu  des  universités  : 

Si  vous  avez  besoin  de  lois  et  de  rubriques,  325 

316.  Ce  verbe  n'est  plus  guère  usité  aujourd'hui  qu'à  certains  temps,  tels  que 
l'infinitif  et  le  participe.  On  dit  encore  parfois  oyez,  dont  il  y  a  d'innombrables 
ejtemples  chez  Corneille.  Au  v.  16So,  on  rencontrera  l'impératif  oyons.  Mais  tous 
les  temps  en  étaient  alors  employés  dans  le  langage  courant: 

Vonlez-vous  approclier  ?  Je  les  ois,  ce  me  semble. 

(Rotrou,    Lnurc  persécutée,  EU,  ti.) 
Vous  en  oirez  la  fin  avant  la  fin  da  jonr.  (M.,  ibid.   v,  ni.) 
Oyons  les  beaux  avis  qu'un  flatteur  lui  conseille.  (Id.,  Venceslas,  I,  i.) 

322.  A  charmer,  pour  charmer;  comparez  l'emploi  de  à  aux  vers  356,  698 
ert  1148. 

323.  Beautés,  au  pluriel,  dans  le  sens  d'attraits,  était  admis  même  dans  la 
tragédie  : 

Mais  l'empire  inhumain  qu'exercent  vos  beautés 

Force  jusqu'aux  esprits  et  jusqu'aux  volontés.  {Cinna  .  III,  iv.) 

C'est  faire  à  vos  beautés  un  triste   sacrifice.  (Racine,  Mithridate,  III,  v.) 

Cet  entretien  plaisant  entre  le  maître  et  le  valet  est  déjà  dans  l'espagnol; 
mais  toute  cotte  tirade  de  Dorante,  si  brillante  et  du  comique  le  plus  fin,  appar- 
tient en  propre  à  Corneille. 

324.  Nouveau  est  ici  pris  adverbialement  : 

11  est  nouveau  venu  des  universités.  {Veuve,  220.) 

323.  Rubrique'  appartenait  à  la  fois  à  la  langue  du  droit  et  à  celle  de  la 
théologie.  Dans  celle  du  droit,  une  rubrique,  c'était  le  titre  écrit  ou  imprimé  ea 
lettres   rouges  des  ouvrages   de  jurisprudence.  Dans  celle  de  la  théologie,  les 
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Je  sais  le  code  entier  avec  les  AuUientiques, 

Le  Dipeste  nouveau,  le  vieux,  rinfoiiiat, 

Ce  qu'en  a  dit  Jason,  Balde,  Accurse,  Alciat!  » 

jQu'un  si  riche  discours  nous  rend  considérables! 

Qu'on  amollit  par  là  de  cœurs  inexorables!  330 

Qu'un  homme  à  paragraphe  est  un  joli  g-alant! 

On  s'introduit  bien  mieux  à  titre  de  vaillant  : 

rubriques  étaient  les  règles  selon  lesquelles  on  doit  célébrer  la  messe  et  les 
autres  parties  de  l'office  divin,  parce  que  dans  les  missels  et  les  rituels  on  les  a 
communément  écrites  en  lettres  rouges.  Par  suite,  au  figuré,  savoir  toutes  les 
rubriques  a  signifié  être  expérimenté  ;  ne  pas  les  savoir,  être  inhabile  ou  attardé. 
On  n'y  sait  gnère  alors  que  la  vieille  mbrique.  (Galerie  du  Palais,  I,  vu.) 

326.  «  Corneille,  dit  M.  Marty-Lareaux,  désigne  ici  par  le  mot  Authentiques 
les  extraits  sommaires  des  Novelles,  qu'on  a  placés,  dans  le  Code  de  Justinien, 
à  la  suite  des  Constitutions  abrégées  ou  modifiées.  L'école  de  Bologne  avait 
divisé  le  Digeste  en  trois  parties,  nommées  le  Vieux  Digeste,  l'infortiat  (deuxième 
partie  du  Digeste  compilée  du   temps  ùc  Justinien,  et  le  Nouveau.  » 

328.  Dorante,  frais  sorti  des  écoles  de  droit,  va  énumérer  les  jurisconsultes  les 
plus  célèbres  dont  on  y  étudiait  alors  les  écrits  et  dont  on  y  suivait  la  mé- 
thode. François  Accurse,  né  à  Florence  en  U51  ou  H82,  mort  à  Bologne 
en  1220  (d'autres  disent  on  1260),  surnommé  «  l'idole  des  jurisconsultes  »,  re- 
nouvela l'étude  du  droit  en  réunissant  en  un  seul  corps,  intitulé  la  Grande  Glose, 
toutes  les  décisions  des  jurisconsultes  antérieurs.  —  Pierre  Balde  de  Ubaldis,  né 
à  Pérouse  en  i324  ou  1327,  mort  en  1400  d'hydrophobie,  fut  le  disciple  et  le  rival 
de  Barthole  ;  il  a  laissé  trois  volumes  in-folio  d'œuvros  confuses  et  souvent  con- 
tradictoires. —  Jason  Maino  (Jaso  Magnus,  1435  1519)  est  moins  connu.  Le  plus 
fameux  do  tous  est  André  Alciat,  dcMilan  (1402-1550).  successivement  professeur 
à  Avignon,  à  Bourges,  où  l'appela  François  l",  puis  à  Pavio,  Bologne  et  Fer- 
rare,  fait  comte  palatin  et  sénateur  par  Charles-Quint,  ferme  l'ccole  des  bar- 
tholistes  et  commence  l'école  de  Cujas,  dont  il  est  le  précurseur.  Sa  méthode, 
qu'il  maintint  contre  toutes  les  attnques  des  partisans  de  la  routine,  et  qui  ne 
prévalut  que  vers  la  fin  du  xvn°  siècle,  consistait  à  éclairer  l'étude  du  droit 
romain  par  l'étude  parallèle  de  l'histoire  et  de  la  littérature  antiques.  Outre  sen 
œuvres  de  droit,  qui  forment  cinq  volumes  in-folio,  il  a  laissé  des  Emblemata, 
recueils  de  petites  pièces  latines  sur  des  sujets  moraux. 

331.  Un  homme  à  paragraphe,  c'est  un  homme  qui  passe  sa  vie  sur  les  para- 
graphes des  livres  de  droit  et  dans  l'étude  des  détails  les  plus  arides  de  la 
jurisprudence.     . 

332.  M.  Marfy-Laveaux  cite  à  propos  de  ces  vers  le  Pasquil  de  la  Cour  pour 
apprendre  à  discourir  et  à  s'habiller  à  la  modt  (1622)  ;  une  femme,  y  lil-on, 
doit: 

Avoir  son  galant, 
Qui  contrefasse  le  vaillant. 
Encor  que  jamais  son  éi)ée 
N'ait  été  dans  le  sang  trempée. 
Et  qu'il  n'ait  jamais  vu  Sainl-Jean, 
La  Rochelle  ni  Montauljan. 
S'il  en  discourt,  sont  ses  oreilles 
Qui  lui  ont  appris  ces  merveilles. 

La  recette  paraissait  si  bonne  à  la  Fontaine  que,  dans  un  passage  où  il  sdm 
ble  se  rappeler  le  discours  de  Dorante,  il  nous  montre  Mars  ne  dédaignant  pai 
d'employer  ce  moyen  auprès  de  Vénus  : 

Peut-être   eonta-t-il  ses  .«ièges,  ses  eombtits. 
Parla  de  oontrescarpe  et  cent  autres  merveilles 

Que  les  femmes  n'ealcndciit  pas. 
Et  dont  pourtant  les  mots  sont  doux  à  leurs  oreilles.  {Songtde  FoitiJ 
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Tout  le  secret  ne  gîL  qa'en  un  peu  de  grimace, 

\  mentir  à  propos,  jurer  de  bonne  grâce, 

Étaler  force  mots  qu'elles  n'entendent  pas,  335 

Faire  sonner  Lamboy,  Jean  de  Vert  et  Galas , 

Nommer  quelques  châteaux  de  qui  les  noms  barhare§ , 

Plus  ils  blessent  l'oreille,  et  plus  ils  semblent  rares. 

Avoir  toujours  en  bouche  angles,  lignes,  fossés, 

Vedette,  contrescarpe  et  travaux  avancés  :  34C 

Sans  ordre  et  sans  raison,  n'importe,  on  les  étonne; 

On  leur  fait  admirer  les  baies  qu'on  leur  donne. 

Et  tel,  à  la  faveur  d'un  semblable  débit. 

Passe  pour  homme  illustre,  et  se  met  en  crédit. 

CLITON. 

A  qui  vous  veut  ouïr,  vous  en  faites  bien  croire;  345 

Mais  celle-ci  bientôt  peut  savoir  votre  histoire. 

DORANTE. 

J'aurai  déjà  gagné  chez  elle  quelque  accès; 

Et,  loin  d'en  redouter  un  malheureux  succès, 

Si  jamais  un  fâcheux  nous  nuit  paF  sa  présence, 

Nous  pourrons  sous  ces  mots  être  d'intelligence.  350 

333.  Ne  gît  que,  ne  consiste  que. 

335.  Elles,  les  femmes  ;  le  mot  femme  n'a  pas  été  exprimé  ;  au  v.  322,  Cor- 
neille a  seulement  écrit,  au  singulier,  «  une  dame  ». 

336.  Faire  sonner,  faire  retentir,  vanter,  parler  toujours  de.  C'étaient  des 
généraux  de  l'empereur  Ferdinand  III.  —  «  La  campagne  à  laquelle  Dorante  se 
vante  d'avoir  pris  part  avait  été  heureuse  et  brillante.  Le  3  novembre  1030,  de 
Rantzau  forçait  Galas  à  lever  le  siège  de  Saint-Jcan-de-Losne  ;  le  3  mars  1638, 
le  duc  de  \Veimar  faisait  prisonniers  les  quatre  généraux  de  l'Empereur,  et 
Jean  de  Wert  était  amené  en  triomphe  à  Paris  ;  enfin,  le  17  janvier  1642,  le 
comte  de  Guébriant  s'empirait  de  la  personne  de  Lamboy  et  de  Merci  à  Kempen 
et  obtenait  à  cette  occasion  le  bâton  de  maréchal  de  France.  Un  peu  plus  tôt  ou 
un  peu  plus  tard,  les  noms  de  ces  généraux  auraient  pu  éveiller  de  tristes  sou- 
venirs. »  (M.  Martj-Laveaux.) 

337.  Cet  emploi  de  qui,  avec  un  nom  de  chose,  familier  à  Molière  aussi  bien 
qu'à  Corneille,  a  été  condamné  par  Vauge'.as  et  n'est  plus  autorisé  par  les  gram- 
mairiens. 

339.  Avoir  à  la  bouche  se  dit  aujourd'hui  beaucoup  plus  qn'avoir  en  la  bou- 
che ou  en  bovche  ;  mais  les  deux  locutions  étaient  alors  autorisées  : 

Nous  n'avons  en  la  bouche 
Que  le  nom  de  Marie  et  le  nom  de  Lonis.  (Malherbe.) 

342.  Donner  des  baies  à  quelqu'un,  c'est  le  tromper  ;  voyez  le  v.  1064. 

Le  sort  a  bien  donné  la  baie  à  mon  espoir.  (Molière,  Étourdi, lï,  xiii.) 

343.  Débit,  pour  récit,  ce  qu'on  débite  ;  nous  ne  connaissons  pas  d'autre 
exemple  de  cette  acception   remarquable. 

348.  On  sait  que  succès  équivalait  à  résultat,  bon  ou  mauvais  : 

Vons  vous  tromperez  !  —  Soit,  j'en  veux  voir  le  succès.  {Misanthrope,  I,  l. 

350.  <(  On  n'entend  pas  bien  ce  que  l'auteur  veut  dire.  Comment  Dorante  sera- 

-il  d'ini  slligence  avec  sa  maîtresse  sous  les  mots  de  contrescarpe  et  de  fossé?  » 

Voltaire.    -  «  Peut-être  le  .sens   est-il  :   Nous  ferons  de  ces  mots  un  langage  d« 
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Voilà  traiter  l'amour,  Cliton,  el  comme  il  faut. 

CLITON. 

A  vous  dire  le  vrai,  je  tombe  de  bien  haut. 

Mais  parlons  du  festin.  Urgande  et  Mélusine 

N'ont  jamais  sur-le-champ  mieux  fourni  leur  cuisine; 

Vous  allez  au  delà  de  leurs  enchantements;  355 

Vous  seriez  un  grand  maîlre  à  faire  des  romans  : 

Ayant  si  bien  en  main  le  festin  et  la  gueiTe, 

Vos  gens  en  moins  de  rien  courraient  toute  la  terre, 

Et  ce  serait  pour  vous  des  travaux  fort  légers 

Que  dy  mêler  partout  la  pompe  et  les  dangers.  360 

Ces  hautes  fictions  vous  sont  bien  naturelles. 

DORAMTE. 

J'aime  à  braver  ainsi  les  conteurs  de  nouvelles  ; 

Et,  sitôt  que  j'en  vois  quelqu'un  s'imaginei 

Que  ce  qu'il  veut  m'apprendre  a  de  quoi  m'étonner, 

Je  le  sers  aussitôt  d'un  conte  imaginaire  365 

Qui  l'étonné  lui-même  et  le  force  à  se  taire. 

Si  tu  pouvais  savoir  quel  plaisir  on  a  lors 

De  leur  faire  rentrer  leurs  nouvelles  au  corps... 

CLITON. 

Je  le  juge  assez  grand  ;  mais  enfin  ces  pratiques 

Vous  peuvent  engager  en  de  fâcheux  intriques.  370 


convention  en  présence  d'un  fâcheux.  Peut-être  ces  mots  se  prètent-ils  à  des  allu- 
sions comiques  qui  sont  perdues  pour  nous.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  f;iut  bien  que  ces 
deux  vers  aient  un  sens,  puisque  Clitin  les  répète  ironiquement  à  son  maître, 
acte  III,  se.  vi  »  (Aimé  Martin.)  M.  Marty-Laveaux  croit  aussi  qu'ici  comme  au 
V.  1070,  il  s'agit  de  termes  guerriers  qui  formaient  dans  certains  cas  pour  les 
amoureux  une  sorte  de  chiffre  complet  et  suivi.  «  Il  y  en  a  plusieurs,  d':t  le 
Commandeur,  introduit  par  Caitlières  dans  son  livre  des  Mots  à  la  mode,  qui, 
voulant  exprimer  leur  attachement  pour  une  dame,  ne  parlent  que  d'attaquer  la 
place  dans  les  formes,  de  faire  les  approches,  de  ruiner  les  défenses,  de  pren- 
dre par  capitulation  ou  d'emporter  d'assaut. 

353.  «  Urgande  la  déconnue  est  la  fée  protectrice  d'Amadis  de  Gaule.  Quant  à 
Mélusine,  son  histoire  est  racontée  tout  au  long  par  Jeh;\n  d'Arras  dans  un 
roman  publié  en  ,1478  et  dont  l'extrait  est  devenu  populaire.  »  (Edition 
Régnier.) 

33G.  Maître  à,  qui  excelle  à  ;  à,  ici,  a  le  mêïne  sens  qu'au  v.  322. 

357.  Avoir  en  main,  latinisme  ;  in  manu,  in  proniptu  habere.  Le  sens  est  : 
puisque  vous  improvisez  avec  une  telle  aisance  des  histoires  de  festin  et  de  guerre. 
Comparez  les  v.  444  et  907. 

363.  Servir  quelqu'un  d'un  conte,  pour  lui  faire  un  conte  ;  voyez  le  v.  1479. 

367.  Lors,  pour  alors,  n'est  plus  guère  employé  que  dans  les  locutions  dès 
lors,  pour  lors,  lo.-s  de. 

370.  Var.  Vons  couvriront  do  honte  en  devenant  publiques. 

N'en  prends  point  de  souci  ;  mais  tous  ces  vains  discours... 

Cette  variante  est  de  Thomas  Corneillei^  (^ui  l'a  introduite  dans  l'édition  de  1693 
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DORANTE. 

Nous  les  démêlerons.  Mais  tous  ces  vains  discours 
M'empêchent  de  chercher  l'objet  de  mes  amours; 
Tâchons  de  le  rejoindre,  et  sache  qu'à  me  suivre 
Je  t'apprendrai  bientôt  d'autres  façons  de  vivre. 

ît  pourtant    Thomas    Corneille,   lui    aus^;i,   avait  écrit    intrique,   en    le  faisant 
nasculin. 

Quel  intrique  jamais  a  valu  celui-ci  ?  {Le  Feint  Astrologue,  HI,  iv.) 

Ainsi  écrit,  intrique  signifiait  embarras,  ce  qui  est  d'ailleurs  le  sens  primitif 
de  notre  mot  intnç/ue  (intrigo  (ital.).  intricare,  tries).  Ce  ne  sont  cjonc  point 
ies  exigences  de  la  rime  et  de  la  quantité  qui  ont  fait  adopter  à  Corneil!e  cette 
orthographe  et  ce  genre.  «  La  plupart  font  ce  mot  féminin  :  je  dis  la  plupart, 
parce  qu'il  y  en  a  qui  le  font  de  l'autre  genre  ;  il  faut  dire  intrir/ue  avec  un  g, 
et  non  pas  avec  un  q,  comme  force  gens  le  disent  et  l'écrivent.  C'est  un  nouveau 
inot  pris  de  l'italien,  qui  néanmoins  est  fort  bon  et  fort  en  usage.  »  (Vaugelas, 
Remarques.) 

373.  A  me  suivre  n'est  point  «  un  barbarisme  »,  comme  le  croit  Voltaire.  Ici, 
comme  au  vers  440,  à  suivi  de  l'infinitif  équivaut  à  peu  près  à  en  suivi  d'un  par- 
ticipe présent  ;  à  me  suivre  veut  donc  m-e  :  en  me  suivant,  si  tu  me  suis.  Selon 
es  règles  rigoureuses  de  la  grammaire  moderne,  il  y  a  une  légère  irrégularité 
de  construction  ;  mais  la  locution  est   très  française  : 

A  raconter  ses  mau.K  souvent  on  les  soulage.  [Pohjcucte,  IGl.) 


ACTE    DEUXIÈME 


SCENE  I. 
GÉRO-NTE,  GLARICE,  ISABELLE. 

CLARICE. 

Je  sais  qu'il  vaut  beaucoup  étant  sorti  de  vous.  373 

Mais,  monsieur,  sans  le  voir,  accepter  un  époux, 

Par  quelque  haut  récit  qu'on  ei;^oit  conviée, 

C'est  grande  avidité  de  se  voir  mariée. 

D'ailleurs,  en  recevoir  visite  et  compliment. 

Et  lui  permettre  accès  en  qualité  d'amant,  380 

A  moins  qu'à  vos  projets  un  plein  effet  réponde, 

Ce  serait  trop  donner  à  discourir  au  monde. 

Trouvez  donc  un  moyen  de  me  le  faire  voir, 

Sans  m'exposer  au  blâme  et  manquer  au  devoir. 

GÉRONTE. 

Oui,  vous  avez  raison,  belle  et  sage  Clarice;  385 

373.  La  scène  est  transportée  il  la  place  Royale,  où  Géronte  vient  d'aller  demander 
pour  son  fils  la  main  de  Clarife.  Mais  l'on  ne  connaît  pas  Géronte,  et  l'on  n'est 
guère  préparé  à  cette  démarche.  Âlarcon  a  peut-être  mieux  ménagé  l'intérêt  on 
nous  présentant  tout  d'abord  don  Beltran,  père  de  Garcia,  et  en  faisant  naître  peu 
à  peu  dans  son  esprit  l'idée  d'un  mariage,  nécessaire  pour  Cïer  et  corriger  son 
fils.  Mais  Corneille  imite  sans  copier,  et  habille  à  la  française  une  scène  qu'il  a 
jugée  sans  doute  trop  solennelle,  où  l'on  voit  dona  Jacinta  recevoir  cérémonieu- 
sement  don  Beltran,  assistée  de  son  oncle,  qui  est  en  même  temps  son  tuteur. 

377.  <i  Cette  expression  conviée,  prise  en  ce  sens,  n'est  plus  d'usage  ;  mais  j'ose 
croire  que,  si  on  voulait  l'employer  à  propos,  elle  reprendrait  ses  premiers  droits.  » 
(Voltaire.)  Aujourd'hui,  le  souhait  de  Voltaire  semble  réalisé,  et  ce  tour  est 
autorisé  par  le  Dictionnaire  de  l'Académie.  M.  Littré  remarque  seulement  qu'il 
n'est  plus  très  usité,  mais  qu'en  certains  cas  l'euphonie  peut  en  prescrire  l'usage, 
et  que,  d'ailleurs,  il  est  protégé  par  le  souvenir  du  vsrs  célèbre  : 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie.  {Cinna,  V,  m.) 

3''9.   Var.  Aussi,  d'en  recevoir  visite  et  compliment, 
Et  lui  donner  entré3  en  qualité  damant, 
S'il  faut  qu'à  vos  projets  la  suite  ne  réponde. 
Je  m'engagerais  trop  dans  le  caquet  du   monde.  (1644-1G56.). 

381.  11  faudrait  :  ne  réponde,  comme  dans  la  variante  précédente.  II  y  a  pour- 
tant dans  le  théâtre  de  Corneille  de  nombreux  exemples  de  ne  supprime  après  à 
moins  que  ;  mais,  de  son  temps,  la  règle  était  déjà  établie,  et  elle  n'a  fait  que 
B'alfcimir  depuis. 

382.  Donner  à,  dans  le  sens  de  prêter  à,  qui  est  d'un  emploi  plus  général. 
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Ce  que  vous  m'ordonnez  est  la  même  justice; 

Et,  comme  c'est  à  nous  à  subir  votre  loi, 

Je  reviens  tout  à  l'heure,  et  Dorante  avec  moi. 

Je  le  tiendrai  longtemps  dessous  votre  fenêtre, 

Afin  qu'avec  loisir  vous  puissiez  le  connaître,  39C 

Examiner  sa  taille,  et  sa  mine,  et  son  air, 

Et  voir  quel  est  l'époux  que  je  vous  veux  donner. 

11  vint  hier  de  Poitiers,  mais  il  sent  peu  l'école; 

Et,  si  l'on  pouvait  croire  un  père  à  sa  parole, 

Quelque  écolier  qu'il  soit,  je  dirais  qu'aujourd'hui  39S 

Peu  de  nos  gens  de  cour  sont  mieux  taillés  que  lui. 

Mais  vous  en  jugerez  après  la  voix  publique. 

Je  cherche  à  l'arrêter,  parce  qu'il  m'est  unique, 

Et  je  brûle  surtout  de  le  voir  sous  vos  lois. 

380.  Var.  Ce  que  vous  soaUaitez  est  la  même  justice. 
Et,  d'ailleurs,  c'est  à  nous  à  sulilr  Totre  loi. 
Je  reviens  dans  une  heure,  et  Dorante  avec  moi.  (1644-1666.) 

Selon  Voltaire,  la  mcme  justice  ne  signifie  pas  la  justice  même.  II  reiait  plus 
juste  de  dire  :  ne  signifie  plus.  Corneille  dit  fréquemment  :  la  même  laideur,  la 
même  innocence,  la  même  équité,  pour  :  la  laideur,  l'innocence,  l'équité  même. 
Entre  tous  les  exemples  brillent  les  vers  du  Cid  : 

Sais-ta  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  Ihonuenr  de  son  temps  ?  le  sais-tu  ? 

Dans  Médéc  (II,  n)  on  trouve  les  deux  formes  réunies  en  un  seul  vers,  sang 
qu'on  puisse  distinguer  entre  elles  : 

AU  !  l'innocence  même  et  la  même  candeur  ! 

Il  n'y  a  même  pas  là  de  licence  poétique.  De  grands  prosateurs  se  sont  cru 
permis  cet  emploi  de  mémo  avant  le  substantif:  «  La  même  vérité  y  reluit  par- 
tout. "  (Bossuct,  Hist.,  II,  6.)  —  «  Le  temps  vient  où  la  même  nature  prend  soin 
d'éclairer  son  élève.  »  (J.-J.  Rousseau,  i^milc,  IV.) 

390,  Don  Beltran  promet  de  même  i  Jaciuta  de  passer  à  cheval  avec  son  fils 
sous  ses  fenêtres.  De  là  une  reconnaissance  qui  sera  un  vrai  coup  de  théâtre, 
et  que  Corneille  n'a  pas  su  ou  n'a  pas  voulu  ménager  :  car  il  semble  que  Géronte 
ait  oublié  sa  promesse. 

392.  Air  rimait  alors  avec  donner  et  tous  les  infinitifs  semblables.  C'est  que 
la  prononciation  de  l'infinitif  était  alors  différente  : 

Ces  deux  chantres  de  l'air 
Font  ouir  en  ees_lieux  leur  amour  sans  parler. 

(Rotrou,  tlorimonde,  II,  Iv.) 
N'épargne  en  mes  habits  ni  baleine  ni  fer. 

Et  me  sorre  la  corps  jusijues  à  l'étoufer.   (Id.,  Occasions  perdues,  II,  li.) 
Je  sais  bien  que  sur  cette  mer 
Il  est  malaisé  de  ramer.  (M.,  Ode  à  Richelieu.) 

393.  Sur  sentir  l'école,  voyez  le  vers  8. 

394.  A  sa  pacoZe,  sur  sa  parole,  croire  quelqu'un  à  sa  parole,  c'est  s'en  rapporter 
à  ce  qu'il  dit.  A  équivaut  ici  à  d'après.  «  Vous  la  connaissez  ;  il  faut  la  croire  à 
sa  parole.  »  (Mm«  de  Sévigné,  6  nov.  1673.) 

398.  Arrêter  a  ici  le  sens   de  fixer,   mettre  à  l'abri  des  égarements  de  la  jea- 
uessc  ;  La  Fontaine  a  dit,  dans  un  sens  non  tout  à  fait  semblable,  mais  analogue  : 
Ne  sentiral-je  plus  de  charme  qui  m'arrête  ?  [Fables,  IX,  II.) 
tl  m'«$t  unique,  ezprestioa  trèa  rar«  pour  :  je  a'ai  que  lui  de  fiUt 
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CLARICE. 

Vous  m'honorez  beaucoup  d'un  si  glorieux  choix.  400 

Je  l'attendrai,  monsieur,  avec  impatience, 
Et  je  l'aime  déjà  sur  cette  confiance. 


SCENE  II. 
ISABELLE,  CLARICE. 


ISABELLE. 

Ainsi  vous  le  verrez,  et  sans  vous  engager. 

CLARICE. 

Mais  pour  le  voir  ainsi  qu'en  pourrai-je  juger? 

J'enverrai  le  dehors,  la  mine,  l'apparence  ;  405 

Mais  du  reste,  Isabelle,  où  prendre  l'assurance? 

Le  dedans  parait  mal  en  ces  miroirs  tlalteurs; 

Les  visages  souvent  sont  de  doux  imposteurs. 

Que  de  défauts  d'esprit  se  couvrent  de  leurs  grâces! 

Et  que  de  beaux  semblants  cachent  des  âmes  basses  1         410 

Les  yeux  en  ce  grand  choix  ont  la  première  part  ; 

Mais  leur  déférer  tout,  c'est  tout  mettre  au  hasard: 

Qui  veut  vivre  en  repos  ne  doit  pas  leur  déplaire; 

Mais,  sans  leur  obéir,  il  doit  les  satisfaire, 

En  croire  leur  refus,  et  non  pas  leur  aveu,  415 

Et  sur  d'autres  conseils  laisser  naître  son  feu. 

Cette  chaîne,  qui  dure  autant  que  notre  vie, 

Et  qui  devrait  donner  plus  de  peur  que  d'envie, 

Si  l'on  n'y  prend  bien  garde,  attache  assez  souvent 

Le  contraire  au  contraire,  et  le  mort  au  vivant;  420 

410.  Beau  semblant,  apparence  belle  et  trompeuse: 

Souvent  nn  visa?e  moqueur 
N'a  que  le  beau  semblant  d'une  mine  hypocrite.  {Mélitc,  783.) 

Faux  semblant  était  employé  dans  le  même  sens,  depuis  le  Roman  de  la 
Rose,  dont  Faux-Semblant  est  le  Tartufe,  jusqu'à  Corneille,  qui  s'est  servi  de 
cette  expression  dans  Ciiina.  (III,  iv.) 

411.  Yar    Quoique  en  ce  choix  les  yeux  aient  la  piemière  part. 

Qui  leur  défère  tout  met  beaucoup  au  hasard.  (1641-16B6.) 

412.  Mettre  au  hasard,  pour  hasarder,  mettre  en  péril,  comme  au  vers  585, 
être  au  hasard  : 

Pourquoi  mettre  au  hasard  ce  que  la  mort  assure?  [Polyeucte,  II,  iv.) 

420.  «  Cette  allégorie  ne  parait-elle  pas  un  peu  forte  dans  une  scène  de 
comédie,  et  surtout  dans  la  bouche  d'une  fille?  Mais  toute  cette  tirade  est  de  la 
plus  grande  beauté ,  Il  n'y  a  point    do  iilie  qui  parle  mieux  et  peut-être  si  bii» 
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Et  pour  moi,  puisqu'il  faut  qu'elle  me  donne  un  maître, 
Avant  que  l'accepter  je  voudrais  le  connaître, 
Mais  connaître  dans  î  âme. 

ISABELLE. 

Eh  bien,  qu'il  parle  à  vous. 

CLARICE. 

Alcippe  le  sachant  en  deviendrait  jaloux. 

ISABELLE. 

Qu'importe  qu'il  le  soit,  si  vous  avez  Dorante?  425 

CLARICR. 

Sa  perte  ne  m'est  pas  encore  indiiférente; 

Et  l'accord  de  l'hymen  entre  nous  concerté, 

Si  son  père  venait,  serait  exécuté. 

Depuis  plus  de  deux  ans  il  promet  et  dilfère; 

Tantôt  c'est  maladie,  et  tantôt  quelque  affaire  ;  430 

Le  chemin  est  mal  sûr,  ou  les  jours  sont  trop  courts, 

Et  le  bonhomme  enfin  ne  peut  sortir  de  Tours, 

Je  prends  tous  ces  délais  pour  une  résistance, 

Et  ne  suis  point  d'humeur  à  mourir  de  constance. 

Chaque  moment  d'attente  ôte  de  notre  prix,  435 

Et  fille  qui  vieillit  tombe  dans  le  mépris. 

dans  Molière.  »  (Voltaire.)  —  «  L'hymen  fait  bien  des  malheureux  »,  avait   déjà 
dit  Corneille  dans  la  Place  Royale,  et  dans  la  Comédie  des  Tuileries  (actelllj  : 

L'hymen  n'est  pas  an  lien  qui  se  rompe  en  an  jour: 
C'est  un  lion  sacré,  mais  un  lien  d'amour. 

Dès  1638,  Rotrou  écrivait,  également  dans  une  comédie  : 

Un  hymen  contraint  fait,  par  nécessité, 
Une  source  de  maux  de  la  même  bonté. 
La  femme  et  le  mari  que  la  contrainte  assemble 
Sont  deux  fiers  ennemis  forcés  de  vivre  ensemble, 
Dont  par  la  seule  mort  la  haine  se  résout. 
Chaiiue  part'e  est  là  le  bourreau  de  son  tout. 
Et  la  malheureuse  âme  à  ce  joug  asservie 
S'acquiert  par  cet  enfer  celui  de  l'autre  vie.  {Captifs,  V,  v.) 

422.  Avant  que,  sans  de,  comme  au  vers  584,  tournure  très  usitée  et  regardée 
même  au  xvn"  siècle  comme  plus  correcte  qu'avant  de  suivi  de  l'infinitif.  Cor- 
neille emploie  indilTéremment  avant  que  de  et  avant  que. 

Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t'embrasse,  {Cid,  IV,  iv.) 
Avant  çu'offrir  des  vœux,  je  re(;ois  des  refus.  (Polyeucte.  IV,  vi.) 
IVIais  avant  que  partir  je  me  ferai  justice.  (Racine.  Milhridate,  III,  l.) 
Avantgue  nous  lier,  il  faut  nous  mieux  connaître. 

(WoVibre,  Misanthrope,!,  il.) 

On  disait  même  «  avant  faire  »,  et,  comme  Saint-Simon,  «  avant  partir.  » 

423.  Qu'il  parle  à  vous,  pour:  qu'il  vous  parle;   comparez  le  vers  857. 

Monsieur,  un  homme  est  là,  qui  veut  parlera  vous. 

[Femmes  savantes,  III,  tu.) 

429.  Deux  ans,  c'est  beaucoup  ;  un  tel  retard  ne  blesse-t-il  pas  un  peu  la  vraisem 
blance?  Chez  Alarcon,  Don  Juan  de  Sosa,  avant  de  se  marier,  attend  qu'on  lu 
ait  accordé  une  comraanderie  de  Calatrava,    qu'il  sollicite,  et  dont  il  a  besoin. 

436.  C'est  d'avance  l'idée  d'une  fable  d«  La  Fontaine,  la  Fille  (Vil   v) 
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C'est  un  nom  plorieux  qai  se  garde  avec  lionte; 

Sa  défaite  est  fâcheuse  à  moins  que  d'être  prompte  : 

Le  temps  n'est  pas  un  dieu  qu'elle  puisse  braver, 

Et  son  honneur  se  perd  à  le  trop  conserver.  440 

ISABELLE. 

.\iasi  vous  quitteriez  Alcippe  pour  un  autre 

De  qui  l'humeur  aurait  de  quoi  plaire  à  la  vôtre? 

CLARICE. 

Oui,  je  le  quitterais;  mais  pour  ce  changement 

Il  me  faudrait  en  main  avoir  un  autie  amant, 

Savoir  qu'il  me  fût  propre,  et  que  son  hyménée  445 

Dût  bientôt  à  la  sienne  unir  ma  destinée. 

Mon  humeur  sans  cela  ne  s'y  résout  pas  bien: 

Car  Alcippe,  après  tout,  vaut  toujours  mieux  que  rien; 

Son  père  peut  venir,  quelque  longtemps  qu'il  tarde. 

ISABELLE. 

Pour  en  venir  à  bout  sans  que  rien  s'y  hasarde,  450 

Lucrèce  est  votre  amie,  et  peut  beaucoup  pour  vous  : 
Elle  n'a  point  d"amant  qui  devienne  jalons. 
Qu'elle  écrive  à  Dorante,  et  lui  fasse  paraître 

438.  Défaite,  au  propre,  signifie  débit  d'une  marchandise,  facilité,  plus  ou 
moins  grande  de  pLicement  ;  par  suite,  au  figuré,  on  applique  ce  mot  à  une  fille 
qui  se  décide  à  quitter  le  célibat.  On  disait  même:  cette  fille  est  de  défaite, 
c'est-à-dire  peut  être  mariée  sans  peine,  grâce  à  sa  richesse,  à  son  esprit  ou  à  sa 
beauté.  —  Le  passage  suivant  de  Vaugeïas  prouve  qu'à  moins  que  de  était  la 
tournure  autorisée  à  cette  époque:  «  Avant  que  de  faire  cela.  Plusieurs  man- 
quent en  cette  phrase,  les  uns  disant  :  à  moins  de  faire  cela  ;  et  les  autres  :  à 
moins  que  faire  cela  :  car  ni  l'un  ni  l'autre  n'est  bon,  quoique  le  premier  soit 
moins  mauvais.  11  faut  dire  :  à  moins  que  défaire  cela.  »  {Remarques.) 

440.  «  Il  semble  qu'une  fille  perde  son  honneur  en  se  mariant.  Ce  vers  gâte 
un  très  beau  morceau.  »  (Voltaire.)  Sur  à,  ainsi  construit,  voyez  la  note  du 
vers  373. 

442.   Var.  Dont  vous  verriez  l'humear  rapporlante  à  la  vôtre.  (1644-1656.) 

Pour  la  locution  avoir  de  quoi,  être  de  nature  â,  voyez  le  vers  364. 

444.  Yar.  Je  voudrais  en  ma  main  avoir  an  autre  amant, 

Sûre  qu'il  me  fût  propre  et  que  son  hyménée...  (1044-1656.) 

Avoir  en  main,  avoir  à  sa  disposition.  Voltaire  cite  les  vers  de  Regnard  : 

J'avais  certaine  vieille  en  main. 
D'un  génie,  à  vrai  dire,  au-dessus  de  l'humain. 

445.  Savoir  qu'il  me  fût  propre,  c'est-à-dire  savoir  qu'il  me  convint  sous  tous 
les  rapports. 

446.  On  dit  qu'Iphigénie,  en  ces  lieux  amenéa. 

Doit  bientôt  à  son  sort  unir  ma  destinée.  [Iphigciiie,  I,  II.) 

449.  Lcngtemps  n'est  plus  aujourd'hui  qu'adverbe;  mais  pourquoi  n'emploie- 
rait-on pas  substantivement  un  mot  qui  runtient  un  substantif  précédé  de  son 
adjectif?  Régnier  disait  :  "  un  longtemps  »  (Satire  X),  et  Molière  :  ><  un  fort 
longtemps.  »  {Misanthrope,  III,  iv,)  sans  écrire  en  deux  mots  cette  locution 
trèi  française,  que  rien  n'empêche,  observe  M.  Godefro]f,  d'employer  encore. 
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Qu'elle  veat  cette  nuit  le  voir  par  sa  fenêtre. 

Comme  il  est  encor  jeune,  on  l'y  verra  voler;  435 

El  là,  sous  ce  faux  nom,  vous  pourrez  lui  parler, 

Sans  qu'Alcippe  jamais  en  découvre  l'adresse, 

Ni  que  lui-même  pense  à  d'autre  qu'à  Lucrèce. 

CLARICE. 

L'invention  est  belle;  et  Lucrèce  aisément 

Se  résoudra  pour  moi  d'écrire  un  compliment  :  460 

J'admire  ton  adresse  à  trouver  cette  ruse. 

ISABELLE. 

Puis-je  vous  dire  encor  que,  si  je  ne  m'abuse, 
Tantôt  cet  inconnu  ne  vous  déplaisait  pas? 

CLARICE. 

Àli!  bon  Dieu!  si  Dorante  avait  autant  d'appas, 

Que  d'Alcippe  aisément  il  obtiendrait  la  place!  465 

ISABELLE. 

Ne  parlez  point  d'Alcippe  :  il  vient. 

CLARICE. 

Qu'il  m'embarrasse! 
"Va  pour  moi  chez  Lucrèce,  et  lui  dis  mon  projet, 
Et  tout  ce  qu'on  peut  dire  en  un  pareil  sujet. 

SCÈNE  in. 

CLARICE,  ALCIPPE. 

ALCIPPE. 

Ah!  Clarice!  ah!  Clarice!  inconstante!  volage  1 

454.  Ce  stratagème  rappelle  d'assez  près  relui  qu'avait  imaginé  le  poète  espagaol: 
LuTère  se  charge  de  faire  remettre  un  billet  à  Garcia  et  de  l'attirer  ainsi  près 
d'une  fenêtre  grillée  d'où  Jacinta  pourra  le  voir  à  son  aise. 

457.  En  est  ici  un  peu  vague,  et  se  rapporte  plutôt  à  l'idée  de  ruse  qu'à  un 
mot  précédemment  exprimé. 

460.  5e  résoudre  de  a  été  condamné  par  l'Académie  dans  les  Observations  sur 
Vavgelas,  et  par  Voltaire  qui  voit  un  solécisme  dans  ces  vers  de  Bodogune 
(I,  iv)  : 

La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  rétout  de  le  perdre  ou  de  le  prévenir. 

Corneille  a  employé  aussi  se  résoudre  à  ;  mais  on  trouve  dans  le  Dictionnaire 
de  M.  Littré  de  nombreux  exemples  de  .se  résoudre  de,  empruntés  à  Malherbe, 
à  La  Fontaine,  à  Mm"  de  Sévigué,  à  Racine,  à  Montesquieu,  même  —  qui  l'eût 
dit?  —  à  Voltaire. 

461.  Var.  Nous  connaitrons  Dorante   avecque  cette  ruse.  (1644-1G56.) 

464.  Il  est  assez  rare  que  ce  mot  d'appas,  dont  on  a  tant  usé  et  abusé  en 
parlant  des  femmes,  s'applique  aux  mérites  extérieurs  qu'un  homme  peut  avoir; 
mais  on  le  disait  même  des  choses. 

469.  Cette  scène  est  imitée  aussi  de  l'espagnol,  mais  avec  un  agrément    léger 
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CLARicE,  à  part,  le  premier  vers. 
Aurait-il  deviné  déjà  ce  mariage?  470 

Alcippe,  qu'avez-vous?  Qui  vous  fait  soupirer? 

ALCIPPE, 

Ce  que  j'ai,  déloyale!  eh!  peux -tu  l'ignorer? 
Parle  à  ta  conscience,  elle  devrait  t'apprendre... 

CLARICE. 

Parlez  un  peu  plus  bas,  mon  père  va  descendre. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre,  àme  double  et  sans  foiJ  47S 

Confesse  que  tu  n'as  un  père  que  pour  moi. 
La  nuit,  sur  la  rivière... 

CLARICE. 

Eh  bien,  sur  la  rivière? 
La  nuit,  quoi?  qu'est-ce,  enfin? 

ALCIPPE. 

Oui,  la  nuit  tout  entière. 

CLARICE. 

Après? 

ALCIPPE. 

Quoi!  sans  rougir?  ... 


et  moqueur,  qui  est  tout  français.  On  verra  plus  loin  quelques  différences  carac- 
téristiques entre  le  modèle  et  la  copie  originale. 

471.  Ouï,  latinisme;  c'est  lo  quid  inteirogatif,  pris  ici  dans  le  sens  neutre. 
M.  Chassang  cite  les  exemples  de  Racine  :  Je  ne  sais  qui  m'arrête,  de  La 
Fontaine  : 

Qui  fait  roideaa  ?  c'est  le  plumage, 

et  de  Corneille,  qui  nous  montre  Auguste  hésitant  entre  deux  partis  : 

Qui  des  deux  dois-je  suivre  et  duquel  m'éloigner?  {Cimia,  1191.) 

Qui  .s'emploie  aujourd'hui  encore  au  neutre  dans  les  locutions  qui  pis  est,  ou 
plus  est,  pour  ce  qui,  quod;  mais  le  qui  interrogatif  n'est  plus  usité  et  les 
lourdes  tournures  qu'on  y  a  substituées  font  regretter  ce  tour  si  simple  et  si  voisin 
de  l'étymologie. 

472.  «  On  tutoyait  alors  au  théâtre.  Le  tutoiement,  qui  rend  le  discours  plus 
serré,  plus  vif,  a  souvent  de  la  noblesse  et  de  la  force  dans  la  tragédie,  on  aime 
à  voir  Rodrigue  et  Chimène  l'employer.  »  (Voltaire).  Il  est  curieux  pourtant  de 
remarquer  que  souvent^  dans  la  tragédie,  le  tutoiement  n'est  pas  réciproque  : 
ainsi  Curiace  ne  tutoie  jamais  Camille,  qui  le  tutoie  toujours.  De  même  pour 
Cinna  qu'Emilie  tutoie  d'ordinaire. 

474.  Dans  son  analyse  de  la  Verdad  sospechosa  q_u'a  publiée  l'édition  Régnier, 
et  à  laquelle  nous  empruntons  bien  des  traits,  M.  Viguier  remarque  que  le  mot 
de  Claiice  est  gâté  par  la  décoration  du  lieu  de  la  scène,  qui  est  une  place 
publique  ou  une  rue,  tandis  que,  dans  l'espagnol,  l'oncle  de  Jacinta  peut  passer 
facilement  d'un  salon  voisin  dans  la  salle  à  manger,  où  l'entretien  a  lieu. 

475.  Double,  au  figuré,  qui  a  de  la  duplicité.  Molière  dit  aussi  en  plus  d'un 
passage  <c  âme  doubla  et  sans  foi  »  {Sijanarclle,  XVI),  «  âme  double  et  traî- 
tresse »  (Dépit  amoureux,  I,  vi),  et  cette  expresiios  est  une  de  celles  qui  reviennent 
le  itlus  souvent  chez  Rotrou. 
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CLARICE. 

Rougir!  à  quel  propos? 

ALCIPPE. 

Tu  ne  meurs  pas  de  honte,  entendant  ces  deux  mots!        480 

CLARICE. 

Mourir  pour  les  entendre!  El  qu'ont-ils  de  funeste? 

ALCIPPE. 

Tu  peux  donc  les  ouïr  et  demander  le  reste? 
Ne  saurais-tu  rougir  si  je  ne  te  dis  tout? 

CLARICE. 

Quoi,  tout? 

ALCIPPE. 

Tes  passe-temps  de  l'un  à  l'autre  bout. 

CLARICE. 

Je  meure  en  vos  discours  si  je  puis  rien  comprendre!         485 

ALCIPPE. 

Quand  je  te  veux  parler,  ton  père  va  descendre; 
Il  t'en  souvient  alors;  le  tour  est  excellent! 
Mais  pour  passer  la  nuit  auprès  de  ton  galant... 

CLARICE. 

Alcippe,  êtes-vous  fol? 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  plus  lieu  de  l'être, 
A  présent  que  le  ciel  me  fait  te  mieux  connaître.  490 

Oui,  pour  passer  la  nuit  en  danses  et  festin, 
Être  avec  ton  galant  du  soir  jusqu'au  malin 
(Je  ne  parle  que  d'hier),  tu  n'as  point  lors  de  père. 

CLARICE. 

Rêvez-vous?  raillez-vous?  et  quel  est  ce  mystère? 

ALCIPPE. 

Ce  mystère  est  nouveau,  mais  non  pas  fort  secret.  495 

Choisis  une  autre  fois  un  amant  plus  discret; 

481.  Funeste  venant  de  funus,  mort,  correspond  eiacteraent  à  mortel  : 
qu'ont-ils  qui  puisse  faire  mourir? 

485.  Je  meure,  sans  que  ;  cette  forme  de  serment  était  des  plus  usitées,  et  l'ot 
en  verra  d'autres  exemples  aux  vers  92!>  et  1620. 

Je  meure,  mon  enfant,  si  ta  n'es  admirable.  (  Veuve,  Ul,  iv.) 
Bien  n'est  pas  négatif  ici,  et  ne   l'est  point,    en  général,    par  lui-même.  Son 
sens  étymologique  et  propre   est  chose,  res,  et  ce  sens  a  été    longtemps    le  sens 
essentiel.  Dans  notre  vieille  langue,  on  disait  :  une  rien.  Rien  veut  donc  dire  ici 
quelque  chose,  et,  pour  dire  nulle  chose,  doit  être  arcimipagné  de  7ie. 

Ai-je  rien  à  sauver,  rien  à  perdre  que  vous?  [Œdipe.  734.) 
Pourquoi  con.=euliez-voas  à  rien  piendre  de  lai  ?  (Tartufe,  V,  vil.) 

489.  Nous  écrivons  fol,  comme  dans  toutes  les  éditions  publiées  du  vivant  de 
Corneille,  sauf  celles  de  1644.  On  disait  fol  et  mol  même  devant  une  consonne, 
aussi  bien  que  fou  et  mou 
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Lui-mêine  il  m'a  tout  dit. 

CLARICE. 

Qui,  lui-même? 

ALCIPPE. 

Dorante. 

CLABICE. 

Dorante! 

ALCIPPE. 

Continue,  et  fais  bien  l'ignorante. 

CLARtCE. 

Si  je  le  vis  jamais,  et  si  je  le  connoi!,.. 

ALCIPPE. 

Ne  viens-je  pas  de  voir  son  père  avecque  toi?  500 

Tu  passes,  infidèle,  âme  ingrate  et  légère, 
La  nuit  avec  le  fils,  le  jour  avec  le  père  ! 

CLARICE. 

Son  père,  de  vieux  temps,  est  grand  ami  du  mien. 

ALCIPPE. 

Cette  vieille  amitié  faisait  votre  entretien? 

Tu  te  sens  convaincue,  et  tu  m'oses  répondre  !  505 

Te  faut-il  quelque  chose  encor  pour  te  confondre? 

CLARICE. 

Âlcippe,  si  je  sais  quel  visage  a  le  fils... 

ALCIPPE. 

La  nuit  était  fort  noire  alors  que  tu  le  vis. 

Il  ne  t'a  pas  donné  quatre  chœurs  de  musique, 

Une  collation  superbe  et  magnifique,  510 

Six  services  de  rang,  douze  plats  à  chacun? 

Son  entretien  alors  t'était  fort  importun? 

Quand  ses  feux  d'artifice  éclairaient  le  rivage, 

Tu  n'eus  pas  le  loisir  de  le  voir  au  visage? 

Tu  n'as  pas  avec  lui  dansé  jusques  au  jour?  51S' 

Et  tu  ne  l'as  pas  vu  pour  le  moins  au  retour? 

T'en  ai-je  dit  assez?  Rougis  et  meurs  de  honte! 

CLARICE. 

Je  ne  rougirai  point  pour  le  récit  d'un  conte. 

ALCiPPE. 

Quoi!  je  suis  donc  un  fourbe,  un  bizarre,  un  jaloux? 

500.  2'oi  rime  ici  avec  connoi  (aujourd'hui  conrjais)  comme,  au  vers  580,  ami 
avec  frémi.  Dans  les  deux  cas,  ïs  finale  disparaît,  non  point  pour  les  exigences 
de  la  rime  ;  car  cette  orthographe  est  alors  universellement  adoptée.  Kotrou,  par 
exemple,  écrit  connoi,  voi,  doi,  prévoi,  reçoi,  aperçoi,  comme  sui,  vij  vicrt. 

503.  De  vieux  temps,  depuis  longtemps,  tournure  fort  rare,  dont  M.  Littré 
cite  cet  unique  exemple. 

51  n.  i;  Il  semble  que  l'auteur  espagnol  n'ait  pas  tiré  assez  de  parti  du  nneDsoD^e 
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CLARICE. 

Quoiqu'un  a  pris  plaisir  à  se  jouer  de  vous,  Î20 

Alcippe,  croyez-moi. 

ALCIPPE. 

Ne  cherche  point  d'excuse»  ; 
Je  connais  tes  détours,  et  devine  tes  ruses. 
Adieu  :  suis  ton  Dorante,  et  l'aime  désormais; 
Laisse  en  repos  Alcippe,  et  n'y  pense  jamais. 

CLARICE. 

Écoutez  quatre  mots. 

ALCIPPE. 

Ton  père  va  descendre.  525 

CLARICE. 

Non;  il  ne  descend  point,  et  ne  peut  nous  entendre, 
Et  j'aurai  tout  loisir  de  vous  désabuser. 

ALCIPPE. 

Je  ne  t'écoute  point,  à  moins  que  m'épouser, 
A  moins  qu'en  attendant  le  jour  du  mariage 
M'en  donner  ta  parole  et  deux  baisers  en  g,SigQ.  530 

CLARICE. 

Pour  me  justifier  vous  demandez  de  moi, 
Alcippe...? 

ALCIPPE. 

Deux  baisers,  et  ta  main,  et  ta  foi. 

CLARICE. 

Que  cela  ? 

de  Dorante  (Garcia)  sur  cette  fête.  La  méprise  d'un  paga  qui  a   pris  une  femme 

Sour  une  autre  n'a  rien  d'agréable    et  de  comque.    U '•."•çlps,    ce  mensonge  de 
orante,  fait  à  son  rival,  devait  servir  au  nœud  de  la  pièce  et  au  dénouement,  il 
ne  sert  qu'à  des  incidents.  »  (Voltaire.) 

524.  y,  à  lui,  serait  peu  correct  aujourd'hui  ;  mais  il  y  a  au  xvu"  siède 
d'innombrables  exemples  de  y  s'appliquant  aux  personnes: 

Est-ce  peu  de  Camille  ?  Y  Jnignez-Tou^  ma  sœur?  (Horace,  II,  vl.) 

Oui,  oui,  je  te  renvoie  à  l'auteur  des  Satires. 

—  Je  t'y  renvoie  aussi.  (Molière,  Femmes  savante».) 

527.  Voyez  la  note  du  vers  188  sur  avoir  loisir. 
628.  A  moins  que,  devant  un  infinitif: 

Mais  aussi  de  Florise  il   ne  doit  rien  prétendre 

A  moins  que  se  résoudre  à  m'accepter  pour  gendre.  (Suivante,  694.) 

530.  Il  n'y  a  rien  de  pareil  dans  l'espagnol.  Voltaire,  que  ces  baisers  offus- 
quent peut-être  à  l'excès,  se  charge  lui-même  d'excuser  Corneille:  «  On  de- 
manile  comment  Corneille  a  épuré  le  théâtre  :  c'est  que,  de  son  temps,  on  allait 
plus  loin;  on  demandait  des  baisers  et  on  en  donnait.  »  —  u  C'est  une  desplai- 
Bante  coustume,  et  injurieuse  aux  dames,  d'avoir  à  prester  'eurs  lèvres  à 
quiconque  a  trois  TaletB  à  8a  suite,  pour  mal  plaisant  qu'il  soit,  n  (Montftigna, 
disait,  W,  V.) 
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ALCIPPE. 

Résous-loi,  sans  plus  me  faire  attendre. 

CLARICE, 

Je  n'ai  pas  le  loisir,  mon  père  va  descendre. 


SCENE  IV. 
ALCIPPE. 

Va,  ris  de  ma  douleur  alors  que  je  te  perds;  535 

Par  ces  indignités  romps  toi-même  mes  fers  ; 

Aide  mes  feux  trompés  à  se  tourner  en  glace  : 

Aide  un  juste  courroux  à  se  mettre  en  leur  place  : 

Je  cours  à  la  vengeance  et  porte  à  ton  amant 

Le  vif  et  prompt  effet  de  mon  ressentiment.  y40 

S'il  est  homme  de  cœur,  ce  jour  même  nos  armes 

Régleront  par  leur  sort  tes  plaisirs  ou  tes  larmes  ; 

Et,  plutôt  que  le  voir  possesseur  de  mon  bien, 

Puissé-je  dans  son  sang  voir  couler  tout  le  mien  I 

Le  voici,  ce  rival,  que  son  père  t'amène;  545 

533.  Se  résoudre,  pris  absolument,  est  moins  commun  que  se  résoudre  à, 
suivi  d'un  régime. 

Qui  ne  peut  se  résoudre,  aux  conseils  s'abandonne.  (Voltaire,  Mérope,V,  m.) 

535.  Même  dans  la  comédie,  Corneille  est  volontiers  tragique.  Le  ton  de  ce 
monologue  est  un  peu  grave  et  contraste  avec  le  ton  de  la  scène  précédente. 
Au  reste,  ce  monologue  n'existe  pas  chez  Alarcon. 

536.  Indignités,  outrages  : 

A  ces  indignités,  je  ne  connus  pins  rien.  (Rodoijvne,  II,  lil.) 

Il  me  fera  rai-on  de  cette  indignité.  (Rotron,    Vcnceslas,  1,  l.) 

J'ose  dire    ponrlant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur  ni  cette  indignité.  (Racine,   Britannicus,  II,  !II.) 

541.  Ce  jour  même,  aujourd'hui  même  : 

bien  plus,  ce  même  jour,  je  te  donne  Emilie.  (Cinna,  1169.) 

Vous  ne  m'avez  donné  que  ce  jour  ponr  le  choix.  (Don  Sanche,  69B.) 

«  Cette  expression,  qui  appartenait  jadis  à  tous  les  styles,  ne  se  rencontre 
plus,  par  un  contraste  assez  bizarre,  que  dans  les  assignations  et  dans  les  chefs- 
d'œuvre  de  nos  poètes  classiques.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

542.  o  Cela  n'est  pas  français  :  régler  ne  veut  pas  dire  causer.  »  (Voltaire.) 
Voltaire  se  trompe  tout  à  fait  :  CorneQle  a  pris  régler  dans  le  sens  de  fixer, 
ordonner  de.  Le  sens  est  donc  :  le  sort  de  nos  armes,  c'est-à-dire  le  résultat 
de  notre  duel,  décidera  si  c'est  à  la  joie  ou  aux  larmes  que  tu  devras  to 
livrer. 

544.  «  L'auteur  parait  ici,  dit  Voltaire,  quitter  absolument  le  ton  de  la 
lomédie  et  s'élever  à  la  noblesse  des  images  et  des  expressions  tragiques  ;  mais 
il  faut  observer  que  c'est  un  amant  au  désespoir  qui  veut  appeler  son  rival 
en  duel.  Les  expressions  suivent  ordinairement  le  caractère  des  passions  qu'elle» 
expriment  : 

Interdum  tamen  et  vocem  eomadia  tollit.  > 
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Ma  vieille  amitié  cède  à  ma  nouvelle  haine; 
Sa  vue  accroît  lardeur  dont  je  me  sens  brûler  : 
Mais  ce  n'est  pas  ici  qu'il  faut  le  quereller. 


SCENE  V. 
GÉRONTR,  DORANTE,  CLITON. 

GÉRONTE. 

Dorante,  arrêtons-nous  ;  le  trop  de  promenade 

Me  mettrait  hors  d'haleine,  et  me  ferait  malade.  550 

Que  l'ordre  est  rare  et  beau  de  ces  grands  bâtiments  I 

DORANTE. 

Paris  semble  à  mes  yeux  un  pays  de  romans. 

J'y  croyais,  ce  matin,  voir  une  île  enchantée  : 

Je  la  laissai  déserte,  et  la  trouve  habitée  ; 

Quelque  Amphion  nouveau,  sans  l'aide  des  maçons,  555 

En  superbes  palais  a  changé  ses  buissons. 

GÉRONTE, 

Paris  voit  tous  les  jours  de  ces  métamorphoses. 

Dans  tout  le  Pré  aux  Clercs  tu  verras  mêmes  choses; 

Et  l'univers  entier  ne  peut  rien  voir  d'égal 

Aux  superbes  dehors  du  Palais-Cardinal.  560 

547.  On  attendrait  plutôt  :  dont  je  me  sens  brûlé. 

548.  «  Quereller  signifie  aujourd'liui  reprendre,  faire  des  reproches,  répri- 
mander ;  il  signiliait  alors  insulter,  défier,  et  même  se  battre.  »  (Voltaire.) 
Voyez  le  vers  9li. 

550.  Faire,  pour  rendre,  qui,  à  son  tour,  était  souvent  employé  pour  faire; 
on  disait  :  se  rendre  ermite. 

Ils  me  font  méprisable,  alors  qu'ils  me  font  reine.  (Pompée,  1298.) 

555.  Allusion  à  la  fable  d'Àmphion,  qui  ayant  pris  Thèbes  sur  Cadrans  et 
voulant  l'entourer  de  murs,  vit  les  puures  s'amasser  d'elles-mêmes  au  son 
de  sa  lyre. 

558.  Le  Pré  aux  Clercs  était  à  l'origim  ane  vaste  prairie  qui  s'étendait  sur  la 
rive  gauche  de  la  Seine,  de  la  rue  Slazariliî  actuelle  à  la  rue  de  Bourgogne, 
sur  une  longueur  de  quatorze  cents  mè^fs.  11  y  avait  le  Grand  et  le  Petit  Pré 
aux  Clercs;  c'était  un  lieu  de  promenade  f,our  les  cfercs  ou  écoliers  :  c'était  aussi, 
—  le  célèbre  opéra  comique  d'Hérold  a  fixé  ce  souvenir,  —  un  rendez-vous  de 
joyeux  buveurs  et  de  duellistes.  Le  Petit  Pré  aux  Clercs  commença  de  se  bâtir 
vers  la  fin  du  règne  de  Henri  IV,  et  le  Grand  Pré  vers  1640.  C'est  sans  doute 
de  ces  dernières  constructions,  toutes  récentes  alors,  que  parle  Géronte, 

560.  Var.  A.  ce  que  tu  verras  vers  le  Palais-Royal.  (1644.) 

«  Ce  quartier,  qui  est  à  présent  un  des  plus  peuplés  de  Paris,  n'était  que  des 
prairies  entourées  de  fossés,  lorsque  le  cardinal  de  Richelieu  y  fît  bâtir  son 
palais.  Quoique  les  embellissements  de  Paris  n'aient  commencé  à  se  multiplier 
que  vers  le  milieu  du  siècle    de    Louis    XIV,    cependant  la  simple  architecture 
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Toute  une  ville  entière,  avec  pompe  bâtie, 

Semble  d'un  vieux  fossé  par  miracle  sortie, 

Et  nous  fait  présumer,  à  ses  superbes  toits, 

Que  tous  ses  habitants  sont  des  dieux  ou  des  rois. 

Mais  changeons  de  discours.  Tu  sais  combien  je  t'aime?     563 

DORANTE. 

Je  chéris  cet  honneur  bien  plus  que  le  jour  même. 

GÉRONTE. 

Comme  de  mon  hymen  il  n'est  sorti  que  toi, 

Et  que  je  te  vois  prendre  un  périlleux  emploi, 

Où  l'ardeur  pour  la  gloire  à  tout  oser  convie. 

Et  force  à  tout  moment  de  négliger  la  vie,  570 

Avant  qu'aucun  malheur  te  puisse  être  avenu, 

Pour  te  faire  marcher  un  peu  plus  retenu, 

Je  te  veux  marier. 

DORANTE,  à  imrt. 
0  ma  chère  Lucrèce  ! 

GÉRONTE. 

Je  t'ai  voulu  choisir  moi-même  une  maîtresse, 
Honnête,  belle,  riche. 

DORANTE. 

Ah!  pour  la  bien  choisir,  575 

Mon  père,  donnez-vous  un  peu  plus  de  loisir. 

GÉRONTE. 

Je  la  connais  assez.  Clarice  est  belle  et  sage 

du  Palais-Cardinal  ne  devait  pas  paraître  si  superbe  aux  Parisiens,  qui  avaient 
déjà  le  1, ouvre  et  le  Luxembourg.  Il  n'est  pas  surprenant  que  Corneille,  dans 
ces  vers,  cherchât  à  louer  indirectement  le  cardinal  de  Richelieu,  qui  protégea 
beaucoup  cette  pièce,  et  même  donna  des  habits  à  quelques  acteurs.  Il  était 
mourant  alors,  en  104i,  et  il. cherchait  à  se  dissiper  par  ces  amusements.  » 
(Voltaire.)  Balzac  ne  voulait  pas  que  l'on  dît:  Palais-Cardinal.  «  Ce  ne  serait 
pas,  écrivait-il,  une  plus  grande  incongruité  de  dire  le  Palais-Roi  et  le  Palais- 
Empereur  pour  le  Palais-Royal  et  le  Palais-Impérial.  »  M.  Marty-Laveaux  fait 
remarquer  que  le  second  substantif  a  la  valeur  d'un  génitif,  et  justifie  par 
l'analogie  cette  locution  ;  ne  dit-on  pas  Palais-Bourbon,  Cliiteau-Thierry,  rue 
Saint-Jacques,  église  Notre-Dame?  —  Le  Palais-Cardinal,  bâti  par  Lemercier  de 
1620  à  1636,  et  légué  au  roi  par  Richelieu,  prit  le  nom  de  Palais-Royal  quand 
ie  jeune  roi  vint  l'habiter,  en  1643,  avec  Anne  d'Autriche,  régente. 

568.  Un  périlleux  emploi,  celui  des  armes.  Emploi  avait  alors  un  sens  plus 
relevé  qu'aujourd'hui  ; 

Je  vais,  comme  au  suppliée,  à  cet  illustre  emploi.  (IJoracc,  S37.) 

II  n'est  pas  toujours  non  d'avoir  un  haut  emploi.  (La  Fontaine,  fables,  I,  Iv.) 

573.  Don  Beltran,  chez  Alarcon,  au  moment  où  il  descend  de  clieval  avec  son 
fils  dans  le  parc  d'Atocha,  connaît  déjà  le  vice  de  Garcia,  et  vient  d'en  recevoir 
de  son  valet  un  nouveau  témoignage.  C'est  ici  que  se  place  l'éloquente  répri- 
mande que  Corneille  réserve  pour  le  cinquième  acte,  et  qui  a  |)our  contre  partie 
naturelle  le  récit  mensonger  du  fils.  C'est  pour  corriger  celui-ci  que  don  Beltran 
veut  le  marier;  il  ne  reste  donc  à  Garcia  qu'un  moyen  d'échapper  à  ee  maringt, 
que  son  père  juge  nécessaire:  c'est  d'en  imaginer  un  autr*. 
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Autant  que  dans  Paris  il  en  soit  de  son  âge  ; 
Son  père  de  tout  temps  est  mon  plus  grand  ami, 
Et  l'affaire  est  conclue. 

DORANTE. 

Ah!  monsieur, je  frémi:  580 

D'un  fardeau  si  pesant  accabler  ma  jeunesse! 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  je  t'ordonne. 

DORANTE,  à  pari,  les  premiers  mots. 
11  faut  jouer  d'adresse. 
Quoi!  monsieur,  à  présent  qu'il  faut  dans  les  combats 
Acquérir  quelque  nom,  et  signaler  mon  bras... 

GÉRONTE. 

Avant  qu'être  au  hasard  qu'un  auti'e  bras  t'immole,  58S 

Je  veux  dans  ma  maison  avoir  qui  m'en  console; 
Je  veux  qu'un  pelit-fîls  puisse  y  tenir  ton  l'ang, 
Soutenir  ma  vieillesse,  et  réparer  mon  sang. 
En  un  mot,  je  le  veux. 

DORANTE. 

"Vous  êtes  inflexible? 

GÉRONTE. 

Fais  ce  que  jeté  dis. 

DORANTE. 

Mais  s'il  m'est  impossible?  590 

GÉRONTE. 

Impossible!  et  comment? 

DORANTE. 

Souffrez  qu'aux  yeux  de  tou3 
Pour  obtenir  pardon  j'embrasse  vos  genoux. 
Je  suis... 

GÉRONTE. 

Quoi? 

DORANTE. 

Dans  Poitiers... 

578.  Les  eiemples  d'autant  que,  construit  avec  le  subjonctif,  sont  très 
rares. 

oSO.  Voyez,  sur  cette  rime,  la  note  du  vers  409. 

5So.  Sur  aeant  que.  suivi  do  riiifini'if-  sans  de,  voyez  la  note  du  vers  422,  et 
celle  du  vers  412  sur  la  signification  de  hasard,  péril. 

588.  Réparer  mon  sang,  c'est-à-dire  le  renouveler,  continuer  ma  race  et 
perpétuer  mon  nom.  MM.  Marty-Laveaux  et  Littré  ne  citent  pas  d'autre  exemple 
de  cette  locution  toute  cornélienne. 

550.  Sur  cette  autorité  de  père  de  famille  chez  Corneille,  voyez  l'Introduction. 

502.  Garcia  ne  se  jette  pas  aux  genoux  de   son  père;  il  est  vrai  qu'il  joua 
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GÉRONTE. 

Parle  donc,  et  te  lève. 

DORANTE. 

Je  suis  donc  marié,  puisqu'il  faut  que  j'achève. 

GÉRONTE. 

Sans  mon  consentement! 

DORANTE. 

On  m'a  violenté.  698 

Vous  ferez  tout  casser  par  votre  autorité  : 
Mais  nous  fûmes  tous  deux  forcés  à  l'hyménée 
Par  la  fatalité  la  plus  inopinée... 
Ah  !  si  vous  le  saviez  ! 

GÉRONTE. 

Dis,  ne  me  cache  rien. 

DORANTE. 

Elle  est  de  fort  bon  lieu,  mon  père  ;  et,  pour  son  bien,  600 
S'il  n'est  du  tout  si  grand  que  votre  humeur  souhaite.... 

GÉRONTE. 

Sachons,  à  cela  près,  puisque  c'est  chose  faite. 
Elle  se  nomme? 

DORANTE. 

Orphise,  et  son  père  Armédon. 

GÉRONTE. 

Je  n'ai  jamais  ouï  ni  l'un  ni  l'autre  nom; 
Mais  poursuis. 

DORANTE. 

Je  la  vis  presque  à  mon  arrivée.  60o 

Une  âme  de  rocher  ne  s'en  fût  pas  sauvée, 
Tant  elle  avait  d'appas,  et  tant  son  œil  vainqueur 
Par  une  douce  force  assujettit  mon  cœur! 
Je  cherchai  donc  chez  elle  à  faire  connaissance; 
Et  les  soins  obligeants  de  ma  persévérance  ÇIO 

Surent  plaire  de  sorte  à  cet  objet  charmant, 

moins  bien  la  comédie  que  Dorante.  «  Je  veux  te  marier.  —  Moi?  —  Pourquo 
cette  tristesse?  Parle;  ne  me  tiens  plus  en  suspens;  qu'as-tu?  —  Je  suis  triste 
de  ne  pouvoir  vous  obéir.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  je  suis  marié.  » 

600.  De  fort  bon  lieu,  de  forte  bonne  naissance,  comme  au  vers  G83.  C'est  un 
latinisme  :  nobili  loco  orta.  «  Ils  croient  que  venir  de  bon  lieu,  c'est  venir  d6 
loin.  »  (La  Bruyère,  XIV.) 

601.  Du  tout  s'employait  afQrmativement  dans  le  sens  de  tout  à  fait  ;  voj'ez  le 
Tcrsll84.  «  Cela  est  au  ^ou<  admirable.  »  {Qossaet,  3° setTnon  pour  la  Purification.) 

Que  si  nos  manx  passés  ont  laissé  iiueliiues  restes. 
Ils  vont  du  rout  unir.  (Malherbe.) 

On  ne  l'emploie  plus  aujourd'hui  que  dans  le  sens  négatif,  avec  ne  pas  on  point. 
611.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  de  telle  sort'i    ou   l'on  réunirait  de  sorte 
à  que. 
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Que  j'en  lus  en  six  mois  autant  aimé  qu'amant. 

J'en  reçus  des  faveurs  secrètes,  mais  lionnêles  , 

Et  j'étendis  si  loin  mes  petites  conquêtes 

Qu'en  son  quartier  souvent  je  me  coulais  sans  bruit,  615 

Pour  causer  avec  elle  une  part  de  la  nuit. 

Un  soir  que  je  venais  de  monter  dans  sa  chambre, 
(Ce  fut,  il  m'en  souvient,  le  second  de  septembre; 
Oui,  ce  fut  ce  jour-là  que  je  fus  attrapé), 
Ce  soir  même  son  père  en  ville  avait  soupe  ;  620 

Il  monte  à  son  retour  ;  il  frappe  à  la  porte  :  elle 
Transit,  pâlit,  rougit,  me  cache  en  sa  ruelle, 
Ouvre  enfin,  et  d'abord  (qu'elle  eut  d'esprit  et  d'art!) 
Elle  se  jette  au  cou  de  ce  pauvre  vieillard. 
Dérobe  en  l'embrassant  son  désordre  à  sa  vue.  625 

Il  se  sied  ;  il  lui  dit  qu'il  veut  la  voir  pourvue  , 
Lui  propose  un  parti  qu'on  lui  venait  d'oiïrir. 
Jugez  combien  mon  cœur  avait  lors  à  souffrir! 
Par  sa  réponse  adroite  elle  sut  si  bien  faire 
Que  sans  m'inquiéter  elle  plut  à  son  père.  630 

Ce  discours  ennuyeux  enfin  se  termina; 
Le  bonhomme  partait,  quand  ma  montre  sonna; 
Et  lui,  se  retournant  vers  sa  fille  étonnée: 
«  Depuis  quand  cette  montre?  et  qui  vous  l'a  donnée?  » 
«  —  Acaste,  mon  cousin,  me  la  vient  d'envoyer,  635 

Dit-elle,  et  veut  ici  la  faire  nettoyer,! 

612.  Amant  s'oppose  ici  â  aimé,  et  ne  se  dit,  d'ailleurs,  dans  le  théâtre  clas- 
sique, que  de  celui  qui  est  aimé  ;  on  distingue  entre  l'amajif  préféré  et  l'amouVeux 
dédaigné. 

615.  Bans  son  quartier,  dans  son  appartement:  on  disait  «  le  quartier  de  la 
reine.  »  —  Se  couler,  s'introduit e  à  la  dérobée. 

618.  «  Ces  particularités  renilent  la  narration  de  Dorante  plus  vraisemblable; 
>n  ne  peut  se  refuser  au  plaifir  de  dire  que  cette'  scène  est  une  des  plus 
agréables  qui  soient  au  théâtre.  »  (Voltaire.)  Il  n'y  a,  dans  l'espagnol,  qu'un 
seul  rendez-vous. 

019.  Attrapé  n'est  point  trivial  :  «  La  mort  vous  attrape  fuyant  et  poltron.  » 
(Montaigne,  Essais,  1,  75.) 

62^.  La  a  ruelle  »  se  disait  d'ordinaire  de  l'espace  laissé  vide  entre  le  lit  et  la 
muraille;  on  appliqua  ce  mot,  par  extension,  à  l'alcôve  et  même  à  la  chambre 
entière  où  les  dames  de  qualité  recevaient  une  société  souvent  précieuse,  où 
les  raffinés,  tant  raillés  par  Molière  et  Boileau,  allaient  prendre  le  ton  de  la  mode. 

620.  Pourvue,  mariée  :  «  Vous  devriez  bien  plutôt  songer  à  marier  votre  fille 
qui  est  en  âge  d'être />o!ir««e.  »  (Molière,  Bourgeois  gentilhomme,  III,  m.) 

032.  u  On  faisait  autrefois  des  montres  à  sonnerie,  qui  sonnaient  d'elles  mêmes 
à  l'heure,  à  la  demie,  et  quelquefois  aux  quarts.  »  (Dictionnaire  de  Trévoux.)  La 
montre  de  Dorante  était  donc  une  montre  à  répétition.  Selon  Fontenelle  {le 
P.  Sébastien),  les  premières  montres  de  ce  genre  furent  envoyées  d'Angleterre 
par  Charles  II  à  Louis  XIV;  mais  il  s'agit  sans  doute  d'un  système  perfectionné, 
car.  Charles  II  ne  remonta  sur  le  trône  qu'en  1600. 

033.  Etonnée  indique  ici  quelque  chose  de  plus  que  la  surprise,  et  se  rapproche 
du  sens  très  fort  dt  l'étymologie  attonitus. 
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N'ayant  point  d'horlogiers  au  lieu  de  sa  demeure  : 

Elle  a  déjà  sonné  deux  fois  en  un  quart  d'iieure.  » 

—  «  Donnez- la-moi,  dit-il,  j'en  prendrai  mieux  le  soin.  » 

Alors  pour  me  la  prendre  elle  vient  en  mon  coin;  640 

je  la  lui  donne  en  main  :  mais,  voyez  ma  disgrâce, 

Avec  mon  pistolet  le  cordon  s'embarrasse, 

Fait  marcher  le  déclin  ;  le  feu  prend,  le  coup  part. 

Jugez  de  notre  trouble  à  ce  triste  hasard  : 

Elle  tombe  par  terre,  et  moi,  je  la  crus  morte.  34'5 

Le  père  épouvanté  gagne  aussitôt  la  porte  ; 

Il  appelle  au  secours,  il  crie  à  l'assassin. 

Son  fils  et  deux  valets  me  coupent  le  chemin. 

Furieux  de  ma  perte,  et  combattant  de  rage; 

Au  milieu  de  tous  trois  je  me  faisais  passage,  o50 

Quand  un  autre  malheur  de  nouveau  me  perdii  ; 

Mon  épée  en  ma  main  en  trois  morceaux  rompit. 

Désarmé,  je  recule,  et  rentre;  alors  Orphise, 

De  sa  frayeur  première  aucunement  remise, 

637.  Toutes  les  éditions,  sauf  relies  de  1636  et  de  1092,  donnent  horlogiérs.  On 
disait  même  horlogeur,  et  Ménage  condamne  cette  forme  très  usitée  de  son  temps 
et  dans  le  siècle  précédent. 

643.  «  Di'clin,  ressort  d'une  arme  à  feu  par  lequel  le  chien  s'abat   sur  le  bas- 
sinet. »  (Dictionnaire  de  Trévoux.) 
649.  De  rage,  avec  rage,  par  rage  : 

Tu  t'offris  par  hasard,  je  t'acceptai  de  rage.  (Place  Royale,  U29.) 
berage  en  leur  trépas  mau^lire  la  patrie.  {Horace,  V,  m.) 
Je  les  suivis  de  rage.  (Sertorius,!.  i.) 

On  disait  par  une  tournure  analogue  :  «  M.  de  la  Rochefoucauld  s'emporta  de 
chaleur.  »  (Retz,  Mémoires.)  , 

052.  Rompre  est  ici  pris  neutralement  pour  se  rompre  : 
Je  plie  et  ne  romps  pas.  (La  Fontaine.  Fahlcs.  I.  22.) 

Chez  Alarcon,  c'est  le  nœud  de  l'épée  qui  s'accroche  au  loquet  d'une  serrure, 
péripétie  qui  a  le  tort  de  rappeler  celle  du  pistolet  accroché  par  les  cordons  de 
la  montre. 

654.  «  Aucunement  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  un 
vers.  »  (Voltaire.)  M  ins  absolu  que  Voltaire,  M.  Littré  constatf  que  l'emploi  de 
ce  mot  a  vieilli.  Jusqu'à  la  Révolution,  dit  M.  Marty-Lavcaux,  lo  Parlement  de 
Paris  continua  à  s'en  servir  dans  le  prononcé  de  ses  arrêts  :  «  La  Cour,  ayant 
aucunement  ég^ard  à  la  requête  de  N*",  pron  'nce...  »  Aucunement  signifie  donc 
en  quelque  sorte,  comme  l'indique  Furetière,  quoâanimodo,  comme  Nicot  le 
traduit;  mais  Pellisson  le  proscrit  quand  il  n'est  pas  suivi  de  la  négation.  Ce 
qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  dans  une  note  sur  la  <lédicace  de  Médée,  le  même 
Voltaire,  qui  condamne  aucunement  au  vers  904  de  Rodogune,  écrivait  :  «  Aucu- 
nement, vieux  mot  qui  signifie  en  quelque  sorte,  en  partie,  et  qui  valait  mieux 
que  les  périphrases.  »  Il  y  en  a  de  très  nombreux  exemples  chez  Corneille  et  les 
Contemporains  : 

Qui  s'avoue  insolvable  aucunement  s'acquitte.  {Suite  du  IfeiUeur,  796.) 

Que  dans  an  mot  d'éciit  dos  pensers  amoureux, 

Nous  portant  cliaijue  jour  et  rapportant  nos  vœux. 

Charment  aucuncrticiit  l'ennui  de  notre  nbsenee.  (Rotron,  Bétisaire,  III,  i.) 

«  Aucun,  dit  M.  Chassang,  anciennement  alqun,  alcun,  \ient  de  aliquem  unum 
quelqu'un)  et,  par  conséquent,  l'avait  nuUe'iient  à  Torigine  le  sens  négatil.  t 
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Sait  prendre  un  temps  si  juste  en  son  reste  d'efTroi  6b5 

Qu'elle  pousse  la  porte  et  s'enferme  avec  moi. 

Soudain  nous  entassons,  pour  défenses  nouvelles, 

Bancs,  tables,  coffres,  lits,  et  jusqu'aux  escabelles  ; 

Nous  nous  barricadons,  et,  dans  ce  premier  feu, 

Nous  croyons  gagner  tout  à  ditférer  un  peu.  660 

Mais,  comme  à  ce  rempart  l'un  et  l'autre  travaille, 

D'une  chambre  voisine  on  perce  la  muraille. 

Alors,  me  voyant  pris,  il  fallut  composer. 

{Ici  Clarice  les  voit  de  sa  fenêtre;  et  Lucrèce  avec  Isabell 
les  voit  aussi  de  la  siefine.) 

GÉRONTE. 

C'est-à-dire,  en  français,  qu'il  fallut  l'épouser? 

DORANTE. 

Les  siens  m'avaient  trouvé  de  nuit  seul  avec  elle,  663 

Ils  étaient  les  plus  forts,  elle  me  semblait  belle, 

Le  scandale  était  grand,  son  honneur  se  perdait  ; 

A  ne  le  faire  pas  ma  tête  en  répondait; 

Ses  grands  etforts  pour  moi,  son  péril  et  ses  larmes, 

A  mon  cœur  amoureux  étaient  de  nouveaux  charmes  :       670 

Donc,  pour  sauver  ma  vie  ainsi  que  son  honneur. 

Et  me  mettre  avec  elle  au  comble  du  bonheur, 

Je  changeai  d'un  seul  mot  la  tempête  en  bonace. 

Et  fis  ce  que  tout  autre  aurait  fait  en  ma  place. 

660.  Var. Pensons  faire  beaucoup  de  ditTérer  un  peu. 

Comme  à  ce  boulevard  Tun  et  l'autre  tiavaille...  (1G41-16B6.) 

663.  Composer,  s'arranger,  s'acporder  en  faisant  des  confessions,  s'accommoder, 
capituler.  «  Ne  reviendrait-il  pas  au  même  de  composer  ensemble,  de  se  traiter 
fous  avec  une  mutuelle  bonté?  »  (La  Bruyère,  XI.)  —  Ce  vers  est  sul>i  de  l'indi- 
cation d'un  jeu  de  scène  qui  reste  un  pou  obscur,  et  semblerait  même  assez 
inutile,  si  l'on  ne  se  souvenait  que  Clarice  doit  voir  Dorante,  amené  là  par  son 
père,  et  le  reconnaître  à  ce  moment.  En  effet,  à  la  scène  ni  de  l'acte  II,  Clarice 
dira  qu'elle  l'a  reconnu.  Mais  il  faut  confesser  que  celte  reconnaissance  est 
gauchement  amenée  et  que  Corneille  en  tire  un  médiocre  parti.  En  revanche, 
Corneille  dépasse  de  beaucoup  Alarcon  pour  l'art  et  la  verve  du  récit,  qui  porte 
bien  la  marque  de  l'esprit  français. 

670.  A  mon  cœur,  pour  mon  cœur. 

Les  plus  cruels  tourments  lui  sont  des  récompenses.  [Polyeucte,  1536.) 
Le  perfide  !  ce  jour  lui  sera  le  dernier.  {Béraclius.  1217.) 

673.  Bonace,  au  propre,  calme  de  la  mer  après  un  orage  ;  par  suite,  au 
figuré,  apaisement  de   passions  soulevées  : 

Un  orage  si  prompt  qui  trouble  une   bonace.  (Cid.  11,    il.) 
'Ta  bonace  la  plus  profonde 
N'est  jamais  sans  quelque  vapeur.  (Rotrou,  Saint-Gcnest ,  IV,  t.) 

Honace,  dit  M.  Maity-Laveaux,  est  souvent  employé  comme  adjectif  dans  nos 
anciens  tragiques,  et  ils  l'appliquent  également,  dans  son  sens  d'adjectif,  à  l'état 
des  Ilots  tranquilles.  Aujourd'hui,  cet  aljsctif,  <levenu  très  familier,  s'écrK 
bonasse,  et  ne  sed'tplus  que  des  personnes  trop  faibles,  trop  indulgentes. 
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Choisissez  maintenant  de  me  voir,  ou  mourir,  675 

Ou  posséder  un  bien  qu'on  ne  peut  trop  chérir, 

GÉRONTE. 

Non,  non,  je  ne  suis  pas  si  mauvais  que  tu  penses, 

Et  trouve  en  ton  ma.heur  de  telles  circonstances 

Que  mon  amour  -t'excuse;  et  mon  esprit  touché 

Te  blâme  seulement  de  l'avoir  trop  caché.  680 

DORANTE. 

Le  peu  de  bien  qu'elle  a  me  faisait  vous  le  taire. 

GÉRONTE. 

Je  prends  peu  garde  au  bien,  afin  d'être  bon  père. 

Elle  est  belle,  elle  est  sage,  elle  sort  de  bon  lieu, 

Tu  l'aimes,  elle  t'aime  ;  il  me  suffit.  Adieu. 

Je  vais  me  dégager  du  père  de  Clarice.  685 


SCENE  VI. 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Que  dis-tu  de  l'histoire  et  de  mon  artifice? 

Le  bonhomme  en  tient-il  ?  m'en  suis-je  bien  tiré? 

Quelque  sot  en  ma  place  y  serait  demeuré; 

11  eût  perdu  le  temps  à  gémir,  à  se  plaindre, 

Et,  malgré  son  amour,  se  fût  laissé  contraindre.  690 

0  l'utile  secret  que  mentira  propos! 

CLITON. 

Quoi!  ce  que  vous  disiez  n'est  pas  vrai? 

DORANTE. 

Pas  deux  mots, 

677.  Mauvais,  pour  méchant,  rigoureux,  est  plutôt  employé  par  Corneille  dans 
les  disputes  amoureuses  que  dans  les  sf  ènes  à  demi  sérieuses  comme  celle-ci. 

683.  De  bon  lieu;  voyez  la  note  du  vers  600. 

685.  Se  dégager,  absolument,  c'est  rompre  un  engagement,  s'en  débarrasser. 
On  dit  souvent  ;  se  dégager  d'une  parole  donnée,  d'une  promesse;  mais  plus 
rarement:  se  dégager  de  quelqu'un,  dans  le  sens  de  retirer  la  promesse  qu'on 
lui  avait  faite. 

CS6.  Cette  scène  encore  est  tout  originale  et  doit  fort  peu  de  chose  à  l'espa- 
gnol ,  car  le  valet  Tristan  n'assiste  même  pas  au  récit  de  Garcia. 

687.  Ce  ton  n'est  pas  fort  respectueux  ;  certains  fils  de  Molière  et  de  Regnard 
ne  parleront  pas  autrement.  —  En  tenir,  être  dupé,  croire  à  des  bourdes  ;  voyez 
le  vers  1484,  où  le  sens  est  un  peu  différent. 

Il  en  tient,  le  bontiomme,  avec  tout  son  Phébus.  [École  des  maris,  HI,  II. 

601.  Que  mentir,  où  nous  mettrions  plutôt  que  de  mentir  ou  de  mentir. 
693.  Gentillesse  a  ici  le  sens   d'a(i"esse.   De  même,  industrie,  au  vers  696, 
•isnifie  habileté  subtile. 
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El  tu  ne  viens  d'ouïr  qu'un  Irait  de  gentillesse 
Pour  conserver  mon  âme  et  mon  cœur  à  Lucrèce. 

CLITON. 

Quoi  !  la  montre,  l'épée,  avec  le  pistolet...  695 

DORANTE. 

Industrie.        ^ 

CLITON. 

Obligez,  monsieur,  votre  valet  : 
Quand  vous  voudrez  jouer  de  ces  grands  coups  de  maître. 
Donnez-lui  quelque  signe  à  les  pouvoir  connaître. 
Quoique  bien  averti,  j'étais  dans  le  panneau. 

DORANTE. 

Va,  n'appréhende  pas  d'y  tomber  de  nouveau  :  700 

Tu  seras  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 
Et  de  tous  mes  secrets  le  grand  dépositaire. 

CLITON. 

Avec  ces  qualités,  j'ose  bien  espérer 

Qu'assez  malaisément  je  pourrai  m'en  parer. 

Mais  parlons  de  vos  feux.  Certes,  cette  maîtresse...  705 


SCÈNE  VII. 
DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

SABINE,  lui  donnant  un  billet. 
Lisez  ceci,  monsieur. 


608.  A,  pour;  voyez  le  vers  322. 

059.  Furetière  définit  le  «  panneau  »  un  Glet  composé  de  plusieurs  pans  de 
maille.  Il  servait  d'ordinaire  pour  prendre  le  gibier  à  poil.  Par  extension,  pm- 
neau  s'est  appliqué  à  toute  espèce  de  piège,  au  propre  d'abord,  au  figure  en- 
■uite.  De  là  les  expressions  être,  donner,  tomber  dans  le  panneau: 

Dans  mes  propres  panneaux  j'ai  donné,  j'en   enrage. 

(La  Fontaine,  le  Florentin,  1,  xir.) 

701.  Secrétaire,  comme  l'étymologie  même  l'indique,  a  signifié  d'abord  dépo- 
sitaire d'un  secret  ou  des  secrets,  confident.  Ce  sens,  qu'il  a  encore  aux  vers  li29 
et  1169,  a  vieilli.  Froissart  écrivait  :  «  Son  chapelain  lui  était  moult  s?;r«- 
taire.  »  (III,  iv.) 

Vons,  ruisseaux,  vous,  rochers,  vons,  antres  solitaires. 

Soyez  de  mon  malheur  fidèles  secrétaires.  (Ronsard,   Sonnets.) 

Bois  tristes  et  solitaires. 

De  ma  peine  secrétaires.  (Dn  Bellay.) 
J'espérais  seulemeot  en  ces  lieux  solitaires 
Devoir  entretenir  de  maets  secrétaires.  (Rotroa,  Filandre,  I,  I.) 

7M.  a  en  parer,  m'en  garantir,  expression  empruntée   à  l'escrime  : 

De  ce  conp  imprévu  songeons  à  nom  parer.  {Athalie,  V,  n.) 
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DORANTE. 

D'où  vient-il? 

SABINE. 

De  Lucrèce. 

DORANTE,    fljtJ'èS    aVOlV  lu. 

Dis-lui  que  j'y  viendrai. 

SCÈNE  VIII. 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Doute  encore,  Clilon, 
A  laquelle  des  deux  appartient  ce  beau  nom. 
Lucrèce  sent  sa  part  des  feux  qu'elle  fait  naître, 
Et  me  veut  cette  nuit  parler  par  sa  fenêtre.  710 

Dis  encor  que  c'est  l'autre,  ou  que  tu  n'es  qu'un  sot. 
Qu'aurait  l'autre  à  m'écrire,  à  qui  je  n'ai  dit  mot? 

CLlTON. 

Monsieur,  pour  ce  sujet  n'ayons  point  de  querelle; 
Cette  nuit,  à  la  voix,  vous  saurez  si  c'est  elle. 

DORANTE. 

Coule-toi  là  dedans,  et  de  quelqu'un  des  siens  715 

Sache  subtilement  sa  famille  et  ses  biens. 

SCÈNE  IX. 

DORANTE,    LYCAS. 

LYCAs,  lui  présentant  un  billet. 
Monsieur. 

DORANTE. 

Autre  billet. 

[Il  continue  après  avoir  lu  tout  bas  le  billet.) 
J'ignore  quelle  offense 

713.  Querelle,  simple  débat,  et  non  dispute  ;  !o  sens  du  mot  s'est  plutôt  for- 
tifié de  notre  temps,  contrairement  à  la  règle  commune. 

715.  Coule-toi,  introduits-toi  furtivement;  voyeï  le  vers  615. 

716.  Et  ses  biens;  ce  mot  nous  gâte  un  peu  l'amour  de  Dorante, 

717.  Var.  Monsieur.  —  Aulre  billet. 

Billet  d'Alcippe  d  Dorante. 

«  IJne  offense  roçne 
Me  fait,  l'épée  en  main.  soi:l]aiter  votre  vue. 
Je  voas  attends  au  mail.  »  Aloippe. 

Dorante,  après  avoir  lu. 

Oui,  volontiers 
Je  te  suis.  Hier  au  soir  je  revins  de  Poitiers...  (1G44-ISB6,) 

Cette  variante  se  rapprochait  plus  du  texte  espagnol,  où  Garcia,  qui  reçoit  lei 
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Peut  d'Alcippe  avec  moi  rompre  l'intelligence. 
Mais  n'importe,  dis-lui  que  j'irai  volontiers; 
Je  te  suis. 

SCÈNE  X. 

DORANTE. 

Je  revins  hier  au  soir  de  Poitiers.  720 

D'aujourd'hui  seulement  je  produis  mon  visage, 
Et  j'ai  déjà  querelle,  amour  et  mariage. 
Pour  un  commencement,  ce  n'est  point  mal  trouvé. 
Vienne  encore  un  procès,  et  je  suis  achevé. 
Se  charge  qui  voudra  d'affaires  plus  pressantes,  725 

Plus  en  nombre  à  la  fois,  et  plus  embarrassantes, 
Je  pardonne  à  qui  mieux  s'en  pourra  démêler. 
Mais  allons  voir  celui  qui  m'ose  quereller. 

deux  messages  chez  lui,  le  matin  et  non  sur  la  place  publique,  les  lit  tout  haut, 
puis  s'abandonne  au  même  accès  de   fatuité  juvénile  : 

Vine  aycr,  y  en  un  momento 
Tenr/o  amor,  y  casamiento, 
Y  causa  de  desafio. 

«  Je  ne  suis  arrivé  que  d'hier,  et,  en  un  moment,  je  rencontre  un  amour,  un 
mariage,  un  duel.   »  Corneille  n'a  fait  ici  que  traduire. 

721.  Produire,  dans  le  sens  du  latin  producere,  faire  paraître,  montrer. 
727.  Se  démêler,  se  dégager   d'embarrassantes  complications  : 

Mais,  à  vous  parler  net,  sans  ijae  l'esprit    fatigue. 

Près  da  sexe  je  sais  me   démêler  d'intrique.  (Kegnard,  le  Joueur,  II,  m.) 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE  I. 
DORANTE,    ALCIPPE,    PHILISTE. 

PHILISTE. 

Oui,  vous  faisiez  tous  deux  en  hommes  de  courage, 

Et  n'aviez  l'un  ni  l'autre  aucun  désavantage.  730 

Je  rends  grâces  au  ciel  de  ce  qu'il  a  permis 

Que  je  sois  survenu  pour  vous  refaire  amis, 

Et  que,  la  chose  égale,  ainsi  je  vous  sépare. 

Mon  heur  en  est  extrême,  et  l'aventure  rare. 

DORANTE. 

L'aventure  est  encor  bien  plus  rare  pour  moi,  735 

Qui  lui  faisais  raison  sans  avoir  su  de  quoi. 

Mais,  Alcippe,  à  présent,  tirez-moi  hors  de  peine. 

Quel  sujet  aviez-vous  de  colère  ou  de  haine? 

Quelque  mauvais  rapport  m'aurait-il  pu  noircir? 

Dites,  que  devant  lui  je  vous  puisse  éclaicir.  740 

ALCIPPE. 

Vous  le  savez  assez. 

DORANTE 

Plus  je  me  considère, 

729.  Ce  duel,  que  Corneille  suppose  terminé  avant  le  début  de  lacté  III,  est 
mis  sous  nos  yeux  dans  Alarcon.  Garcia  et  Juan  de  Sosa  se  battent  dans  le 
parc  d'Atocha,  et  ne  sont  séparés  que  par  leur  ami  commun,  don  Félix.  —  Faire, 
pris  absolument,  pour  agir: 

Ayez  soin  que  tous  deux  fassent  en  gens  de  cœnr.  (Cid,  liBB.) 
Il  n'a  fait  qu'en  homme  de  courage.  (Suite  du  Menteur,  328.) 

732.  «  Uue  je  suis,  il  faudrait  que  je  sois.  »  (Voltaire.)  C'est  précisément  ce 
qu'a  écrit  Corneille.  Voltaire  a  beau  jeu  à  critiquer  un  texte  qu'il  a  dénaturé. 

733.  La  chose  égale,  sans  que  la  victoire  se  soit  décidée  pour  l'un  ou  pour 
l'autre  ;  c'est  ce  que  les  Latins  appelaient  pari  certamine ,  aquo  marte 
pugnare. 

734.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  vers  125. 

736.  Var.  Qui  me  battais  à  froid  et  sans  savoir  pourquO'.  (1644-1666.) 

741.  Var.  Quoi  que  j'aye  pu  faire, 

ie  crois  n'avoir  rien  fait  qui  vous  doiTe  déplaire.  (16t4-16B6.) 
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Moins  je  découvre  en  moi  ce  qui  peut  vous  déplaire. 

ALCIPPE. 

Eh  bien!  puisqu'il  vous  faut  parler  plus  clairement, 

Depuis  plus  de  deux  ans  j'aime  secrètement  ; 

Mon  affaire  est  d'accord,  et  la  chose  vaut  faite;  745 

Mais  pour  quelque  raison  nous  la  tenons  secrète. 

Cependant  à  l'objet  qui  me  tient  sous  sa  loi, 

Et  qui  sans  me  trahir  ne  peut  être  qu'à  moi, 

Vous  avez  donné  bal,  collation,  musique; 

Et  vous  n'ignorez  pas  combien  cela  me  pique,  750 

Puisque,  pour  me  jouer  un  si  sensible  tour, 

Vous  m'avez  à  dessein  caché  votre  retour, 

Et  n'avez  aujourd'hui  quitté  votre  embuscade 

Qu'afin  de  m'en  conter  l'histoire  par  bravade. 

Ce  procédé  m'étonne,  et  j'ai  lieu  de  penser  7S5 

Que  vous  n'avez  rien  fait  qu'afin  de  m'ollenser. 

DORANTE. 

Si  vous  pouviez  encor  douter  de  mon  courage. 

Je  ne  vous  guérirais  ni  d'erreur,  ni  d'ombrage. 

Et. nous  nous  reverrions  si  nous  étions  rivaux; 

Mais,  comme  vous  savez  tous  deux  ce  que  je  vaux,  760 

Écoutez  en  deux  mots  l'histoire  démêlée. 

Celle  que  celte  nuit  sur  l'eau  j'ai  régalée 
N'a  pu  vous  donner  lieu  de  devenir  jaloux, 
Car  elle  est  mariée,  et  ne  peut  être  à  vous. 
Depuis  peu  pour  aflaire  elle  est  ici  venue,  765 

Et  je  ne  pense  pas  qu'elle  vous  soit  connue. 

ALCIPPE. 

Je  suis  ravi.  Dorante,  en  cette  occasion, 

745.  «  Les  hommes  sont  d'accord,  les  affaires  sont  accordées,  terminées, 
accommodées,  unies.  »  (Voltaire.)  il  n'est  pas  commun,  en  effet,  qu'on  dise 
d'une  chose  au  singulier  qu'elle  est  d'accord;  on  en  trouve  pourtant  de» 
exemples  dans  Corneille  et  ailleurs  : 

Toute  votre  justice  en  est-elle  d'accord'!  {Cid,  1808.) 
«  Je  vais   appeler  mon    père  pour   lui   dire  que  tout  est  d'accord.  »  (Molière, 
Mariage  forcé,  xvi.)  M.  Littré   remarque  qu'on  dit  bien  tout  est  d'accord  et  que 
cette  locution    suffit  à  justifier  Corneille.  —  Zm    chose  vaut  faite,  c'est-à-dire 
équivaut  à  une  chose  faite,  conclue  : 

Cela  vaut  fait,  Monsieur.  {Mélite,  B79.) 

753.  Yar,  Jasqaes  à  ce  jourdhui.  que.  sortant   d'embuscade. 

Vous  m'en  avez  coulé  Idistoiie  par  bravade.  (1644-1656.) 
758.  Je  ne  vous  guérirais,  c'est-à-dire  je  ne  tous  tirerais  pas  d'erreur. 

761.  Démêlée,  expliquée,   éclaircie. 

762.  Régaler  est  ici  pris  au  propre  et  signifie  donner  un  régal,  offrir  an 
repas  ;  mais  souvent  il  prenait  le  sens  figuré  de  régal,  divertissement,  plaisir  de 
tout  genre  et  même  surprise. 

704.  Le  mensonge  de  la  femme  mariée  est  imité  de  l'espagnoL 
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De  voir  finir  si  tôt  notre  division. 

DOUANTE. 

Alcippe,  une  autre  fois,  donnez  moins  de  croyance 

Aux  premiers  mouvements  de  votre  défiance;  770 

Jusqu'à  mieux  savoir  tout  sachez  vous  retenir, 

Et  ne  commencez  plus  par  où  l'on  doit  finir. 

Adieu,  je  suis  à  vous. 


SCENE   II. 
ALCIPPE,  PHILISTE. 

PHILISTE. 

Ce  cœur  encor  soupire? 

ALCIPPE. 

Hélas  !  je  sors  d'un  mal  pour  tomber  dans  un  pire. 

Cette  collation,  qui  l'aura  pu  donner?  77o 

A  qui  puis-je  m'en  prendre?  et  que  m'imaginer? 

PHILISTE. 

Que  l'ardeur  de  Clarice  est  égale  à  vos  flammes. 

Cette  galanterie  était  pour  d'autres  dames. 

L'erreur  de  votre  page  a  causé  votre  ennui; 

S'étant  trompé  lui-même,  il  vous  trompe  après  lui.  780 

7Ô9.  Donner  créance   s'emploierait   mieux  aujourd'hui  que  donner  croyance 
mais  M.  Littré  n'a  pas  de  peine  à  prouver  que  croyance  et  créance  sont  un  seul 
et  même   mot,   dont   la   prononciation    est   double,   mais  ne  l'était  pas  autrefois, 
selon    Vaugelas  et    Marguerite    Buffet  ;  créance  et  croyance  ont  donc  le  môme 
sens  de  confiance,  fidcs  : 

Donnez  moins  de  croyance  à  votre  passion.  {Ciyina,  IV\  m.) 
Puis-je  à  de  tels  discours  donner  quelque  croyance^  (Cid,  I,  il.) 

770.  Mouvements,  au  figuré,  sentiments,  très  usité  chez  Corneille,  Rotrou  et 
ses  contemporains  ;  en  plusieurs  endroits  pourtant.  Corneille  l'a  corrigé. 

771.  Var.  Prenez  sur  un  appel  le  loisir  d'y  rêver. 

Sans  commencer  par  où  vous  devez  achever.  (1644-1666.) 

774.  Cette  scène  entre  Alcippe  et  Philiste  correspond  exactement  à  la  scène 
espagnole  entre  don  Juan  de  Sosa  et  don  Félix. 

777.  «  Ce  mot  (vos  flammes),  au  pluriel,  était  alors  en  usage;  et,  en  effet, 
pourquoi  ne  pas  dire  à  vos  flammes,  aussi  bien  qu'à  vos  feux,  à  vos  amours  ?  » 
(Voltaire.) 

778.  Sur  le  sens  de  galanterie,  voir  la  note  du  vers  237. 

779.  Alcippe  avait  donc  des  «  pages  »,  comme  un  grand  seigneur!  Ne  faut-il 
voir  qu'un  poétique  synonyme  de  valet  en  ce  mot  dont  la  signification  n'a  pas 
été  d'abord  fort  relevée,  puisque  Fauchet  en  fait  l'équivalent  de  garçon  de  pied? 
on  ne  faut-il  pas  plutôt  se  ^juvenir  ici  des  vers  moqueurs  de  la  Fontaine 

Tout  petit  prince  a  dés  ambassadeurs. 

Tout  mar(juis  veut  avoir  des  pages?  (Fables  ï,  lli.) 
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J'ai  tout  su  de  lui-même  et  des  gens  de  Lucrèce. 

Il  avait  vu  ciaez  elle  entrer  votre  maîtresse, 
Mais  il  n'avait  pas  su  qu'Hippolyte  et  Daphné 
Ce  jour-là  par  hasard  chez  elle  avaient  diné. 
Il  les  en  voit  sortir,  mais  à  coiire  abattue,  785 

Et,  sans  les  approcher,  il  suit  de  rue  en  rue  ; 
Aux  couleurs,  au  carrosse,  il  ne  doute  de  rien; 
Tout  était  à  Lucrèce,  et  le  dupe  si  bien, 
Que,  prenant  ces  beautés  pour  Lucrèce  et  Clarice, 
Il  rend  à  votre  amour  un  très  mauvais  service.  790 

Il  les  voit  donc  aller  jusques  au  bord  de  l'eau, 
Descendre  de  carrosse,  entrer  dans  un  bateau  ; 
Il  voit  porter  des  plats,  entend  quelque  musique, 
A  ce  que  l'on  m'a  dit,  assez  mélancolique. 
Mais  cessez  d'en  avoir  l'esprit  inquiété,  795 

Car  enfin  le  carrosse  avait  été  prêté  : 
L'avis  se  trouve  faux  ;  et  ces  deux  autres  belles 
Avaient  en  plein  repos  passé  la  nuit  chez  elles. 

ALCIPPE. 

Quel  malheur  est  le  mien!  Ainsi  donc  sans  sujet 

l'ai  fait  ce  grand  vacarme  à  ce  charmant  objet!  800 

PHILISTE. 

Je  ferai  votre  paix,  liais  sachez  autre  chose. 

Celui  qui  de  ce  trouble  est  la  seconde  cause, 

Dorante,  qui  tantôt  nous  en  a  tant  conté 

De  son  festin  superbe  et  sur  l'heure  apprêté, 

Lui  qui,  depuis  un  mois  nous  cachant  sa  venue,  805 


785.  Var.  Comme  il  en  voit  sortir  ce-  deux  beautés  masquées, 
San?  les  avoir  au  nez  de  plus  prè';  remaniuées. 
Voyant  que  le  oariosse,  et  cLevaux,   et  cocher. 
Etaient  ceux  de  Lucrèce,  il  suit  sans  s'approcher, 
Et,  les   prenant  aiiisi  poar  Lucrèce  et  Clarice... 

A  coiffe  abattue  pour:  avec  leur  coiffe  rabattue.  Voyez  le  vers  887.  La  coi^e 
était  alors  à  l'usage  de  toutes  les  femmes,  même  du  rang  le  plus  distingue  : 
Madame  de  Sévigne,  qui  rit  plus  d'une  fois  du  prochain  u  sous  sa  coiffe  »,  nous 
montre  Madame  de  Marans,  déconcertée  par  ses  railleries  et  par  celles  de 
madame  de  La  Fayette,  rattachant  sa  coiffe  pour  bouder  à  son  aise, 

7S7.  Les  couleurs  d'une  dame  sont  les  couleurs  favorites  qu'elle  fait  porter 
à  sa  livrée,  et  dont  se  parent  ses  adorateurs:  "  Les  couleurs  elles  chiffres  de 
madame  de  Valentinois  paraissaient  partout.  »  (Madame  de  La  Fayette,  Prin- 
cesse de  ClèvesJ. 

794.  Musique  mélancolique  signifie,  selon  M.  Marty-Laveaux,  non  pas  une 
musique  triste,  mais  une  triste  musique,  une  pauvre  musique.  Mais  M.  Marty- 
Laveaux  ne  cite  pas  d'autres  exemples  de  cette  acception. 

800.  Vacarme  se  dit  proprement  d'un  bruit  tumultueux,  et,  au  figuré,  du 
bruit  que  fait  une  querelle.  Molière  emploie  aussi  ce  mot  dans  le  sens  de  que- 
relle jalouse  :  «  Ce  sont  souvent  le?  maris  qui,  avec  leurs  vacarmes,  se  font 
eux-mêmes  ce  qu'ils  sont.  >>  (Georges  Dandin,  II,  i.) 


100  LE  MENTEUR 

La  nuit,  incognito,  visite  une  inconnue, 

11  vint  hier  de  Poitiers,  et,  sans  faire  aucun  bruit, 

Chez  lui  paisiblement  a  dormi  toute  nuit. 

ALCIPPE. 

Quoi;  sa  collation?.,. 

PHILISTE. 

iV'esl  rien  qu'un  pur  mensonge: 
Ou,  quand  il  l'a  donnée,  il  Ta  donnée  en  songe.  810 

ALCIPPE. 

Dorante,  en  ce  combat  si  peu  prémédité, 

M'a  fait  voir  trop  de  cœur  pour  tant  de  lâcheté. 

La  valeur  n'apprend  point  la  fourbe  en  son  école  : 

Tout  homme  de  courage  est  homme  de  parole; 

A  des  vices  si  bas  il  ne  peut  consentir,  *         815 

Et  fuit  plus  que  la  mort  la  honte  de  mentir. 

Cela  n'est  pomt. 

PHILISTK. 

Dorante,  à  ce  que  je  présume, 
Est  vaillant  par  nature  et  menteur  par  coutume. 
Ayez  sur  ce  sujet  moins  d'incrédulité. 

Et  vous-même  admirez  noire  simplicilé.  820 

A  nous  laisser  duper  nous  sommes  bien  novices  : 
Une  collation  servie  à  six  services, 
Quatre  concerts  entiers,  tant  de  plats,  tant  de  feux, 
Tout  cela  cependant  prêt  en  une  heure  ou  deux, 
Comme  si  l'appareil  d'une  telle  cuisine  825 

Fût  descendu  du  ciel  dedans  quelque  machine. 
Quiconque  le  peut  croire  amsi  que  vous  et  moi, 
S'il  a  manqué  de  sens,  n'a  pas  manqué  de  foi. 

806.  Sur  le  mot  incognito,  voyez  la  note  du  vers  257. 

808.  Toute  nuit  pour  toute  ta  nuit  ;  voyez  des  exemples  analogues  de  la 
suppression  de  Tarticle  aux  vers  884,  980,  1330,  1384.  M.  Littré  donne  des  exem- 
ples très  anciens  de  cette  tournure  tombée  en  désuétude.  Voltaire  croit  qu'on  y  a 
renoncé,  parce  qu'on  ne  pouvait  pas  dire  tout  jour,  à  cause  de  l'équivoque  de 
toujours;  mais  M.  Godel'roy  montre  que  la  raison  principale  de  ce  changement, 
c'est  la  nécessité  imposée  par  les  grammairiens  et  par  le  changement  de  l'usafrc 
d'exprimer  l'article  dans  un  grand  nombre  de  cas  où  on  le  sous-entendait 
autrefois. 

821.  «  Ce  yers  signifie  à  la  lettre:  nous  ne  savons  pas  être  dupés,  C'est  le 
contraire  de  ce  que  l'auteur  veut  dire.  »  (Voltaire.)  Cette  construction  est  rare, 
et  nous  doutons  qu'on  en  trouve  un  autre  exemple;  mais  à  équivaut  ici  h  pour, 
comme  en  beaucoup  d'autres  passages  de  Corneille. 

828.  «  Phiiiste  avoue  ici  qu  il  a  cru  ce  que  disait  Dorante  et,  le  vers  d'après, 
il  dit  qu'il  ne  l'a  pas  cru.  »  (Voltaire).  Cette  observation  n'est  pas  tout  à  fait 
exacte,  et  il  n'y  a  point  là  de  contradiction  réelle;  car  Phiiiste,  bien  que  Vassu- 
rance  de  Dorante  ait  fini  pa>-  lui  en  imposer  à  lui-même,  ne  l'a  pas  cru  aveugla 
ment  et  s'est  permis  une  remarque  défiante: 

LeE  «igner.  da  festin  ne  s'aeeordent  pas  bien. 
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Pour  moi,  je  voyais  bien  que  tout  ce  badinage 

fiépondait  assez  mal  aux  remarques  du  page.  830 

Mais  vous? 

ALCIPPE. 

La  jalousie  aveugle  un  cœur  atteint 
Et,  sans  examiner,  croit  tout  ce  qu'elle  craint. 
Mais  laissons  là  Dorante  avecque  son  audace  ; 
Allons  trouver  Clarice,  et  lui  demander  grâce; 
Elle  pouvait  tantôt  m'entendre  sans  rougir.  835 

PHILISTE. 

Attendez  à  demain,  et  me  laissez  agir  ; 

Je  veux  par  ce  récit  vous  préparer  la  voie, 

Dissiper  sa  colère,  et  lui  rendre  sa  joie. 

Ne  vous  exposez  point,  pour  gagner  un  moment, 

Aux  premières  chaleurs  de  son  ressentiment.  840 

ALCIPPE. 

Si  du  jour  qui  s'enfuit  la  lumière  est  fidèle, 
Je  pense  l'entrevoir  avec  son  Isabelle. 
Je  suivrai  tes  conseils,  et  fuirai  son  courroux 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ai  ri  de  m'avoir  vu  jaloux. 


SCENE  III. 
CLARICE,    ISABELLE. 


CLARICE. 

Isabelle,  il  est  temps,  allons  trouver  Lucrèce.  845 

ISABELLE. 

Il  n'est  pas  encor  tard,  et  rien  ne  vous  en  presse. 
Vous  avez  un  pouvoir  bien  grand  sur  son  esprit  : 
A  peine  ai-je  parlé  qi^'elle  a  sur  l'heure  écrit. 

835.  Tantôt,  dernièrement;  au  vers  1619,  au  contraire,  tantôt  signifiera  :  pro- 
chainement. 

840.  Chaleur,  toute  passion  violente  : 

Vous  pardonnerez  ilonc  ces  chaleurs  indiscrètes.  [Rodogune,  1*67.) 

L'irréparable  effet  d'une  chaleur  trop  prompte 

Déshonorait  mon  père  et  me  couvrait  de  honte.  (Cid,  873.) 

Ta  vertu  met  ta  gloire  au-dessus  de  ton  crime  : 

Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait.  (Horace,  1761.) 

841.  Fidèle,  se  rapportant  à  une  chose,  à  quoi  l'on  peut  se  fier  : 

Ma  haine  est  trop  fidèle  et  m'a  trop  bien  servie.  {Rodogune,  1812.) 

843.  II  y  a  tes  dans  toutes  les  éditions    publiées   du   vivant  de  Corneille,  bien 
qu'AIcippe  d'ordinaire  ne  tutoie  pas  Dorante.  L'impression  de  1692  donne  vos. 
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CLARICE. 

Clarice  à  la  servir  ne  serait  pas  moins  prompte. 

Mais  dis  :  par  sa  fenêtre  as-tu  bien  vu  Géronle  ?  850 

Et  sais-tu  que  ce  fils  qu'il  m'avait  tant  vanté 

Est  ce  même  inconnu  qui  m'en  a  tant  conté? 

ISABELLE. 

A  Lucrèce  avec  moi  je  l'ai  fait  reconnaître; 

Et,  sitôt  que  Géronte  a  voulu  disparaître, 

Le  voyant  resté  seul  avec  un  vieux  valet,  853 

Sabine  à  nos  yeux  même  a  rendu  le  billet. 

Vous  parlerez  à  lui. 

CLARICE. 

Qu'il  est  fourbe,  Isabelle  1 

ISABELLE. 

Eh  bien!  cette  pratique  est-elle  si  nouvelle? 

Dorante  est-il  le  seul  qui,  de  jeune  écolier. 

Pour  être  mieux  reçu  s'érige  en  cavalier?  860 

Que  j'en  sais  comme  lui  qui  parlent  d'Allemagne, 

Et,  si  l'on  veut  les  croire,  ont  vu  chaque  campagne, 

Sur  chaque  occasion  tranchent  des  entendus. 

Content  quelque  défaite  et  des  chevaux  perdus; 

Qui,  dans  une  gazette  apprenant  ce  langage,  86S 

S'ils  sortent  de  Paris,  ne  vont  qu'à  leur  village, 

Et  se  donnent  ici  pour  témoins  approuvés 

De  tous  ces  grands  combats  qu'ils  ont  lus  ou  rêvés! 

11  aura  cru  sans  doute,  ou  je  suis  fort  trompée, 

Que  les  filles  de  cœur  aiment  les  gens  d'épée;  870 

Et,  vous  prenant  pour  telle,  il  a  jugé  soudain 

Qu'une  plume  au  chapeau  vous  plaît  mieux  qu'à  la  main 


852.  En  conter  s'emploie,  même  dans  la  tragédie,  dans  le  sens    de  courtiser  : 

Qui  Teut  vivre  aimé  n'a  qu'à  vous  en  conter.  {Pcrtharite,  190.) 

On  a  déjà  remarqué   combien  peu  de  parti  a  tiré  Corneille  de  cette  reconnais- 
sance, à  peine  indiquée  par  un  jeu  de  scène. 
837.   Vous  parlerez  à  lui  pour  vous  lui  parlerez  ;  voyez  la  note  du  vers  423. 
860.   Sur  ce  mot  de  cavalier,  consulter  la  note  du  vers  7. 
863.  Trancher  de  ou  du,  prendre  des  airs,  jouer  le  rôle  de  : 

Tranchant  du  généreux,  il  croit  m'épouvanter.  (Pobjeiictc,  Ht^l.) 
Qji  tranche  trop  du  roi  ne  règne  pas  longtemps.   (Nicomède,  749.) 

867.  Approuver  signifle  parfois  autoriser  par  un  acte  authentique,  officielle- 
ment enregistré  ;  par  suite,  un  «  témoin  approuvé  »  sera  un  témoin  authentique, 
dont  le  témoignage  inspire  confiance.  —  Sur  ce  ridicule  des  gens  du  monde  qui 
se  font  passer  pour  des  gens  de  guerre,  voyez  la  noie  du  vers  332. 

872.  Cette  antithèse  entre  la  plume  de  l'écrivain  et  la  plume  qui  flotte  au  cha- 
peau d'un  gentilhomme  n'était  pas  nouvelle  à  l'époque  où  écrivait  Corneille. 
Avne  son  empha.se  de  tn.itamore,  Scudory  se  l'était  appliquée  à  lui-même  et  avait 
dédaigneusement  sacrifié  la  première  à  la  seconde. 
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Ainsi  donc,  pour  vous  plaire,  il  a  voulu  paraître, 

Non  pas  pour  ce.  qu'il  est,  mais  pour  ce  qu'il  veut  être. 

Et  s'est  osé  promettre  un  traitement  plus  doux  87b 

Dans  la  condition  qu'il  veut  prendre  pour  vous. 

CLARICE. 

En  matière  de  fourbe,  il  est  maître,  il  y  pipe; 

Après  m'avoir  dupée,  il  dupe  encore  Alcippe. 

Ce  malheureux  jaloux  s'est  blessé  le  cerveau 

D'un  festin  qu'hier  au  soir  il  m'a  donné  sur  l'eau.  880 

Juge  un  peu  si  la  pièce  a  la  moindre  apparence. 

Alcippe  cependant  m'accuse  d'inconstance, 

Me  fait  une  querelle  où  je  ne  comprends  rien. 

J'ai,  dit-il,  toute  nuit  souffert  son  entretien  : 

Il  me  parle  de  bal,  de  danse,  de  musique,  885 

D'une  collation  superbe  et  magnifique. 

Servie  à  tant  de  plats,  tant  de  fois  redoublés, 

Que  j'en  ai  la  cervelle  et  les  esprits  troublés. 

ISABELLE. 

Reconnaissez  par  là  que  Dorante  vous  aime, 

Et  que  dans  son  amour  son  adresse  est  extrême  :  890 


874.  Etre  et  paraître,  encore  une  autre  antithèse  faite  pour  séduire  Corneille  : 
car  il  avait  connu  à  ses  dépens  plus  d'un  de  ces  Gascons  —  fussent-ils  du 
Havre  —  qui  inspiraient,  au  xvi'  siècle,  à  Agrippa  d'Aubigné  la  plaisante  satire 
où  le  baron  de  Fœneste  (o7.(v=<t8</.i)  s'oppose  au  bonhomme  Ené  (clvai). 

877.  Fourbe,  pour  fourberie  : 

La  fourbe  n'est  le  jeu  que  des  petites  âmes.  (Nimmède,  258.) 

Au  vers  931,  on  reverra  le  verbe  piper,  mais  avec  une  nuance  de  sens  assez 
marquée.  Ici,  il  a  le  sens  d'exceller  dans  la  fourberie.  Il  est  fort  rare  d'ailleurs 
que  piper  soit  pris  absolument  et  sans  régime,  surtout  en  ce  sens  (iguré 

878.  \ar.  D'oae  autre  toute  fraîche  il  dope  encore  Alcippe.  (1614-1656.) 

870.  S'est  blessé  le  cerveau,  s'est  mis  faussement  dans  l'esprit.  «  On  les  traite 
de  cerveaux  faibles  et  blessés.y>  (Bossuet,  cité  par  M.  Littré.)  ((  Paul  IV  avait  le 
cerveau  encore  plus  blessé  que  Cliarles-Quint,  »  (Voltaire,  Essai  sur  les  mœurs.) 
«  Ce  Telliamed  me  parait  un  peu  blessé  du  cerveau.  »  (hl.,  Dialogues,  XXIX,  n.) 

881.  M.  Littré  traduit  pièce  par  tromperie,  moquerie,  petit  complot  comparé  à 
une  pièce  de  théâtre  ;  car  c'est  ainsi  que  s'explique  l'emploi  rlu  mot  en  ce  sens. 
Molière  aime  cette  expression  figurée.  On  disait  aussi  faire  pièce  pour  faire  une 
malice,  jouer  un  tour,  maltraiter.  Dans  ses  Observations  sur  Yaugelas,  l'Aca- 
démie s'étonne  que  ce  grammairien  trouve  faire  pièce  une  mauvaise  façon  de 
parler  et  assure  qu'il  n'en  est  point  de  plus  usitée   dans  la  conversation. 

884.  Toute  nuit  ;  voyez  la  not#  du  vers  808. 

887.  Comme  au  vers  785,  à  exprime  ici  à  peu  près  le  même  rapport   qu'a«ec. 

8S8.  Les  esprits,  pour  :  l'esprit.  Ce  pluriel  est  des  plus  usités  au  .xvn°  siècle  • 
souvent  il  équivaut  à  esprits  vitaux  ou  esprits  animaux,  principes  de  la  vie  ; 
souvent  aussi,  comme  c'est  ici  le  cas,  il  se  substitue  simplement  au  singulier, 
soit  pour  la  commodité  du  vers,  soit  même  dans  la  prose  : 

Ainsi  que  la  naissance,  ils  ont  les  esprits  bas.  [Mort  de  Pompée,  il9B.) 
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Il  aura  su  qu'Alcippe  était  bien  avec  vous, 

Et,  pour  l'en  éloigner,  il  la  rendu  jaloux. 

Soudain  à  cet  effort  il  en  a  joint  un  autre  : 

11  a  fait  que  son  père  est  venu  voir  le  vôtre. 

Un  amant  peut-il  mieux  agir  en  un  moment  895 

Que  de  gagner  un  père  et  brouiller  l'autre  amant? 

Votre  père  l'agrée,  et  le  sien  vous  souhaite  :  _ 

Il  vous  aime,  il  vous  plaît,  c'est  une  affaire  faite. 

CLARICE. 

Elle  est  faite,  de  vrai,  ce  qu'elle  se  fera. 

ISABELLE. 

Quoi!  votre  cœur  se  change,  et  désobéira?  900 

CLARICE. 

Tu  vas  sortir  de  garde  et  perdre  tes  mesures. 
Explique,  si  tu  peux,  encor  ses 'impostures. 

Il  était  marié  sans  que  l'on  en  sût  rien. 
Et  son  père  a  repris  sa  parole  du  mien. 
Fort  triste  de  visage  et  fort  confus  dans  l'âme.  905 

ISABELLE. 

Ah!  je  dis  à  mon  tour  :  Qu'il  est  fourbe,  madame! 

C'est  bien  aimer  la  fourbe,  et  l'avoir  bien  en  main, 

Que  de  prendre  plaisir  à  fourber  sans  dessein. 

Car,  pour  moi,  plus  j'y  songe,  et  moins  je  puis  comprendre 

Quel  fruit  auprès  de  vous  il  en  ose  prétendre.  910 

Mais  qu'allez-vous  donc  faire?  et  pourquoi  lui  parler? 

Est-ce  à  dessein  d'en  rire,  ou  de  le  quereller? 

CLARICE. 

Je  prendrai  du  plaisir  du  moins  à  le  confondre. 

891.  Yar.  Il  aura  su  qu'Alcippe  était  aimé  de  vous.  (1644-1666.) 

899.  De  vrai,  à  la  vérité,  il  est  vrai;  voyez  le  vers  1094.  Ce  que,  autant  que, 
dans  la  mesure  où  : 

Pompée  est  vengé  ce  qu'il  peut  l'être  ici.  (Mort  de  Pompée,  1668.) 

900.  Yar.  Quoi  !  votre  humeur  ici  lui  désobéira  ?  (1644-1656,) 

901.  «  Cette  métaphore,  tirée  de  l'art  des  armes,  parait  aujourd'hui  peu  con- 
venable dans  la  bouclTe  d'une  fille  parlant  à  une  fille;  mais,  quand  une  meta 
phore  est  usitée,  elle  cesse  d'être  une  figure.  L'art  de  l'escrime  étant  alors  beau- 
roup  plus  commun  qu'aujourd'hui,  sortir  de  garde,  être  en  garde,  entrait  dans 
le  discours  familier,  et  on  employait  ces  expressions  avec  les  femmes  mêmes.  • 
(Voltaire.)  Sortir  degarde  ou  être  hors  de  garde,  au  propre,  veut  donc  dire  ne 
plus  se  tenir  en  garde,  abandonner  la  position  qui  vous  met  à  l'abri  des  coups 
de  l'adversaire;  au  figuré,  sortir  de  la  prudence.  De  même,  mesure  est  un  terme 
d'escrime,  qui  indique  la  distance  juste  pour  porter  ou  parer  un  coup.  En  un 
mot,  Clarice  conseille  à  Isabelle,  qui  plaide  la  cause  de  Dorante,  d'être  plus  pru- 
dente et  de  montrer  son  jeu  moins  à  découvert. 

907.  Sur  avoir  en  main,  voir  la  note  du  vers  357. 

908.  Fourber  sera  pris  activement  au  vers  1494;  il  est  pris  ici  absolument  et  aa 
neutre. 

912.  Sur  qu:r<.'.ler,  voyez  la  note  du  vers  548. 
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ISABELLE. 

J'en  prendrais  davantage  à  le  laisser  morfondre. 

CLARICE. 

Je  veux  l'entretenir  par  curiosité.  915 

Mais  j'entrevois  quelqu'un  dans  cette  obscurité, 

Et,  si  c'était  lui-même,  il  pourrait  me  connaître. 

Entrons  donc  chez  Lucrèce,  allons  à  sa  fenêtre, 

Puisque  c'est  sous  son  nom  que  je  lui  dois  parler. 

Mon  jaloux,  après  tout,  sera  mon  pis-aller.  920 

Si  sa  mauvaise  humeur  déjà  n'est  apaisée. 

Sachant  ce  que  je  sais,  la  chose  est  fort  aisée. 


SCENE  IV. 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Voici  l'heure  et  le  lieu  que  marque  le  billet. 

CLTTON. 

J'ai  su  tout  ce  détail  d'un  ancien  valet. 

Son  père  est  de  la  robe,  et  n'a  qu'elle  de  fille  :  925 

914.  Morfondre,  se  morfondre,  avec  ellipse  du  pronom  se  :  «  S'il  temporise, 
il  pourra  veoir  morfondre  son  ennemy  et  se  desfuire  soy-mesme.  •  (Montaigne, 
cité  par  M.  Littré. 

915.  Var.  Non,  je  veux  lui  parler  par  carioMté.  (1G44-1656,) 

Est-ce  seulement  par  curiosité  que  Clarice  veut  voir  Dorante  ?  et  n'cssay»-t-€lIo 
pas  ici  de  se  tromper  elle-même  sur  ses  propres  sentiments  ? 
917.  Connaître,  pour  reconnaître  : 

Ne  connaisscs-^oas  pas  Is  voix  de  votre  époux  ?  {Esther,  H,  vit.) 

920.  Mon  jalo'-x  lera  mon  pis-aller,  c'est-à-dire  :  à  défaut  de  Dorante,  je  me 
rabattrai  sur  Alcipj/e: 

Pour  être  un  pis-aller  je  ne  fus  jamais  faite. 

(Destouelies,  Philosophe  marié,  IV,  vin.) 

922.  Cette  scène  entre  Isabelle  et  Clarice  (Jacinta)  existe  aussi  dans  l'espagnol; 
mais,  on  l"a  déjà  observé,  chez  Al.ircon  la  surprise  causée  par  la  vue  soudaine 
de  Garcia,  qu  on  reconnaît,  a  quelque  chose  de  plus  vif  et  de  plus  drama- 
tique. 

924.  Ancien,  que  nous  faisons  plutôt  aujourd'hui  de  deux  syllabes  en  formait 
trois  le  plus  souvent  au  xtti'  siècle  : 

Je  vous  vois  maintenant  comme  ancien  ami.  {Sophonisbe,  1148.) 

Nons  devons  l'apologue  à  l'ancienne  Grèce.  (La  Fontaine,  Fables,  VIII,  i.) 

925.  Etre  de  la  robe  ou  être  homme  de  robe,  un  robin,  comme  on  disait  par 
ironie,  c'était  exercer  une  chartfe  quelconque  de  judicature.  La  noblesse  de  robe 
était  opposée  à  la  noblesse  d'épée  :  dès  le  premier  vers  du  Menteur,  Dorante  à. 
fait  cette  distinction  entre  l'épée  et  la  robe.  «  Il  est  des  premiers  de  la  robe  », 
écrit  M"*  de  Sévigné  (25  Dovembre  1685). 
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Je  vous  ai  dit  son  bien,  son  âge  et  sa  famille. 

Mais,  monsieur,  ce  serait  pour  me  bien  divertir, 

Si,  comme  vous,  Lucrèce  excellait  à  mentir. 

Le  divertissement  serait  rare,  ou  je  meure, 

Et  je  voudrais  qu'elle  eût  ce  talent  pour  une  heii-re,  930 

Qu'elle  pût  un  moment  vous  piper  en  votre  art, 

Rendre  conte  pour  conte,  et  martre  pour  renard. 

D'un  et  d'autre  côté  j'en  entendrais  de  bonnes. 

DORANTE. 

Le  ciel  fait  cette  grâce  à  fort  peu  de  personnes  : 

11  y  faut  promptitude,  esprit,  mémoire,  soins,  93b 

Ne  se  brouiller  jamais,  et  rougir  encor  moins. 

Mais  la  fenêtre  s'ouvre,  approchons. 


SCENE   V. 

CLA.RICE,  LUCRÈCE,  ISABELLE,  à  la  fenêtre^ 
DORANTE,  CLITON,  en  bas. 

CLARicE,  à  Isabelle. 

Isabelle, 
Durant  notre  entretien  demeure  en  sentinelle. 

ISABELLE. 

Lorsque  votre  vieillard  sera  prêt  à  sortir, 

927.  Ce  serait  pour,  c'est-à-dire  :  cela  serait  capable  de,  de  nature  à  nous 
bien  divertii'. 

028.  Ou  je  meure  ;  sur  cette  locution  voyez  la  note  du  v.  485. 

93i.  Au  V.  877,  on  a  vu  piper  employé  alisolument,  au  neutre;  ici,  il  est 
actif  et  se  rapproche  davantage  du  sens  étymologique  et  propre,  tromper,  duper, 
comme  l'oiseleur  pipe  les  oiseaux. 

932.  «  La  peau  de  martre  a  quelque  ressemblance  avec  la  peau  du  renard,  et, 
à  cause  de  cela,  on  a  d'il  prendre  martre  pour  renard  da.BS  le  sens  de  se  tromper. 
Mais,  comme  la  martre  est  inQniment  plus  précieuse  que  le  renard,  rendre  mar- 
tre pour  renard  signiQe,  au  figuré,  rendre  à  quelqu'un  plus  qu'il  ne  nous  a 
donné,  rendre  une  fève  pour  un  pois,  prendre  une  bonne  revanche.  »  (M.  Marly- 
Laveaux.) 

933.  Corneille  et  ses  contemporains  suppriment  souvent  l'article  devant  un, 
une,  autre,  etc. 

93G.  5e  brouiller,  s'embarrasser,  se  troubler,  embrouiller  tout. 

Var.  Ne  hésiter  jamais  et  rougir  encor  moins.  (1CW-I6G0.) 

A  propos  de  cette  variante.  Voltaire  écrit  :  «  Ne  hésiter  est  dur  à  l'oreille  ;  on 
ne  fait  plus  difficulté  de  dire  aujourd'hui  :  J'hésite,  je  n'hésito  plus.  »  D'après 
les  Observations  de  Ménage,  Chapelain,  comme  Corneille,  prononçait  :  sans 
Aésiter,  avec  une  h  aspirée. 

Quoiqn'il  manque  an  sujot,  jamais  il  ne  hésite.  (Rotrou,  Saint-Genest,  IV,  vl.) 

938.  «  Cf4te  scène  est  tout  espagnole  »,  remarque    Voltaire.    On    en  jugera 
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te  ne  manquerai  pas  de  vous  en  avertir.  940 

{Isabelle  descend  de  la  fenêtre  et  ne  se  montre  plus.) 
LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Il  conte  assez  au  long  Ion  histoire  à  mon  père. 
Mais  parle  sous  mon  nom,  c'est  à  moi  de  me  taire. 

CLARICE. 

Ètes-vous  là,  Dorante? 

DURANTE. 

Oui,  madame,  c'est  moi, 
Q>ij  veux  vivre  et  mourir  sous  votre  seule  loi. 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Sa  fleurette  pour  toi  prend  encor  même  st}'!©.  945 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  devrait  s'épargner  cette  gêne  inutile. 
Mais  m'aurait-il  déjà  reconnue  à  la  voix? 

CLiTON,  à  Dorante. 
C  est  elle,  et  je  me  rends,  monsieur,  à  cette  fois. 

DORANTE,  à  Clarice. 
Oui,  c'est  moi  qui  voudrais  efl'acer  de  ma  vie 
Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie.  950 

par  les  passages  d'AKircon  que  nous  rapprochons  plus  loin  de  ceus  de  Cor- 
neille. Mais,  chez  Alarcon  la  scène  se  passe  dans  le  cloître  du  couvent  de  la 
Magdalena,    à    l'heure    de    l'office;    voilà   un    liait  de  mœurs  que  Corneille  ne 

f)ouvait  imiter.  M.  Viguier  fait  observer  que  les  jeunes  filles  sont  couvertes  de 
eurs  mantilles,  tapadas,  et  que  la  méprise  est  plus  vraisemblable  dans  l'espa- 
gnol. 

939.  Prêt  à,  pour  près  de,  comme  au  vers  1393;  les  deux  expressions  s'em- 
ploient  inditléremment    chez    les    meilleurs    écrivains  du  xvu"  siècle. 

Un  grand  destin  commence,  un  grand  destin  s'achève  : 
L'empire  est  prêt  d  choir,  et  la  France  s'élève.  [Attila,  142.) 

945.  Var.W  continue  encore  à  te  conter  sa  chance. 

Clarice.  —  Il  continue  encor  dans  la  même  impadence,  (1644-1666.) 

Fleurette,  galanterie,  propos  galant,  comme  au  vers  42.  Même,  pour  le  même, 
a  suppression  de  l'article  devant  même  est  fréquente;  voyez  le  vers  1C08.  Style, 
u  figuré,  langage,  ton. 

948.  A  cette  fois  ])Our  cette  fois;  voyez  le  v.  1228. 

950.  (c  II  y  a  vécu,  sans  accord,  dans  toutes  les  éditions,  et,  par  conséquent, 
lo  que  est  bien  pour  où,  pendant  lesquels.  »  (Note  de  l'édition  Régnier).  Cette 
explication  est  acceptable;  mais  on  n'en  a  pas  besoin  pour  justifier  Corneille: 
de  son  temps,  les  régies  des  participes  passés  étaient  loin  d'être  absolues: 

Là.  par  un  long  récit  de  tontes  ces  misères 

Que  d  lant  notre  enfance  ont  enchtré  nos  pères.  [Cinna,  iH.) 

M.  Chassang,  qui  cite  cet  exemple,  a  pu  en  citer  plusieurs  autres  de  Racine. 
Au  vers  1132  du  Cid,  r^n  lit  :  «  les  premiers  effets  quait  pioduit  S3  va'eur.  » 
Ni  Scudéry,  ni  l'Académie  ne  virent  une  faute  dans  ce  raaoqu*>  ■-.  acrord. 
L'accord  cependant  étai;  facile  et  n'aurait  en  rien  modifié  le  vers,  pas  plus  que 
le  vers  230  de  Rodoyune,  où  notre  édition  donne  par  erreur  :  «  les  appas  qu'avait 
trouvés  leur  pèie.  »  Vaugelas,  Ménage,  Bouhours,  lo  sévère  Thomas  (Jorneilla 
lui-même  a(lm«ttai«nt  qus  1«  participt  restât  indéeliaable,  quand  U  était  suivi 
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Que  vivre  sans  vous  voir  est  un  sort  rigoureux! 
C'est  ou  ne  vivre  point,  ou  vivre  raallieureux  ; 
C'est  une  longue  mort;  et,  pour  moi,  je  confesse 
Que  pour  vivre  il  faut  être  esclave  de  Lucrèce. 

CLARicE,  fi  Lucrèce. 
Chère  amie,  il  en  conte  à  chacune  à  son  tour.  955 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 
11  aime  à  promener  sa  fourbe  et  son  amour. 

DORANTE. 

A  vos  commandements  j'apporte  donc  ma  vie, 

Trop  heureux  si  pour  vous  elle  m'était  ravie! 

Disposez-en,  madame,  et  me  dites  en  quoi 

Vous  avez  résolu  de  vous  servir  de  moi.  960 

CLARICE. 

Je  vous  voulais  tantôt  proposer  quelque  chose  : 
Mais  il  n'est  plus  besoin  que  je  vous  la  propose. 
Car  elle  est  impossible. 

DORANTE. 

Impossible  !  ah!  pour  vous 
Je  pourrai  tout,  madame,  en  tous  lieux,  conlre  tous. 

CLARICE. 

Jusqu'à  vous  marier,  quand  je  sais  que  vous  Têtes.  965 

DORANTE. 

Itfoi,  marié  !  ce  sont  pièces  qu'on  vous  a  faites  : 

d'autres  mots,  et  spécialement  «  quand  le  verbe  précède  son   nominatif  ».  La 
règle  ne  s'établit  définitivement  qu'au  xviii°  sièfle. 

955.  i<  Il  parait  que  Clarice  ne  dit  pas  ce  qu'elle  devrait  dire,  et  ne  joue  pas 
le  rôle  qu'elle  devrait  jouer.  Elle  est  convenue  que  Lucrèce  mentirait  au  Men- 
teur, et  qu'elle  lui  ferait  croire  que  cette  Lucrèce  est  la  même  personne  qu'il 
a  vue  aux  Tuileries.  C'est  la  demoiselle  des  Tuileries  que  Dorante  aime;  c'est  à 
elle  à  qui  il  croit  parler.  Par  conséquent,  il  n'en  conte  point  à  chacune  à  son 
tour;  il  n'est  point  fourbe,  il  tombe  dans  le  piège  qu'on  lui  a  dressé.  »  (Vol- 
taire). On  voit  que  Voltaire  se  reconnaît  mal  dans  cette  intrigue,  assez  com- 
pliquée, il  est  vrai,  et  même  beaucoup  moins  claire  chez  Corneille  que  chez 
Alarcon. 

957.         Ta  etpero,  «cJtora  mia, 

Lo  que  me  qitereis  mandar. 

•  J'attends,  madame,  ce  qu'il  vous  plaira  de  m'ordonner.  » 

965.  Que  vous  l'êtes,  sous-entendu  marié;  mais  le  premier  membre  de  phrase 
ne  donne  que  l'infinitif  marier,  qu'on  ne  peut  saus-entendre  ici;  cette  construc- 
tion serait  jugée  incorrecte  aujourd'hui. 

966.  Sur  le  sens  du  mot  pièces,  voyez  la  note  du  vers  881.  —  Au  reste,  tout  oe 
passage  est  imité  de  fort  près  de  l'espagnol: 

Garda.  —  Por  que  ?  —  Jacinta  :  Parque  sois  casado. 

Garcia.  —  Que  i/o  soy  casado  ?  —  Liicrccia  :  Vos. 

Garcia.  —  Soltero  soy,  vive  Dios  ! 

Quien  lo  ha  dicho,  os  ha  enganado. 

—  Jacinta  à  Lucrecia  ;  Viste  mayor  ambustero  f 

Lucrecia  :  No  sabe  sino  mentir. 

^-Jacinta:  Tal  me  fuereii  persuadir? 
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Quiconque  vous  l'a  dit  s'est  voulu  divertir, 

cLARicE,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe? 

LUCRÈCE,  à  Clarice. 

Il  ne  sait  que  mentir, 

DORANTE. 

Je  ne  le  fus  jamais;  et  si,  par  cette  voie, 
On  pense... 

CLARICE. 

Et  vous  pensez  encor  que  je  vous  croie?  970 

DORANTE. 

Que  la  foudre  à  vos  yeux  m'écrase  si  je  mens! 

CLARICE. 

Un  menteur  est  toujours  prodigue  de  serments. 

DORANTE. 

Non,  si  vous  avez  eu  pour  moi  quelque  pensée 
Qui  sur  ce  faux  rapport  puisse  être  balancée, 
Cessez  d'être  en  balance,  et  de  vous  défier  975 

De  ce  qu'il  m'est  aisé  de  vous  justifier. 
CLARICE,  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  dit  vrai,  tant  son  eliVonterie 
Avec  naïveté  pousse  une  menterie. 

DORANTE. 

Pour  vous  ôler  de  doute,  agréez  que  demain 

En  qualité  d'époux  je  vous  donne  la  main.  980 

CLARICE. 

Hé  !  vous  la  donneriez  en  un  jour  à  deux  mille. 

DORANTE. 

Certes,  vous  m'allez  mettre  en  crédit  par  la  ville, 
Mais  en  crédit  si  grand  que  je  crains  les  jaloux. 


—  Garcia  :  Vive  Dios,  que  soy  soltero. 

—  Jacinta  :  Y  lo  jura.  •    - 

«  Pourquoi? —  Parce  que  vous  êtes  marié.  —  Moi,   marié!  —  Vous. Ja 

inis  garçon,  vive  Dieul  Celui  qui  a  dit  le  contraire  vous  a  menti.  —  Vis-tu 
jamais  plus  grand  trompeur?  —  Il  ne  sait  que  mentir.  —  Croyez-vou!  me  le 
persuader?  —  Oui,  vive  Dieu  !  que  je  suis  garçon.  —  Il  le  jure  !» 

978.  —  Corneille  dit  également  pousser    une   suite,    un    bruit,    un    tram, 
port: 

On  taocaent  pousse  et  rompt  un  transport  violent.  [Pompée,  1080.) 

980.  Donner  la  main  équivaut  ici,  et  souvent  chez  Corneille,  à  épouser: 

Après  cette  victoire,  il  n'est  point  de  Romain 

Qui  ne  soit  glorieu.i;  de  vous  donner  la  main.  (Bor ace,  1182.) 

fi  faut  aller  à  Rome,  oo  me  donner  la  main.  {Sophonisbe,  669.) 

Il  parait,   dit   M.   Littré,  que  c'est  Corneille  qui,  à  l'imitation  des  Espagnol» 

2ui  disent  darse  las  manos  pour  se  marier,   a  introduit    donner  la  main  pour 
pouser,  et  autres  locutions  semblables. 
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CLARICE. 

C'est  tout  ce  que  mérite  un  homme  tel  que  vous, 

Un  homme  qui  se  dit  un  grand  foudre  de  guerre,  985 

Et  n'en  a  vu  qu'à  coups  d'écriloire  on  de  verre  ; 

Qui  vint  hier  de  Poitiers,  et  conte  à  son  retour 

Que  depuis  une  année  il  fait  ici  sa  cour; 

Qui  donne  toute  nuit  festin,  musique  et  danse, 

Bien  qu'il  l'ait  dans  son  lit  passée  en  tout  silence;  990 

Qui  se  dit  marié,  puis  soudain  s'en  dédit  : 

Sa  méthode  est  jolie  à  se  mettre  en  crédit! 

Vous-même  apprenez-moi  comme  il  faut  qu'on  le  nomme. 

CLiTON,  à  Dorante. 
Si  vous  vous  en  tirez,  je  vous  tiens  hahile  homme. 

DORANTE,    à   Cliton. 

Ne  t'épouvante  point,  tout  vient  en  sa  saison.  995 

(A  Clarice.) 
De  ces  inventions  chacune  a  sa  raison; 
Sur  toutes  quelque  jour  je  vous  rendrai  contente; 
Mais  à  présent  je  passe  à  la  plus  importante. 

J'ai  donc  feint  cet  hymen  :  pourquoi  désavouer 
Ce  qui  vous  forcera  vous-même  à  me  louer  ?  1000 

Je  l'ai  feint,  et  ma  feinte  à  vos  mépris  m'expose  : 
Mais  si  de  ces  détours  vous  seule  étiez  la  cause  ? 

CLARICE. 

Moi? 

DORANTE. 

Vous.  Écoutez-moi.  Ne  pouvant  consentir... 
■  CLITON,  à  Dorante. 
De  grâco,  dites-moi  si  vous  allez  mentir. 

DORANTE,  à    Cliton. 

AJi  !  je  t'arracherai  cette  langue  importune.  i005 

(A  Clarice.) 
Donc,  comme  à  vous  servir  j'attache  ma  fortune, 
L'amour  que  j'ai  pour  vous  ne  pouvant  consentir 
Qu'un  père  à  d'autres  lois  voulût  m'assujettir... 

989.  Toute  nuit;  voyez  la  note  du  vers  808. 

992.  A,  pour,  comme  dans  les  nombreux  exemples  notés  déjà. 

993.  Vaugeèas  nous  apprend,  dans  ses  Remarques,  que  Malherbe  disait  tou- 
jours comme  pour  comment,  mais  qu'il  n"élait  pas  suivi,  et  il  ajoute  :  «  11  n'y  a 
point  de  doute  que  lorsqu'on  interroge  il  faut  dire  comment.  Mais  cette  règle  ce 
fut  point  adoptée  par  tous  tout  d'abord  :  Corneille  après  Malherbe,  et  M'jlière  après 
Corneille,  disaient  souvent  comme  pour  comment  : 

A  peine  pouvez-vous  dire  comme  il  se  nomme.  {Hisanthropc.  I,  l.) 

997.  Je  vous  rendrai  contente,  pour  je  vous  satisferai,  qui  est  plu»  ordinairei 
être  «ontent  de  a  gardé  encore  le  sens  du  latin  contentus  eut^ 
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cLARiCR,  à  Lucrèce. 
\]  îai\  pièce  nouvelle  ;  écoutons. 

DORANTE. 

Celte  adresse 
A.  conservé  mon  âme  à  la  belle  Lucrèce,  1010 

Et,  par  ce  mariage  au  besoin  inventé, 
J'ai  su  rompre  celui  qu'on  m'avait  apprêté. 
Blâmez-moi  de  tomber  en  des  fautes  si  lourdes. 
Appelez-moi  grand  fourbe  et  grand  donneur  de  bourdes  : 
Mais  louez-moi  du  moins  d'aimer  si  puissamment,  1015 

Et  joignez  à  ces  noms  celui  de  votre  amant. 
Je  fais  par  cet  hymen  banqueroute  à  tous  autres  ; 
J'évite  tous  leurs  fers  pour  mourir  dans  les  vôtres, 
Et,  libre,  pour  entrer  en  des  liens  si  doux. 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous.  1020 

CLARICE. 

Votre  flamme  en  naissant  a  trop  de  violence, 
Et  me  laisse  toujours  en  juste  défiance. 
Le  moyen  que  mes  yeux  eussent  de  tels  appas 
Pour  qui  m'a  si  peu  vue  et  ne  me  connaît  pas? 

DORANTE. 

Je  ne  vous  connais  pas!  vous  n'avez  plus  de  mère;  102S 

Périandre  est  le  nom  de  monsieur  votre  père; 

Il  est  homme  de  robe,  adroit  et  retenu  ; 

Dix  mille  écus  de  rente  en  font  le  revenu  ; 

Vous  perdîtes  un  frère  aux  guerres  d'Italie; 

Vous  aviez  une  sœur  qui  s'appelait  Julie,  1030 

Vous  connais-je  à  présent?  dites  encor  que  non. 

1009.  Sur  pièce,  dans  le  sens  de  tromperie,  voyez  la  note  du  vers  881. 

1014.  «  Cette  expression  est  aujourd'hui  un  peu  basse  ;  elle  vient  de  l'ancien 
mot  bourdelcr,  bordeler,  qui  ne  signifiait  que  se  réjouir.  »  (Voltaire.)  MM.  Diez  et 
Littré  font  dériver  au  contraiie  bourde  de  behorder,  jouter  à  la  lance,  d'où,  par 
extension  de  sens,  jeu,  pure  raillerie,  mensonge. 

1017.  Voyez  le  vers  4  sur  faire  banqueroxite,  au  figuré;  observez  encore  la 
suppression  de  l'article  avant  autres.  ' 

1020.  On  lit  tonte  autre,  dit   M.  Marty-Laveaux,  dans  les    éditions  de  1648- 
1600. 

1027.  Retenu,  participe  pris  adjectivement,  modéré,  sage,  circonspect: 

Retenu,  visilant.  soigneux  et  ménager.  (Régnier,  Satire  V.) 

Il  m'a  paru,  seigneur,  si  froid,  si  retenu.  (Suréna.  III.  i.) 

Non,  non.  dansleur  discours  ils  sont  plus  retenus.  [Èritannims,  IV,  iv.) 

ICiS.  Voilà  un  détail  qui  préoccupe  beaucoup  Dorante,  mais  qu'il  a  peut-être 
lort  de  préciser  ici. 

1031.  Vous  connais-je  ;  ces  tournures,  qui  commencent  à  devenir  plus  rares, 
étaient  des  plus  usitées  au  xvu*  siècle,  même  en  bien  des  cas  où  elles  nous  sem- 
bleraient étranges  aujourd'hui  : 

A  quoi  perds-je  le  temps  ?  que  h'entré-je  chez  nous  ?  (Rotrou.  Sosies,  I,  m.) 
Qi\ entends- je  'i  quel  parais-je  ?  et  qui  suis-je  aujourd'hui?  {Ibid,  IV,  ii.) 
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CLARicK,  à  Lucrèce. 
Cousine,  il  te  connaît,  et  t'en  veut  tout  de  boa. 

LUcnÈcE,  à  part. 
Plût  à  Dieu  ! 

CLARicF.,  «  Lucrèce. 
Découvrons  le  fond  de  l'artifice, 
(A  Dorante.) 
J'avais  voulu  tantôt  vous  parler  de  Clarice. 
Quelqu'un  de  vos  amis  m'en  est  venu  prier.  1035 

Dites-moi,  seriez- vous  pour  elle  à  marier? 

DORANTE. 

Par  cette  question  n'éprouvez  plus  ma  flamme. 

Je  vous  ai  trop  fait  voir  jusqu'au  fond  de  mon  âme, 

Et  vous  ne  pouvez  plus  désormais  ignorer 

Que  j'ai  fait  cet  hymen  afin  de  m'en  parer.  1040 

Je  n'ai  ni  feux  ni  vœux  que  pour  votre  service, 

Et  ne  puis  plus  avoir  que  mépris  pour  Clarice. 

CLARICE. 

Vous  êtes,  à  vrai  dire,  un  peu  bien  dégoûté  ; 

Clarice  est  de  maison,  et  n'est  pas  sans  beauté  ; 

Si  Lucrèce  à  vos  yeux  parait  un  peu  plus  belle,  104S 

De  bien  mieux  faits  que  vous  se  contenteraient  d'elle. 

DORANTE. 

Oui,  mais  un  grand  défaut  ternit  tous  ses  appas. 

CLARICE. 

Quel  est-il,  ce  défaut? 

DORANTE. 

Elle  ne  me  plaît  pas, 


1033.  Par  un  artifice  habile  et  destiné  à  pallier  ce  que  le  dénouement  aura  do 
peu  agréable,  même  de  pénible,  Corneille  nous  montre  l'inclination  naissante  de 
Lucrèce  pour  Dorante,  qui  lui-même  bientôt  ne  semblera  pas  insensible  au  mérite 
de  celle  qu'il  devra  épouser,  un  peu  malgré  lui. 

1036.  C'est-à-dire:  seriez-vous  un  parti  pour  elle?  accepteriez-vous  sa  main  et 
êtes-vous  libre  de  tout  autre  engagement?  £'<re  à  marier  se  dit  plus  généralement 
des  femmes. 

1040.  Sur  le  sens  At  se  parer,  se  couvrir,  s'armer  (d'un  prétexte),  voyez  la  note 
du  vers  704. 

1043.  Unpeubien,  qui  se  retrouve  au  vers  132S,  s'employait  même  dans  la  tra- 
gédie : 

J'y  trouverai,  comme  elle,  un  joug  un  peu  bien  rude.  (Othon,  902.) 

1044.  Etre  de  maison,  équivalait  à  être  de  grande  maùon,  de  bonne  maison , 
et  l'on  faisait  même  de  cette  expression  un  emploi  prétentieux  et  abusif  que  raille 
BOursault  : 

Connalssez-vons  lenrs  biens,  leurs  emplois.  leurs  familles  7      • 

—  Leurs  familles  ?  eh  !  fi  !  perdez-vous  la  raison? 

Les  voudrais-je  souffrir  s'ils  n'étaient  de  maison  ? 

Qui  vous  fait  présumer  en  moi  tant  de  faiblesse? 

Famill".  est  bourgeoisie,  el  maison  est  noblesse. [Le£  motê  à  ta  mode,  m.) 
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Et,  plutôt  que  l'hymen  avec  elle  me  lie, 

Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  1050 

CLARICE. 

Aujourd'hui,  cependant,  on  m'a  dit  qu'en  plein  jour 
Vous  lui  serriez  la  main,  et  lui  parliez  d'amour. 

DORANTE. 

Quelqu'un  auprès  de  vous  m'a  fait  cette  imposture. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Écoutez  l'imposteur  ;  c'est  hasard  s'il  n'en  jure. 

DORANTE. 

Que  du  ciel... 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
L'ai-je  dit?... 

DORANTE. 

J'éprouve  le  courroux,  lObS 

Si  j'ai  parlé,  Lucrèce,  à  personne  qu'à  vous  ! 

I  CLARICE. 

Je  ne  puis  plus  souffrir  une  telle  impudence, 

Après  ce  que  j'ai  vu  moi-même  en  ma  présence  : 

Vous  couchez  d'imposture,  et  vous  osez  jurer, 

Comme  si  je  pouvais  vous  croire,  ou  l'endurer  I  1060 

Adieu  :  retirez-vous,  et  croyez,  je  vous  prie, 

Que  souvent  je  m'égaie  ainsi  par  raillerie. 

Et  que,  pour  me  donner  des  passe-temps  si  doux, 

J'ai  donné  cette  baie  à  bien  d'autres  qu'à  vous. 


SCENE  VI. 
DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Eh  bien!  vous  le  voyez,  l'histoire  est  découverte.  1065 

1054.  C'est  hasard  si,  ellipse  pour  :  ce  sera  un  grand  hasard  si  :  «  C'est  hasard 
si  je  les  conserve,  »  a  dît  La  Fontaine.  {Fables,  V,  xviii.)  Sur  ce  passage,  à  peu 
près  traduit  de  l'espagnol,  voyez  plus  haut  note  du  vers  966. 

1050.  «  Vous  couchez  d'imposture.  Cette  manière  de  s'exprimer  n'est  plus 
admise  ;  elle  vient  du  jeu.  On  disait  :  couché  de  vingt  pistolcs,  de  trente  pistoles, 
couché  belle.  »  (Voltaire.)  On  disait  aussi  coucher  gros,  pour  :  mettre  un  gros 
enjeu,  jouer  gros  jeu  (coucher  de  l'argent  sur  une  carte,)  au  propre,  et  au  figuré, 
avancer  quelque  chose  d'extraordinaire,  delà  cette  locution  de  coucher  d'impos- 
ivre  pour  payer  d'imposture. 

Tu  couches  d'imposture  et  tu  m'en  as  donné.  (Molière,  Etourdi.  I,  x.) 
Je  coucherai  de  feux,  de  sanglots,  de  martyre.  {Suite  rf«  Menteur,  22'k) 

1064.  «  Celte  scène  ne  peut  réussir,  elle  est  trop  forcée  ;  il  était  naturel  que 
Clarice  lui  dit  :  C'est  moi  que  vous  avez  trouvée  au  Tuileries  ;  vous  devez  recon- 
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DORANTE. 

Ah  !  Cliton  !  je  me  trouve  à  deux  doigts  de  ma  perle. 

CLITON. 

Vous  en  aurez  sans  doute  un  plus  heureux  succès, 

Et  vous  avez  gagné  chez  elle  un  grand  accès. 

Mais  je  suis  ce  fâcheux  qui  nuis  par  ma  présence, 

Et  vous  fais  sous  ces  mots  être  d'intelligence.  1070 

DORANTE. 

Peut-être  :  qu'en  crois-tu  ? 

CLITON. 

Le  peut-être  est  gaillard. 

DORANTE. 

Penses-tu  qu'après  tout  j'en  quitte  encor  ma  part, 
Et  tienne  tout  perdu  pour  un  peu  de  traverse? 

CLITON. 

Si  jamais  cette  part  tombait  dans  le  commerce, 

Et  qu'il  vous  vint  marchand  pour  ce  trésor  caché,  1075 

Je  vous  conseillerais  d'en  faire  bon  marché. 

DORANTE. 

Mais  pourquoi  si  peu  croire  un  feu  si  véritable  ? 

CLITON. 

A  chaque  bout  de  champ  vous  mentez  comme  un  diable. 

naître  ma  voix,  et  alors  tont  était  fini.  »  (Voltaire.)  La  scène  est  piquante,  et 
réussit  au  théâtre,  quoiqu'on  dise  Voltaire  ;  maison  sent  l'artifice. 

lOGO.  JI.  Mnrty-Laveaux  note  cet  exemple  de  l'accord  remontant  jusqu'au  sujet 
de  la  proposition  principale  je  suis,  passant  par-dessus  l'antécédent  véritable  du 
relatif,  antécédent  qui  est  de  la  troisième  personne,  ce  fâcheux,  et  semblerait 
entraîner  :  qui  nuit  par  sa  présence. 

1070.  Sur  ce  passage,  qui  fait  évidemment  allusion  à  un  passage  antérieur, 
voyez  la  note  du  vers  .330. 

1072.  Quitter  sa  part  d'une  chose,  c'est  y  renoncer,  proprement,  l'abandonner 
à  un  autre,  comme  on  dit  quitter  sa  place  à  quelqu'un  : 

Je  n'en  easse  quitté  ma  part  ponr  un  empire.  (La  Fontaine,  Fables,  XJI,  xil.) 

«  L'on  ne  quitte  point  sa  part  de  la  fortune,  quand  on  a  des  raisons  d'y  pré- 
tendre. 1)  (Mme  de  Sévigné,  13  mars  1680.)  Ce  qui  est  remarquable  en  ce  vers, 
c'est  moins  cette  locution,  conservée  au  xvm"  siècle,  que  le  sens  donné  au  mot 
encore,  pour  déjà.  Comme  le  remarque  M.  Marty-Laveaux,  encore  n'a  plus  ce 
sens  lorsqu'il  n'est  pas  accompagné  d'une  négation;  mais  on  dit  fort  bien;  je  n'en 
quitte  point  encore  ma  part. 

1073.  Traverse,  dans  le  sens  d'obstacle,  difficulté  qui  traverse  nos  désirs, 
affliction,  est  beaucoup  plus  souvent  employé  au  pluriel  : 

Vit-on  jamais  nn  sort  dont  les  rudes  traverses 

Prissent  en  moins  de  i  ipn  tant  île  faces  diverses  ?  (Horace,  IV,  IV.) 

Le  temps  du  vrai  mérite  est  celui  aes  !Taverscs.  (imitation,  I,  xxil.) 

1 07S    Var.  Quelque  espoir  dont  l'appât  vous  endorme  ou  vous  beree, 
Si  vous  trouviez  marchand  pour  ce  trésor  eaehé.  (16i4-16o6.) 

1078.  On  dit  plutôt  aujourd'hui  à  tout  bout  de  champ  ;  dans  sa  Satire  \,  Régnie» 
•  dit  aussi:  «  à  chaque  bout  de  champ.  » 
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DORANTE. 

Je  disais  vérité, 

CLITON. 

Quand  un  menteur  la  dit, 
En  passant  par  sa  bouche  elle  perd  son  crédit.  4080 

DORANTE. 

li  faut  donc  essayer  si  par  quelque  autre  bouche 

Elle  pourra  trouver  un  accueil  moins  farouche. 

Allons  sur  le  chevet  trouver  quelque  moyen 

D'avoir  de  l'incrédule  un  plus  doux  entretien. 

Souvent  leur  belle  humeur  suit  le  cours  de  la  lune  :  1083 

Telle  rend  des  mépris  qui  veut  qu'on  l'importune. 

Mais,  de  quelques  efFels  que  les  siens  soient  suivis, 

Il  sera  demain  jour,  et  la  nuit  porte  avis. 

1079.  «  Le  pronom  est  comme  une  chose  fixe  et  adhérente,  et  le  nom  sans  article 
ou  avec  un  article  indéfini  est  comme  une  chose  vague  et  en  l'air  où  rien  ne  se 
peut  attacher.  »  (Vaugelas.)  D'après  cette  règle,  que  Corneille  enfreint  plus  d'une 
fois,  la,  se  rapportant  à  vérité,  sans  article,  serait  une  incorrection. 

1080.  «  Voilà  deux  vers  qui  sont  passés  en  proverbe;  c'est  une  vérité  fortement 
et  naïvement  exprimée;  elle  est  dans  l'espagnol,  et  on  l'a  imitée  dans  l'italien.  » 
(Voltaire.)  Le   valet  Tristan  montre  à  Garcia 

Quicyi  en  la  hurlas  miente 
Perde  el  crédito  en  las  ver  as. 

Au  reste,  Alarcon  exprime  plusieurs  fois  cette  idée,  et  le  même  Tristan  fait 
encore  la  même  réponse  à  son  maître  désolé   de  n'être  pas  cru  quand  il  dit  la 

vérité  : 

Vcrdadcs  valen  tan  poco  ! 
—  En  la  boca  tncntirosa. 

u  Ainsi  donc,  voilà  le  cas  que  l'on  fait  de  la  vérité!  —  Oui,  en  la  bouche  d'un 
menteur.  » 

1083.  Sur  le  chevet,  sur  l'oreiller;  on  disait  aussi  familièrement:  il  a  trouvé 
cela  sous  son  chevet,  c'est-à-dire  dans  son  lit,  en  dormant.  —  «  Il  faut  rêver  à 
quelque  moyen.  »  dit  Voltaire.  M.  Godefroy,  dans  son  iiexiçue,  ajoute  :  h  Rêver, 
comme  songer,  peut  bien  s'employer  activement  ;  mais,  ici,  incontestablement, 
c'est  rêver  à  qui  répand  à  l'idée  du  poète.  »  Il  faut  convenir  que  rêver,  pris 
activement,  vont  dire  en  général  voir  en  rêve,  imaginer,  et  non  pas,  comme 
ici  méditer  sur.  Molière  a  pourtant  écrit,  dans  un  sens  identique  à  celui  de 
Corneille  :  «  Il  faudrait  rêver  quelque  incident.  »  (  Critique  de  l'Ecole  des 
femmes,  se.  v[i  ) 

1080.  Rendre,  pour  montrer,  témoigner.  On  ne  disait  pas  fréquemment,  même 
tilors,  rendre  des  méjpris  ;  mais  on  écrivait,  par  exemple,  «  rendre  un  déplaisir.  » 


ACTE    QUATRIÈME 


SCENE  I. 
DORANTE,  CLITOiN. 


CLITON. 

Mais,  monsieur,  pensez-vous  qu'il  soit  jour  chez  Lucrèce  ? 
Pour  sortir  si  malin  elle  a  trop  de  paresse.  1090 

DORANTE. 

On  trouve  bien  souvent  plus  qu'on  ne  croit  trouver, 
Et  ce  lieu  pour  ma  flamme  est  plus  propre  à  rêver  ; 
J'en  puis  voir  sa  fenêtre,  et  de  sa  chère  idée 
Mon  âme  à  cet  aspect  sera  mieux  possédée. 

CLITON. 

A  propos  de  rêver,  n'avez-vous  rien  trouvé  1095 

Pour  servir  de  remède  au  désordre  arrivé? 

DORANTE, 

Je  me  suis  souvenu  d'un  secret  que  toi-même 

Me  donnais  hier  pour  grand,  pour  rare,  pour  suprême  : 

1089.  «  Le  lieu  de  la  scène  ne  change  réellement  qu'une  fois.  Le  premier 
acte  se  passe  aux  Tuileries.  Toutes  les  autres  se  passent  à  la  place  Royale,  soit 
dans  l'appartement  de  Clarire,  soit  sous  ses  fenêtres  ou  sous  celles  de  Lucrèce, 
qui  sont  très  voisines.  »  (Airué  Martin.)  —  «  On  dit  chez  les  grands  :  est-il 
jour  ?  pour  dire  :  est-on  levé?  et,  ahsohiraent,  on  dit  :  il  fait  jour.  11  ne  fait 
jour  chez  monsieur  un  tel  qu'à  diï  heuies  du  matin,  c'est-à-dire  il  ne  se  lève 
Qu'à  cette  heure,  et  l'on  appelle  petit  jour  le  temps  où  l'on  tire  les  rideaux 
du  lit  ;  alors  ce  mot,  qui,  au  propre,  signifiait  le  crépuscule  du  matin,  est  piis 
dans  un  sens  figuré.  «  (Dictionnaire  de  Trévoux.) 

J'allais  passer  chez  vons  pour  voir  s'il  y  fait  jour, 

(La  Chaussée,  Retour  imprévu,  I,  n.) 

1093.  Idée  a  ici  le  sens  propre  et  étymologique  d'image. 

Rempli  de  votre  idfc.  il  m'adresse  pour  vous 

Ces  mots  où  l'amitié  règ^ne  sur  le  foarroux.  {Rudogitne,  1641.) 

Mais  du  ce  souvenir  mon  âme  possédée 

A  deux  lois  en  dormant  revu  la  même  idée.  {Atfialie,  II,  B.) 

1008.  «  Un  secret  suprême .' \oilk  à  quoi  l'esclavage  de  la  rime  réduit  trop 
souvent  ks  auteurs  ;  on  emploie  les  mots  les  plus  impropres,  parce  qu'ils  riment,  n 
(Voltaire.)  M.  Marty-Laveaux  juge,  au  contraire,  que  la  gradation  qui  amèn^ 
cette  expression  la  rend  fort  \cceptable. 
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Dn  amant  obtient  tout  quand  il  est  li?jéral. 

CLITON. 

Le  secret  est  fort  beau,  mais  vous  l'appliquez  mal  :  tlOO 

Il  ne  fait  réussir  qu'auprès  d'une  coquette. 

DORANTE. 

Je  sais  ce  qu'est  Lucrèce,  elle  est  sage  et  discrète  ; 

A  lui  faire  présent  mes  efforts  seraient  vains  ; 

Elle  a  le  cœur  trop  bon  :  mais  ses  gens  ont  des  mains, 

Et,  bien  que  sur  ce  point  elle  les  désavoue,  H05 

Avec  un  tel  secret  leur  langue  se  dénoue  : 

Ils  parlent,  et  souvent  on  les  daigne  écouter. 

A  tel  prix  que  ce  soit,  il  m'en  faut  acheter. 

Si  celle-ci  venait  qui  m'a  rendu  sa  lettre, 

Après  ce  qu'elle  a  fait,  j'ose  tout  m'en  promettre;        HIO 

Et  ce  sera  hasard  si,  sans  beaucoup  d'effort, 

Je  ne  trouve  moyen  de  lui  payer  le  port. 

CLITON. 

Certes,  vous  dites  vrai,  j'en  juge  par  moi-même  : 

Ce  n'est  point  mon  humeur  de  refuser  qui  m'aime  ; 

Et,  comme  c'est  m'aimer  que  me  faire  présent,  H15 

Je  suis  toujours  alors  d'un  esprit  complaisant. 

DORANTE. 

Il  est  beaucoup  d'humeurs  pareilles  à  la  tienne. 

CLITON. 

Mais,  monsieur,  attendant  que  Sabine  survienne 


1102.  «  D'où  le  sait-il,  lai  qui  arriva  hier  de  Poitiers?  »  (Voltaire.)  —  «  Il  le 
sait  de  Cliton  même,  à  qui  il  a  donné  ordre  de  s'en  informer  à  la  septième 
scène  du  second  acte,  et  qui  lui  en  a  rendu  compte  à  la  quatrième  scène  du 
troisième.  »  (Palissot.) 

1103.  Faire  présent,  pour:  faire  un  présent. 

ilW.  Don,  sorte  d'hellénisme,  a  ici  le  sens  de  noble  : 

Ce  fils,  quel  qu'il  soit,  que  tu  ne  peux  connaître. 
A  le  coeur  assez  bon  pour  ne  vouloir  pas  l'être.  {Béraclius,  1432.) 

Ses  gens  ont  des  mains,  locution  proverbiale  pour  :  ses  gens  sont  prêts  à  recrj 
Toir  tous  les  présents. 

1109.  Cette  construction  de  qui,  éloigné  de  son  antécédent,  n'est  pas  rare  chcï 
Corneille  : 

Viens,  tu  fais  ton  devoir,  et  le  Bis  dégénère 

Qui  survit  un  moment  à  l'honneur  de  son  père.  fCid,  442.) 

Enfin,  ee  jour  heureux,  cet  heureux  jour  nous  luit. 

Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit.  {Bodogune,  2.) 

Madame,  le  roi  vient,  qui  pourra  vous  ouïr.  (Pompée.  B9i.) 

On  a  déjà  vu  que  rendre  avait  souvent  le  sens  de  donner,  remettre. 

un.  Ce  sera  hasard.    Voyez  la  note  du  vers  1054. 

1115.  il/e  faire  présent,  pour.:  me  faire  un  présent,  comme  au  vers  1103. 

Iil8.  Attendant  que  et  en  attendant  que  s'employaient  alors  indifTéremment 

Attendant  qu'il  l'ait  su,  voici  qui  répondra.  {Cid.  Il,  vu.) 

Capendant  tout  est  libre,  attendant  qu'on  les  nomme.  (Horace,  I,  lu.) 
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Et  que  sur  son  esprit  vos  dons  fassent  vertu, 

Il  court  quelque  bruit  sourd  qu'Alcippe  s'est  battu.  i120 

DORANTE. 

Contre  qui  ? 

CLITON. 

L'on  ne  sait,  mais  ce  confus  murmure 
D'un  air  pareil  au  vôtre  à  peu  près  le  figure  ; 
Et  si  de  tout  le  jour  je  vous  avais  quitté, 
Je  vous  soupçonnerais  do  cette  nouveauté. 

DORANTE. 

Tu  ne  me  quittas  point  pour  entrer  chez  Lucrèce?  1123 

CLITON. 

Ah!  monsieur,  m'auriez-vous  joué  ce  tour  d'adresse? 

DORANTE. 

Nous  nous  battîmes  hier,  et  j'avais  fait  serment 

De  ne  parler  jamais  de  cet  événement  ; 

Mais  à  toi,  de  mon  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  toi,  de  mes  secreLs  le  grand  dépositaire,  1130 

Je  ne  cèlerai  rien,  puisque  je  l'ai  promis, 

Depuis  cinq  ou  six  mois  nous  étions  ennemis  : 
Il  passa. par  Poitiers,  où  nous  prîmes  querelle  ; 
Et,  comme  on  nous  fit  lors  une  paix  telle  quelle. 
Nous  sûmes  l'un  à  l'autre  en  secret  protester  1135 

Qu'à  la  première  vue  il  en  faudrait  tâter. 
Hier,  nous  nous  rencontrons  :  cette  ardeur  se  réveille, 
Fait  de  notre  embrassade  un  appel  à  l'oreille  : 
Je  me  défais  de  toi,  j'y  cours,  je  le  rejoins. 


1119.  Faire  vertu  sur,  locution  très  rare,  que  Voltaire  parnit  justement  cri- 
tiquer, pour  faire  effet,  avoir  de  l'efficacité,  du  pouvoir,  agir  sur.  Vo^tu  a  ici 
ua  sens  tout  latin. 

1120  On  sent  ce  qu'a  de  factice  cette  transition,  destinée  à  amener  le  récit  du 
duel  imaginaire. 

1121.   Var.  L'on  ne  sait;  mais,  dedans  ce  murmure, 

A  peu  près  comme  vous  je  vois  qu'on  le  figure.  (1644-1666,) 

1130.  Ces  vers  rappellent  les  vers  701-702.  Cliez  Alarcon,  Tristan  est  aussi 
«  secretario,  »  de  Garcia,  «  dcl  archiva  de  su  pecho,  »  des  secrets  de  son  âme, 
ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  dufé,  comme  Cliton  est  dupé  par  Dorante. 

1133.  Prendre  querelle,  absolument,  pour  s'enoager  dans  une  querelle,  n'est 
pas  commun.  En  général,  on  d'\t  prendre  querelle  contre  ou  pour  quelqu'un, 
faire  querelle,  etc.  Prendre  la  querelle  de  quelqu'un,  c'est  embrasser  sou 
parti. 

1136.  En  tâter,  se  battre,  en  venir  aui  mains,  très  rare  en  ce  sens. 

1138.  Un  appel,  un  défi,  un  cartel,  une  provocation  en  duel:  «  Je  lui  fis  un 
appel  à  la  Comédie.  »  (Retz,  Mémoires.)  De  môme,  on  disait  appeler,  absolu- 
ment, pour  appeler  en  duel,  provoquer. 

1130.  Se  défaire  dei  gens,  c'est,  au  propre,  se  débarrasser  d'eux,  soif  en  lei 
écartant,8oit  eo  lei  abandonnant  {  au  figuré,  c'eit  rompra  avoc  ouxi 
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Nous  vidons  sur  le  pré  l'aflaire  sans  témoins;  1140 

Et,  le  fet'çant  à  jour  de  deux  coups  d'estocade, 
Je  le  mets  hors  d'état  d'être  jamais  malade; 
11  tombe  dans  son  sang. 

CLITON. 

A  ce  compte,  il  est  mort? 

DORANTE. 

Je  le  laissai  pour  tel. 

CLITON. 

Certes,  je  plains  son  sort  : 
Il  éta't  honnête  homme;  et  le  ciel  ne  déploie...  1145 


SCENE  IL 
DORANTE,  ALCIPPE,  CLITON. 

ALCIPPE. 

Je  te  veux,  cher  ami,  faire  part  de  ma  joie. 
Je  suis  heureux;  mon  père... 

DORANTE. 

Eh  bien  ? 

ALCIPPE. 

Vient  d'arriver. 
CLITON,  à  Dorante. 
Cette  place  pour  vous  est  commode  à  rêver. 

1140.  Vider,  régler,  décider,  terminer: 

Petits  princes,  videz  vos  débats  entre  vous. 

(La  Fontaine,  Fables,  IV,  iv.) 
Il  faut  que  par  le  sang  l'affaire  soit  vidée. 

(Molière,  Vépil  amoureux,  V,  ii.) 

«  Se  trouver  sur  le  pré,  c'est  se  trouver  en  un  !ieu  pour  se  battre  en  duel.  » 
{Dictionnaire  de  lîichclct.)  C'est  surtout  au  Pré-auîL-Ijiercs  (voyez  !a  note  du 
vers  558)  que  les  assiynations  ou  appels  de  duels  se  donnaient. 

1141.  Le  perçant  à  jour,  le  perçant  do  part  en  part  : 

Hé,  de  grâce,  monsieur!  —  Non.  non.  laissez-moi  faire. 
Que  je  le  perce  d  jour.  (Regnard,  le  Bal,  se.  xiti.) 

Estocade  (estoc)  se  disait  proprement  d'une  épée  longue  et  pointue  ;  par  suite, 
d'un  grand  coup  de  pointe,  surtout  d'un  coup  imprévu  ;  car  ce  mot  s'employait 
aussi,  au  figuré,  d'une  attaque  inattendue  ou  d'une  demande  d'argent  laite  à 
b  lile-pourpoint.  —  Quoique  ce  récit  de  duel  se  trouve  aussi  dans  l'espagnol, 
Corneille  en  a  retranché  ou  modifié  plus  d'un  détail  ;  c'est  ainsi  que  don  Garcia, 
dont  l'épée  s'est  brisée  sur  un  «  agnus  Dei  »,  fend  du  tronçon  la  tête  à  son  ad- 
versaire. Peut-êtro,  comme  l'a  conjecturé  M.  Viguier,  Corneille  a-t-il  jugé  que  cet 
épisode  aurait  rappelé  de  trop  près  le  récit  du  mariage  de  Poitiers,  où  Dorante 
a  dit  que  son  épée  s'était  rompue  dans  sa  main. 

114S.  A  rêver,  pour  rêver.  Voyez  la  note  du  vers  3-22. 
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DORANTE. 

Ta  joie  est  peu  commune,  et  pour  revoir  un  père  * 

Un  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère.  H60 

ALCIPPE. 

Un  esprit  que  la  joie  entièrement  saisit 

Présume  qu'on  l'entend  au  moindre  mot  qu'il  dit. 

Sache  donc  que  je  touche  à  l'heureuse  journée 

Qui  doit  avec  Clarice  unir  ma  destinée  : 

On  attendait  mon  père  afin  de  tout  signer.  Hb5 

DORANTE. 

C'est  ce  que  mon  esprit  ne  pouvait  deviner; 
Mais  je  m'en  réjouis.  Tu  vas  entrer  chez  elle? 

ALCIPPE. 

Oui,  je  lui  vais  porter  cette  heureuse  nouvelle, 
Et  je  t'en  ai  voulu  faire  part  en  passant. 

DORANTE. 

Tu  t'acquiers  d'autant  plus  un  cœur  reconnaissant.  1160 

Enfin  donc  ton  amour  ne  craint  plus  de  disgrâce  ? 

ALCIPPE. 

Cependant  qu'au  logis  mon  père  se  délasse, 
J'ai  voulu  par  devoir  prendre  l'heure  du  sien. 

CLITON,  bas,  à  Dorante. 
Les  gens  que  vous  tuez  se  portent  assez  bien. 

ALCIPPE. 

Je  n'ai  de  part  ni  d'autre  aucune  défiance  :  H6? 

Excuse  d'un  amant  la  juste  impatience. 

Adieu. 

DORANTE. 

Le  ciel  te  donne  un  hymen  sans  souci  I 

SCÈNE  III. 
DORANTE,  CLITON. 

CLITON. 

Il  est  mort  !  Quoi!  monsieur,  vous  m'en  donnez  aussi, 

1150.  Yar.  Ud  homme  tel  que  nous  ne  se  réjouit  guère.  (1644-1668.) 
Sur  cette  dureté  de  cœur  des  Ois  dans  la  comédie  de  Cornedle,  voyei  l'Intro- 
ductioD. 

1152.   Yar.  Croit  qu'on  doive  l'entendre  an  moindre  mot  qu'il  dit.  (1644-1666  ) 

1162.  Cependant  que  ;  voyez  la  note  du  vers  2S3. 

1104.  Ce  trait,  devenu  proverbial,  appartient  tout  entier  à  Corneille,  qui  » 
pourtant  imité  d'Alarcon  le  récit  du  duel.  Au  reste,  Rotrou  avait  dit  aussi, 
avant  Corneille  :. 

On  fait  un  hbmme  mort,  qui  se  porte  fort  bien.  (Ayésilas,  V,  ii.) 

1168.  Yous  m'en  donnez,  vous  me  trompez  aussi;  voyez  les  vers  1360  et  1744. 
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A  moi,  de  votre  cœur  l'unique  secrétaire, 

A  moi,  de  vos  secrets  le  grand  dépositaire  !  H70 

Avec  ces  qualités  j'avais  lieu  d'espérer 

Qu'assez  mal  aisément  je  pourrais  m'en  parer. 

DORANTE. 

Quoi  !  mon  combat  te  semble  un  conte  imaginaire? 

CLITON. 

Je  croirai  tout,  monsieur,  pour  ne  vous  pas  déplaire; 
Mais  vous  en  contez  tant,  à  toute  heure,  en  tous  lieux,     1175 
Qu'il  faut  bien  de  l'esprit  avec  vous,  et  bons  yeux; 
"aure,  juif,  ou  chrétien,  vous  n'épargnez  personne. 

DORANTE. 

Alcippe  te  surprend,  sa  guérison  t'étonne? 

L'état  où  je  le  mis  était  fort  périlleux  ; 

Mais  il  est  à  présent  des  secrets  merveilleux  1180 

Ne  t'a-t-on  point  parlé  d'une  source  de  vie 

Que  nomment  nos  guerriers  poudre  de  sympathie? 

L'étonnement    et  les  reproches   du  valet  sont  encore  un    souvenir  de  l'espa- 
gnol : 

Tamhien  à  mi  me  la  peqas. 

Al  secretario  dcl  aima! 

«  Vous  me  trompez  aussi,  moi,  le  secrétaire  de  votre  âme  1  » 

1172.  «  Dans  ces  deux  vers,  que  Cliton  répète  ici  après  les  avoir  dits  à  la  fin 
du  second  acte,  on  peut  remarquer  qu'espérer  ne  se  prenant  jamais  en  mau- 
vaise part  PH  peut  pas  servir  de  synonyme  à  craindre,  et  qu'ici  l'expression 
n'est  point  juste.  >>  (Voltaire.)  Voltaire  semble  n'avoir  pas  senti  que  ces  vers, 
comme  les  vers  703-704,  sont  ironiques.  D'ailleurs,  espérer  signillait  d'abord,  et 
signifie  encore  dans  certaines  provinces,  attendre,  s'attendre  à.  M.  Littré 
cite  cet  exemple  de  Ronsard  où  espérer  pourrait  se  traduire  par  craindre  : 

Ne  jamais  rhomme  lienreux  n'espire 
De  se  voir  tomber  en  mesehef, 
Sinon  alors  que  la  misère 
Déjà  lui  pend  dessus  le  chef. 

1175.  Var.Mais  vous  en  contez  tant  à  toute  nenre.  en  tout  lieu, 

Qne  quiconque  en  échappe  est  bien  aimé  de  Dieu  (1044-1663.) 
Que  pour  en  échapper  il  faudrait  de  bons  yeux  (1664.)" 

1182.  L'opinion  générale,  dit  M.  Marty-Laveaux,  est  que  ce  fut  le  chevalier 
Digby  qui  apporta  en  P'rance  ce  prétendu  remède.  Il  exposa  ses  principes  devant 
l'Académie,  dans  un  discours  non  daté,  dont  le  privilège  est  du  21  décembre 
1651,  et  une  vive  polémique  s'engagea  sur  ce  point;  mais  on  voit  qu'il  était 
question  beaucoup  plus  tôt  de  la  poudre  de  sympathie.  Déjà,  en  1647,  un  traité 
spécial  était  publié  à  Paris  sous  ce  titre:  Nicolaï  Papinii...  de  pulvere  sympa- 
thico  dissertatio,  in-S".  Nous  pouvons  remonter  encore  un  peu  plus  haut; 
l'édition  de  1644  de  l'AôreV/e  chirurgical  d'Honoré  Lamy  est  augmentée  d'un 
Discours  de  la  poudre  de  sympathie  par  J.  Sauvageon.  Nous  y  trouvons  un 
renseignement  qui  nous  reporte  tout  juste  au  temps  où  Corneille  fait  parler 
Dorante:  «  11  faut  savoir,  dit  l'auteur,  qu'il  y  a  quelque  deux  ou  trois  ans  que 
cette  poudre  commença  d'avoir  cours  en  ce  royaume,  mais  elle  se  donna 
ouvertement  à  connaître  en  l'année  1C42  en  l'armée  de  Roussillon.  »  La  recetto 
avait  été  achetée  une  cinquantaine  de  pistoles  d'Espagne.  Longtemps  après 
(28  janvier  1685),   madame  de  Sévigné,    qui    faisait  usage  de  cette  poudre, 
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On  en  voit  tous  les  jours  des  effets  étonnants. 

CLITON. 

Encor  ne  sont-ils  pas  du  tout  si  surprenants; 

Et  je  n'ai  point  appris  qu'elle  eût  tant  d'efllcace,  H85 

Qu  un  homme  que  pour  mort  on  laisse  sur  la  place, 

Qu'on  a  de  deux  grands  coups  percé  de  part  en  part, 

Soit  dès  le  lendemain  si  frais  et  si  gaillard. 

DORANTE. 

La  poudre  que  tu  dis  n'est  que  de  la  commune; 

On  n'en  fait  plus  de  cas;  mais,  Cliton,  j'en  sais  une  1190 

Qui  rappelle  sitôt  des  portes  du  trépas, 

Qu'en  moins  d'un  tournemain  l'on  ne  s'en  souvient  pas, 

Quiconque  la  sait  faire  a  de  grands  avantages. 

CLITON. 

Donnez-m'en  le  secret,  et  je  vous  sers  sans  gages. 

DORANTE. 

Je  te  le  donnerais,  et  tu  serais  heureux;  H9o 

Mais  le  secret  consiste  en  quelques  mots  hébreux, 
Qui  tous  à  prononcer  sont  si  fort  difficiles, 
Que  ce  serait  pour  toi  des  trésors  inutiles. 


jugeait  que  c'était  là  u  un  remède  tout  divin   »,   mais   son   enthousiasme   durait 

f)cu.  On  l'appelait  poudre  de  sympathie,  parce  que  l'on  prétendait  guérir  de  loin 
a  personne  blessée  en  versant  dans  le  sang  sorti  de  sa  blessure  cette  prépara- 
tion de  vitriol  calciné  au  soleil. 

1184.  Sur  le  sens  de  du  tout,  voyez  la  note  du  vers  COI. 

1185.  Efficace,  pour  efficacité,  est  resté  célèbre  par  le  fréquent  emploi  qu'oD 
en  a  fait  dans  les  querelles  théologiques  entre  jésuites  et  jansénistes: 

Si  mes  commandements  oot  trop  peu  d'efficace. 

Ma  rage  pour  le  moin:  me  fera  faire  place.  [Mcdée,  1373.) 

II  est  toujours  tout  juste  et  tout  bon  :  mais  sa  grâce 

Ne  descend  pas  tonjours  avec  même  efficace.  (Polyeucte,  30.) 

1192.  Var.  Qn'en  moins  de  fermer  l'œil  (ISiUCCO.) 

£"71  moins  d'un  tournemain,  et  non  d'un  tour  de  main,  comme  on  dit  plutôt 
aujourd'hui.  Saint-Simon  emploie  encore  la  locution  en  un  tournemain  pour  en 
un  moment.  le  temps  de  tourner  la  main. 

1194.  Chez  Alarcon,  Tristan,  à  qui  don  Garcia  parle  d'un  charme  magique 
qui  a  ressuscité  don  Juau  de  Sosa,  adresse  la  même  prière  à  son  maître  et  reçoit 
ae  lui  la  même  réponse  : 

Senor,  mis  servicios  paga 
Con  enseiîarme  cse  cnsalmo. 

—  Esta  en  diccioncs  hcbrdica». 
Têt  no  sabcs  la  lengua. 

No  has  de  saher  proniinciarlai. 

—  Ytusabesla? —  Que  buenol 
ifcjar  que  la  castclla7ia  : 

Ilabtu  die:  lenguas.  , 

«  Seigneur,  payer  mes  services  en  m'enseignant  ce  remède  merveilleux.  — 
II  consiste  en  paroles  hébraïques,  et  tu  ne  saurais  les  prononcer,  si  tu  ne  connais 
point  la  langue.  —  Vous  la  savez  donc?  —  Moi?  A  merveille,  mieux  que  le  cas- 
tillan ;  je  parie  dix  langues.  » 
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CLITON. 

Vous  savez  donc  l'hébreu? 

DORANTE. 

L'Iii'breu?  parfaiteuient. 
J'ai  dix  langues,  Cliton,  à  mon  commandement.  1200 

CLITON. 

Vous  auriez  bien  besoin  de  dix  des  mieux  nourries, 
Pour  fournir  tour  à  tour  à  tant  de  menterics  : 
Vous  les  hachez  menu  comme  chair  à  pâtés; 
Vous  avez  tout  le  corps  bien  plein  de  vérités, 
Il  n'en  sort  jamais  une. 

DORANTE. 

Ah  !  cervelle  ignorante!  1205 

Mais  mon  père  survient. 


SCENE   IV. 
GÉRONTE,  DORANTE,   CLITON. 

GÉRONTK. 

Je  VOUS  cherchais,  Dorante. 

DORANTE,    bas. 

Je  ne  vous  cherchais  pas,  moi.  Que  mal  à  propos 
Son  abord  importun  vient  troubler  mon  repos! 
Et  qu'un  père  incommode  un  homme  de  mon  âge! 

GÉRONTE. 

Vu  l'étroite  union  que  fait  le  mariage,  1210 

J'estime  qu'en  effet  c'est  n'y  consentir  point 

1202.  r/odas 

Para  mentir  no  le  bastan. 

«  Et  toutes  ces  langues  ne  te  suffisent  pas  pour  mentir.  »  Mais  Tristan, 
moins  hardi  que  Cliton,  prononce  ces  mots  on  aparté. 

1"203.  M.  Marty-Laveaux  note  ce  singulier  usage  de  hacher  menu,  expression 
devenue  proverbiale,  dit-il,  grâce  au  Chat  botté.  Mais  les  Contes  de  fées  de 
Perrault  ne  parurent  qu'à  latin  du  siècle;  il  faut  donc  admettre  que  cette  compa- 
raison était  populaire  avant  lui. 

1204.  C'est  l'espagnol  :  «.cuerpo  de  vcrdades  lleno.  » —  «  M.  de  Bautru,  parlant 
d'une  personne  dont  il  n'était  pas  encore  sorti  un  bon  mot,  disait  :  «  il  est  toujours 
plein  de  bons  mots,  n   (Menafiiana.) 

1205.  (I  Ah  !  cervelle  indocile  I  ".  dira  Molière  dans  les  Femmes  savantes,  (II,  ti.) 
et  la  Fontaine  (Fables,  II,  xiv)  :  «  quelque  sage  cervelle.  »  Cervelle  équivaut  donc 
à  tète,  esprit,  comme  au  vers  1542. 

1200.  (I  Corneille  aurait  pu  se  dispeiisâr  de  donner  à  Dorante,  dont  il  a  vcultt 
faire  un  personnage  agréable,  ce  sentiment  très  immoral  d'irrévérence  envers  son 
père  I.  (Palissot.)  Sur  le  ton  que  prend  Dorante  >is-à-vis  de  son  père,  voir 
l'IotroductioQ-. 
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Que  laisser  désunis  ceux  que  ]e  ciel  a  joint. 
La  raison  le  défend,  et  je  sens  dans  mon  âme 
Un  violent  désir  de  voir  ici  ta  femme. 

J'écris  donc  à  son  père;  écris-lui  comme  moi.  1215 

Je  lui  mande  qu'après  ce  que  j'ai  su  de  toi 
Je  me  tiens  trop  heureux  qu'une  si  belle  fille, 
Si  sage  et  si  bien  née,  entre  dans  ma  famille. 
J'ajoute  à  ce  discours  que  je  brûle  de  voir 
Celle  qui  de  mes  ans  devient  l'unique  espoir;  1220 

Que  pour  me  l'amener  tu  t"en  vas  en  personne  : 
Car  enfin  il  le  faut,  et  le  devoir  l'ordonne  ; 
N'envoyer  qu'un  valet  sentirait  son  mépris. 

DORANTE. 

De  vos  civilités  il  sera  bien  surpris. 

Et  pour  moi,  je  suis  prêt  :  mais  je  perdrai  ma  peine,        'j225 

Il  ne  souffrira  pas  encor  qu'on  vous  l'amène; 

Elle  est  grosse. 

GÉRONTE. 

Elle  est  grosse  ! 

DORANTE. 

Et  de  plus  de  six  mois  ! 

GÉRONTE. 

Que  de  ravissements  je  sens  à  cette  fois! 

DORANTE. 

Vous  ne  voudriez  pas  hasarder  sa  grossesse? 

1212.  Joint,  sans  accord;  voyez  la  noie  du  vers  050. 

1218.  Ici,  Voltaire  ne  peut  s'empêcher  de  s'écrier:  «  5»  sage!  nne  fille 
qui  a  été  surprise  avec  un  homme  pendant  la  nuit!  »  Il  faut  avouer  que  Géronte 
est  bien  aveugle  et  optimiste;  mais  c'est  précisément  cet  aveugle  ojitiniisine  qui 
donnera  du  prix  aux  sévères  apostrophes  sous  lesquelles,  désabusé,  il  accablera 
tout  à  l'heure  son  fils. 

1223.  Sentir,  avoir  l'air  de,  indiquer,  trahir  ;  voyez  la  note  du  vers  8. 

Cela  seiitirait  trop  sa  fin  de  comédie.  {Galerie  du  Palais, ^i'9i.) 

1224.  Voilà,  qu'on  nous  passe  le  mot,  une  de  ces  «  gamineries»  qui  devraient 
donner  l'éveil  au  vieux  Géronte,  s'il  n'était  si  crédule  et  si  confiant  en  son  fils. 
Dorante,  on  le  sent,  est  de  Paris,  s'il  revient  de  Poitiers. 

i227.  Por  gué?  —  Porque  esta  preûada; 

¥  hasta  que  un  dichoso  iiieto 
Te  de,  no  es  bien  arricsgar 
Su  persona  en  el  camino. 
—  Jésus  ! 

«  Pourquoi?  —  Parce  qu'elle  est  grosse  ;  jusqu'à  ce  qu'elle  te  donne  heureuse- 
ment UQ  petit-fils,  tu  ne  voudrais  pas  l'exposer  aux  fatigues  d'un  voyage.  — 
Jésus  1 1) 

1228.  A  cette  fois;  voyez  la  note  du  vers  948. 

1220.  Hasarde?;  exposer;  hasard,  moins  faible  qu'aujourd'hui,  avait  le  MDS 
de  péril  : 

Tu  vois  bien  des  hasards,  ils  sont  grands,  mais  n'importe  ; 
Ciona  n'est  pas  perdu  pour  être  hasardé.  {Cinna.  127.) 
L'exemple  est  dan«ereax  et  hasarde  no.s  vies.  {Nicomède,  1331.) 
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GÉRONTE. 

Non,  j'aurai  palience  autant  que  d'allégi'esse;  1230 

Pour  hasarder  ce  gage  il  m'est  trop  précieux. 

A  ce  coup  ma  prière  a  pénétré  les  cieux. 

Je  pense  en  le  voyant  que  je  mourrai  de  joie. 

Adieu  :  je  vais  changer  la  lettre  que  j'envoie, 
En  écrire  à  son  père  un  nouveau  compliment,  1235 

Le  prier  d'avoir  soin  de  son  accouchement, 
Comme  le  seul  espoir  oh  mon  bonheur  se  fonde. 

DORANTE,    à  Cliton. 

Le  bonhomme  s'en  va  le  plus  content  du  monde. 

GÉRONTE,  se  retournant. 
Écris-lui  comme  moi. 

DORANTE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 
(A  Cliton.) 
Qu'il  est  bon  ! 

CLITON. 

Taisez-vous,  il  revient  sur  ses  pas.  240 

GÉRONTE. 

Il  ne  me  souvient  plus  du  nom  de  ton  beau-père. 
Comment  s'appelle-t-il? 

DORANTE. 

II  n'est  pas  nécessaire. 
Sans  que  vous  vous  donniez  ces  soucis  superflus, 
En  fermant  le  paquet  j'écrirai  le  dessus. 

GÉRONTE. 

Étant  tout  d'une  main,  il  sera  plus  honnête.  1245 

DORANTE,  à  part  le  premier  vers. 
Ne  lui  pourrai-je  ôter  ce  souci  de  la  tête? 
Votre  main,  ou  la  mienne,  il  n'importe  des  deux, 

GÉRONTE. 

Ces  nobles  de  province  y  sont  un  peu  fâcheux. 


1230.  La  tournure  semble  irrégulière,  bien  que  M.  Marly-Laveaux,  dans  son 
Lexique,  en  cite  plusieurs  analogues.  Il  faudrait:  j'aurai  autant  de  patience  que 
j'ai  d'allégresse. 

1232.  A  ce  coup,  comme,  quatre  vers  plus  haut,  à  cette  fois,  pour  le  coup,  pour 
cette  fois. 

1244.  Le  dessus,  la  suscription  de  la  lettre,  l'adresse,  expression  familière  à 
Madame  de  Sévigné. 

J'ai  fini,  je  n'ai  pins 
Qu'à  cacheter  ma  lettre  et  mettre  le  dessus.  (Regnard.  Distrait,  IV,  ix.) 
Est-ce  à  moi  qu'on  écrit?  Regardons  le  dessus.  (La  Chaussée,  Gouvernante, 

[11,6.) 

iii'i.  La  construction  y  sont  un  peu  fâcheux  est  vraiment  remarquable,  et 
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DORANTE. 

Son  père  sait  la  cour, 

GÉRONTE. 

Ne  me  fais  plus  attendre  ; 
Dis-moi... 

DORANTE,  à  part. 
Que  lui  dirai-je  ? 

GÉRONTE. 

Il  s'appelle? 

DORANTE. 

Pyrandre.  1250 

GÉRONTE. 

Pyrandre  !  lu  m'as  dit  tantôt  un  autre  nom  : 
C'était,  je  m'en  souviens,  oui,  c'était  Armédon. 

DORANTE. 

Oui,  c'est  là  son  nom  propre,  et  l'autre  d'une  terre; 

Il  portait  ce  dernier  quand  il  fut  à  la  guerre. 

Et  se  sert  si  souvent  de  l'un  et  l'autre  nom,  1255 

Que  tantôt  c'est  Pyrandre,  et  tantôt  Armédon. 

GÉRONTE. 

C'est  un  abus  commun  qu'autorise  l'usage, 
Et  j'en  usais  ainsi  du  temps  de  monieune  âge. 
Adieu  :  je  vais  écrire. 

peut-être  unique.  On  peut  remarquer  cependant  qu'on  disait,  non  seulement  une 
numeur  fâcheuse,  mais  un  visage  fâcheux,  un  regard  fâcheux  : 

D'où  vient  ce  sombre  accneil  et  ces  legaràs  fâcheux  !  (Racine,  Thébatde,ÎV,tu.) 

Fàclteux,  en  ce  cas,  signifiait  sévère,  peu  engageant;  appliqué  au  caractère,  il 
signifiera  donc,  ici  :  sont,  sur  ce  point,  d'une  susceptibilité  facilement  irri- 
table. 

1249.  On  sait  quelle  distinction  s'était  établie  au  xvii*  siècle  entre  la  cour  et 
la  ville.  Savoir  sa  cour,  c'est  avoir  l'air,  le  ton,  les  manières  de  la  cour  :  «  Elle 
sait  mieuK  sa  cour  que  les  plus  vieux  courtisans  »,  écrivait  Madame  de  Sévigné. 

Vous  êtes  peu  da  monde  et  savez  mal  la  cour.  [Nicomède,  III,  viii,) 

1250.  Dans  l'espagnol,  —  la  remarque  est  de  M.  Viguier,  —  Garcia  n'a  oublié 
que  le  prénom  inséparable  du  mot  don  ;  le  don  Pedro  de  tout  à  l'Iieurc.  se  trans- 
forme donc  en  don  Diego;  l'oubli  semble  ainsi  plus  vraisemblable,  et  Garcia  le 
couvre  en  expliquant  que  son  beau-père  a  pris  un  nouveau  prénom,  à  titre  d'hé- 
ritage testamentaire. 

125G,  «  Ici  Clilon,  frappé  d'un  étonnement  mêlé  d'admiration,  saisit  la  basque 
de  l'habit  de  Dorante,  et  la  baise.  Je  ne  sais  si  ce  jeu  de  scène  est  fort  ancien  ; 
li  était  pratiqué  par  Dazincourt,  qui,  à  la  vérité,  en  ajoutait  souvent  à  ses  rôles. 
Plusieurs,  qui  semblaient  un  peu  outrés,  ont  été  supprimés  après  lui  ;  mais  celui- 
ci,  adopté  par  M.  Samson,  qui  a  fait  preuve  en  ces  matières  d'un  goût  si  fin  et 
si  sur,  parait  dcfinitivemenl  consacré.  »  (Note  de  l'édition  Régnier.) 

1257.  Géronte  a  raison;  cet  abus  était  alors  général,  et  c'est  un  des  motifs  qui 
tendent   si  difficile  à  démêler  parfois  la  généalogie  des  familles  illustres. 
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SCÈNE  V. 
DORANTE,  CLITON. 


DORANTE. 

Enfin,  j'en  suis  sorti. 

CLITON. 

Il  faut  bonne  mémoire  après  qu'on  a  menti.  1260 

DOUANTE. 

L'esprit  a  secouru  le  défaut  de  mémoire. 

CLITON. 

Mais  on  éclaircira  bientôt  toute  l'histoire. 

Après  ce  mauvais  pas  où  vous  avez  bronché, 

Le  resté  encor  longtemps  ne  peut  être  caché  : 

On  le  sait  chez  Lucrèce,  et  chez  cette  Clarice,  1265 

Qui,  d'un  mépris  si  grand  piquée  avec  justice, 

Dans  son  ressentiment  prendra  l'occasion 

De  vous  couvrir  de  honte  et  de  confusion. 

DORANTE. 

Ta  crainte  est  bien  fondée,  et,  puisque  le  temps  presse, 

Il  faut  tâcher  en  hâte  à  m' engager  Lucrèce.  1270 

Voici  tout  à  propos  ce  que  j'ai  souhaité. 


SCENE  VL 
DORANTE,  CLITON,  SABINE. 

DORANTE. 

Chère  amie,  hier  au  soir  j'étais  si  transporté, 

Qu'en  ce  ravissement  je  ne  pus  me  permettre 

De  bien  penser  à  toi  quand  jeus  lu  cette  lettre  ; 

Mais  tu  n'y  perdras  rien,  et  voici  pour  le  port,  1275 

12S9.  «  Qu'il  me  soit  permis  de  dire  en  passant  que,  dans  les  quatre  scènes 
précédentes,  la  résurrection  d'Ali'ippe.  le  nouvel  embarras  de  Dorante  avec 
Géronte,  la  noble  confiance  de  ce  dernier,  forment  les  situations  les  plus  heu- 
reuses et  les  plus  comiques.  On  no  voit  pas  de  tels  exemples  chez  les  Grecs  ni 
chez  les  Latins.  »  (Voltaire.) 

1270.  Sut  tâcher  à,  voir  la  note  du  vers  96.  Mcngager  Lucrèce,  la  décider  à 
s'engnger  envers  moi. 

1272.  Voltaire  observe  qu'on  ne  voit  pas  trop  ici  quelle  raison  amène  Sabine. 
Chez  Alarcon,  c'est  le  valet  de  Lucrèce  qui  fait  une  apparition  discrète  :  mais 
quoi  !  Sabine  est  une  soubrette,  et,  sans  soubrette,  il  n'est  pas  de  comédie. 

iî"3.  Var.  —  Que  l'aise  (jue  j'avais  ne  pût  pas  me  jiermettre.  (16U-1G86.) 
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SABINE. 


Ne  croyez  pas,  monsieur. 

/e  ne  suis  pas  de... 

Prends. 


DORANTE, 

Tiens. 

S.\BINE. 

Vous  me  faites  tort. 

DORANTE. 


SABINE. 

Hé,  monsieur! 

DORANTE. 

Prends,  te  dis-je  : 
ïe  ne  suis  point  ingrat  alors  que  l'on  m'oblige. 
Dépêche,  tends  la  main. 

CLITON. 

Qu'elle  y  fait  de  façons! 
Je  lui  veux  par  pitié  donner  quelques  leçons.  1280 

Chère  amie,  entre  nous,  toutes  tes  révérences 
En  ces  occasions  ne  sont  qu'impertinences; 
Si  ce  n'est  assez  d'une,  ouvre  toutes  les  deux  ; 
Le  métier  que  tu  fais  ne  veut  point  de  honteux. 
Sans  te  piquer  dhonneur,  crois  qu'il  n'est  que  de  prendre,  1285 
Et  que  tenir  vaut  mieux  mille  fois  que  d'attendre. 
Cette  pluie  est  fort  douce,  et,  quand  j'en  vois  pleuvoir, 
J'ouvrirais  jusqu'au  cœur  pour  la  mieux  recevoir. 
On  prend  à  toutes  mains  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Et  refuser  n'est  plus  le  vice  des  grands  hommes.  1290 

Retiens  bien  ma  doctrine  ;  et,  pour  faire  amitié, 
Si  tu  veux,  avec  toi  je  serai  de  moitié. 

SABINE. 

Cet -article  est  de  trop. 

1276.  Ces  feintes  hésitations  de  Sabine  elles  conseils  de  Cliton  devaient  plaire  au 
public  :  car  Corneille  les  a  reproduits,  ou  peu  s'en  faut,  dans  la  Suite  du  Menteur. 

1283.  Il  n'est  que  de  prendre,  il  n'y  a  rien  de  tel  que  de  prendre.  On  connaît 
la  mordante  chanson  de  la  Satyre  Ménippée,  où  est  raillée  la  prudente  retraite 
du  «  vaillant  comte  d'Aumale  »  : 

Les  pieds  sauvent  la  personne; 
//  n'est  que  de  bien  courir. 

1286.  C'est  d'avance  le  vers  proverbial  de  la  Fontaine  : 

Un  tient  vaut,  ce  diton,  mieux  qao  deux  ta  l'auras.  (Fallet,  V,  8.) 

1287.  Pluie,  pleuvoir,  au  fig-uré,  en  parlant  d'argent  répandu  en  abondance; 
voyez  les  vers  1352,  1440  et  1797.  Au  reste,  la  mitaphore  est  bien  vieille:  «  Les 
seigneurs  n'espargnoient  or  ni  argent  non  plus  que  donc  si  il  plût  des  nues.  » 
(Froissart.) 

1200.  «  Que  veut  dire  le  vice  des  grands  hommes,  quand  il  s'agit  d'une  fenam» 
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DORANTE. 

Vois-tu,  je  me  propose 
De  faire  avec  le  temps  pour  toi  tout  autre  chose; 
Mais,  comme  j'ai  reçu  cette  lettre  de  toi,  1293 

En  voudrais-tu  donner  la  réponse  pour  moi? 

SABINE, 

Je  la  donnerai  bien,  mais  je  n'ose  vous  dire 

Que  ma  maîtresse  daigne  ou  la  prendre  ou  la  lire. 

J'y  ferai  mon  elTort. 

CLITON, 

Voyez,  elle  se  rend 
Plus  douce  qu'une  épouse,  et  plus  souple  qu'un  ganl.       1300 

DORANTE. 

{Bas  à  Cliton.)    {Haut  à  Sabine.) 

Le  secret  a  joué.  Présente-la,  n'importe  : 

Elle  n'a  pas  pour  moi  d'aversion  si  forte. 

Je  reviens  dans  une  heure  en  apprendre  l'effet. 

SABINE. 

Je  vous  conterai  lors  tout  ce  que  j'aurai  fait. 


SCENE  VII 
CLITON,  SABINE. 


CLITON. 

Tu  vois  que  les  effets  préviennent  les  paroles  :  130S 

C'est  un  homme  qui  fait  litière  de  pistoles. 


de  chambre?  >>  (Voltaire)  —  u  C'est  tout  bonnement  lui-même  que  Cliton  met  au 
rang  des  grands  hommes,  comme  le  fit  plus  tard  le  Mascarille  de  Molière.  » 
(A.imé  Martin.) 

1299.  Se  rendre,  au  xvn"  siècle,  a  souvent  le  sens  de  se  faire,  devenir  : 

Quoi  !  se  vondrait-il  rendre  à  mon  bonheur  contraire  ?  (Rodogune,  1608.) 
Il«e  rendra  facile  à  eonclnre  la  paix.  {Sertorius,  1736.) 
Il«e  rend  complaisant  à  tont  ce  qu'elle  dit.  {Tartuffe,  III,  r.) 

1301.  Le  secret  a  joué,  c'est-à-dire  :  l'expédient  a  réussi.  Secret  a  ici  le  sens 
de  ressort,  au  propre,  de  moyen,  au  figuré. 

1304,  Sur  lors,  voyez  la  note  du  vers  369.  —  u  Ces  scènes,  qui  n«  consistent 
qu'à  donner  de  l'argent  à  des  suivantes  qui  font  des  façons  et  qui  accejifent, 
sont  devenues  aussi  insipides  que  fréquentes  ;  mais  alors  la  nouveauté  empêchait 
qu'on  en  sentit  toute  la  froideur.  »  (Voltaire.) 

1306.  Faire  litière  de  pistoles,  c'est  les  prodiguer.  Cette  locution,  aujourd'hui 
tombée  en  désuétude,  était  fort  usitée  du  xvi"  au  xvm»  siècle.  D'Aubigné  dit  :  faire 
litière  de  sa  vie,  faire  litière  de  toute  crainte  de  Dieu  {Histoire,  fil);  et  long- 
temps après  lui,  Brueys  :  a  Ce  capitaine  fait  litière  d'argent,  c'est  un  marqul* 
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Mais,  nomme  auprè;  de  lui  je  puis  beaucoup  pour  loi... 

SABINE. 

Fais  tomber  de  la  pluie,  et  laisse  faire  à  moi, 

CLITON. 

T'j  viens  d'entrer  in  goût. 

SABINE. 

Avec  mes  révérences 
Je  ne  suis  pas  encor  si  dupe  que  lu  penses:  ^310 

Je  sais  bien  mon  métier,  et  ma  simplicité 
Joue  aussi  bien  son  jeu  que  Ion  avidité. 

CLITON. 

Si  tu  sais  ton  métier,  dis-moi  quelle  espérance 

Doit  obstiner  mon  mailre  à  la  persévérance. 

Sera-t-elle  insensible  ?  en  viendrons-nous  à  bout?  1315 

SABINE. 

Puisqu'il  est  si  brave  homme,  il  faut  le  dire  tout. 

Pour  te  désabuser,  sache  donc  que  Lucrèce 

N'est  rien  moins  qu'insensible  à  l'ardeur  qui  le  presse  : 

Durant  toute  la  nuit  elle  n'a  point  dormi  ; 

Et,  si  je  ne  me  trompe,  elle  l'aime  à  demi.  1320 

CLITON. 

Mais  sur  quel  privilège  est-ce  qu'elle  se  fonde. 

Quand  elle  aime  à  demi,  de  maltraiter  le  monde? 

Il  n'en  a  cette  nuit  reçu  que  des  mépris. 

Chère  amie,  après  tout,  mon  maître  vaut  son  prix. 

Ces  amours  à  demi  sont  d'une  étrange  espèce,  1325 

Et,  s'il  voulait  me  croire,  il  quitterait  Lucrèce. 

SABINE. 

Qu'il  ne  se  hâte  point  :  on  l'aime  assurément. 

CLITON. 

Mais  on  le  lui  témoigne  un  peu  lien  rudement, 

de  ^ingt  mille  livres  tic   rente.  »  (Le  Grondeur,  III,  ii,)  Voltaire  la  jugeait  déjà 
o  proscrite  et  entièrement  hors  d'usage  ». 

130S.  De  la  pluie  ;  voyez  I4  note  du  vers  1287.  —  Laisse  faire  àmoi,  laisse- 
moi  agir  : 

Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aiix  dieux  !  {Uorace,  710.) 

'3;;6.  Tu  viens  d'entrer  en  goût,  c'est-à-dire  :  tu  conimcnres  à  y  trouver  plaisir. 
Vers  la  fin  du  siècle,  Bour.-?ault  raillait,  dans  ses  Mots  à  la  mode,  l'abus  du  mot 
goât  employé  figurément  ;  cet  abus  était  donc  ancien,  car  peu  de  métaphores 
sont  plus  familières  à  Corneille  que  celles  où  entre  ce  mot. 

1314.  Boit  obstiner,  c'est-à-dire  doit  engager  mon  maître  à  s'obstiner,  à 
persévérer  dans  son  amour.  Obstiner,  actif,  est  aujourd'hui  beaucoup  moins 
usité  que  s'obstiner,  verbe  réfléchi. 

1316.  Brave  homme,  qui,  au  fond,  n'a  pas  d'autre  sens  ici  que  celui  d'hom 
libéral,  est  tombé  dans  le  langage  commun,  et  ne  se  dirait  plus  guère  en  pareil 
cas. 

13Î8.  Un  peu  bien  ;  voyez  la  note  du  vers  1043. 
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Et  je  ne  vis  jamais  de  méthodes  pareilles. 

SABINE. 

Elle  tient,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles.  1330 

Elle  l'aime,  et  son  cœur  n'y  saurait  consentir, 

Parce  que  d'ordinaire  il  ne  fait  que  mentir. 

Hier  même  elle  le  vit  dedans  les  Tuileries, 

Où  tout  ce  qu'il  conta  n'était  que  menteries. 

Il  en  a  fait  autant  depuis  à  deux  ou  trois.  1335 

CLITON. 

Les  menteurs  les  plus  grands  disent  vrai  quelquefois. 

SABINE. 

Elle  a  lieu  de  douter,  et  d'être  en  défiance. 

CLITON. 

Qu'elle  donne  à  ses  feux  un  peu  plus  de  croyance: 
11  n'a  fait  toute  nuit  que  soupirer  d'ennui. 

SABINE. 

Peut-être  que  tu  mens  aussi  bien  comme  lui.  1340 

CLITON. 

Je  suis  homme  d'honneur  :  tu  me  fais  injustice. 

SABINE. 

Mais,  dis-moi,  sais-tu  bien  qu'il  n'aime  plus  Clarice? 

CLITON. 

Il  ne  l'aima  jamais 

SABINE. 

Pour  certain? 

CLITON. 

Pour  certain. 

SABINE. 

Qu'il  ne  craigne  donc  plus  de  soupirer  en  vain. 

Aussitôt  que  Lucrèce  a  pu  le  reconnaître,  1345 

1330.  Elle  tient  le  loup  par  les  oreilles,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  sait  à  quoi  se 
résoudre.  On  ronnait  le  proverbe  latin,  qui  avait  passé  en  français  :  »  Le  prinre 
de  Condé,  saillant  les  dispositions  des  premiers  délateurs,  n'estoit  pas  en  petite 
peine,  tenant,  comme  on  dit,  le  loup  par  les  oreilles,  pour  ce  que  la  fuitte  de  la 
cour  le  mcttoit  en  coulpe,  sa  demeure  en  danger.  »  (D'Auljigné,  Histoire,  I.)  — 
«  Le  proverbe  ne  parait-il  pas  un  peu  trivial,  et  la  scène  un  peu  trop  longue, 
<lans  la  situation  ou  sont  les  choses?  »  (Voltaire.)  La  liberté  traditionnelle  du  lan- 
gage des  soubrettes  excuse  bien  des  choses.  Il  ne  parait  pas  d'ailleurs  que  la 
jcène,  évidemment  secondaire,  soit  tout  à  fait  inutile  :  n'a-t-elle  pas  pour  objet 
d'ençragcr  plus  avant  encore  Dorante  dans  la  méprise  d'où  il  ne  pourra  plus 
N)nir? 

1339.  Toute  nuit  ;  voir  la  note  du  vers  808. 

1340.  On  a  déjà  vu  autant  comme  pour  autant  que;  aussi  bien  comme 
n'étonnera  donc  pas,  et  l'on  y  verra  une  tournure  vieillie,  non,  comme  Voltaire, 
SA  soléciîme. 

Auiti  bien  comme  vous  je  pensais  être  prise.  (Suite  du  Menttur,  USfi.j 
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Elle  a  voulu  qu'exprès  je  me  sois  fait  paraître, 

Pour  voir  si  par  hasard  il  ne  me  dirait  rien  ; 

Et,  s'il  l'aime  en  effet,  tout  le  reste  ira  bien. 

Va-t'en  ;  et,  sans  te  mettre  en  peine  de  m'instruira. 

Crois  que  je  lui  dirai  tout  ce  qu'il  lui  faut  dire.  1350 

CLITON. 

Adieu  :  de  ton  côté  si  tu  fais  ton  devoir, 

Tu  dois  croire  du  mien  que  je  ferai  pleuvoir. 

SABINE,  seule. 
Que  je  vais  bientôt  voir  une  fille  contente  ! 
Mais  la  voici  déjà.  Qu'elle  est  impatiente  ! 
Comme  elle  a  les  yeux  fins,  elle  a  vu  le  poulet.  1355 


SCÈNE  VIII. 
LUCRÈCE,  SABINE. 

LUCRÈCE. 

Eh  bien  !  que  t'ont  conté  le  maître  et  le  valet? 

SABINE. 

Le  maître  et  le  vatet  m'ont  dit  la  même  chose  : 
Le  maître  est  tout  à  vous,  et  voici  de  sa  prose. 

LUCRÈCE,   après  avoir  lu. 
Dorante  avec  chaleur  fait  le  passionné; 

1346.  Se  faire  paraître,  se  faire  voir,  se  montrer; 

L'amour  s'j/  fait  paraître  avec  la  majesté.  (Rodogune,  16*  l.) 

Mais,  si  son  amitié  pour  vous  se  fait  paraître. 

D'où  vient  que  vos  rivaux  vous  causent  de  Tennui  ?  (Misanthrope,  I,  .) 

«  Voltaire  a  condamné  la  locution  se  faire  paraître.  Elle  a  pourtant  de  bonnes 
autorités;  mais  elle  a  vieilli.  »  (M.  Littré.) 

1352.  Pleuvoir;  Cliton  aime  cette  métaphore  ;  voyez  le  vers  1287. 

1355.  Var.  —  Elle  meurt  de  savoir  que  chante  le  poulet.  (1644-1656.) 

«  Il  faut  ce  que  chante  »,  écrit  Voltaire,  à  propos  de  cette  variante.  Mais 
Corneille,  qui  dit  souvent  ne  savoir  que  c'est,  aime  cette  tournure  vive  et  nette, 
souvenir  du  quid  des  Latins.  —  «  11  y  a  plusieurs  explications  de  poulet  au  sens 
de  billet  doux.  D'après  quelques-uns,  porter  un  poulet  est  une  locution  qui  vient 
de  ce  que,  ceux  qui  se  chargeaient  de  remettre  un  billet  d'amour,  portant  des 
poulets  sous  prétexte  de  les  vendre,  mettaient  le  billet  sous  l'aile  du  plus  gros,  ce 
qui  était  un  avertissement  à  la  dame  avec  qui  on  était  d'intelligence.  La  Monnoye 
adopte  l'explication  de  Furetière,  qui  dit  qu'on  a  ainsi  nomme  ces  billets  parce 
que,  en  les  pliant,  on  y  faisait  deux  pointes  qui  représentaient  les  ailes  d'un  pou- 
let; im  remarquera  que  sans  doute  Molière  adoptait  cette  dernière  explication, 
uisqu'il  a  dit  cachetée  en  poulet;  elle  a  le  plus  de  vraisemblance.  »  (M.  Littré.) 
',n  revanche,  M.  Marty-Laveaux  prouve  fort  bien  contre  La  Monnoye  que  ce 
mot  a  été  employé  après  1070  et  avant  1010  :  «  Mademoiselle  de  Guise  aimait 
bien  autant  les  poulets  ea  ^aj^ier  qu'en  fricasssée.  »  (Sully,  Mémoires.) 


1' 
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Mais  le  fourbe  qu'il  est  nous  en  a  trop  donné,  1360 

El  je  ne  suis  pas  fille  à  croire  ses  paroles. 

SABINE. 

Je  ne  les  crois  non  plus,  mais  j'en  crois  ses  pistolcs. 

LUCRÈCE. 

Il  t'a  donc  fait  présent? 

SABINE.  • 

Voyez. 

LUCBÈCE. 

Et  tu  l'as  pris  ? 

SABINE. 

Pour  vous  ôter  du  trouble  où  Ilottenl  vos  esprits, 

Et  vous  mieux  témoigner  ses  flammes  véritables,  1365 

J'en  ai  pris  les  témoins  les  plus  indubitables  ; 

Et  je  remets,  madame,  au  jugement  de  tous 

Si  qui  donne  à  vos  gens  est  sans  amour  pour  vous 

Et  si  ce  traitement  marque  une  âme  commune. 

LUCRÈCE. 

Je  ne  m'oppose  pas  à  ta  bonne  fortune  ;  1370 

Mais,  comme  en  l'acceptant  tu  sors  de  ton  devoir, 
Du  moius  une  autre  fois  ne  m'en  fais  rien  savoir. 

SABINE. 

Mais  à  ce  libéral  que  pourrai-je  promettre  ? 

LUCRÈCE. 

Dis-lui  que,  sans  la  voir,  j'ai  décbiré  sa  lettre. 

SABINE. 

0  ma  bonne  fortune,  où  vous  enfuyez-vous?  1375 

LUCRÈCE. 

Mêles-y  de  ta  part  deux  ou  trois  mots  plus  doux. 

Conte-lui  dextrement  le  naturel  des  femmes  ; 

Dis-lui  qu'avec  le  temps  on  amollit  leurs  âmes, 

Et  l'avertis  surtout  des  heures  et  des  lieux 

Où  par  rencontre  il  peut  se  montrer  à  mes  yeux.  1380 

1360.  Sur  la  locution  en  donner,  voyez  la  :>ote  du  vers  1168. 
1SC8.  Sij  latinisme,  an  ;  je  remets  si,  je  remets  à  voir,  à  juger  si,  four  ellip- 
tique. 

1376.  De  ta  part,  de  ton  côté,  en  ton  nom  seul. 

1377.  Voltaire  dit,  avec  quelque  sévérité:  «  On  ne  conte  pas  le  naturel;  on  le 
peint,  on  le  décrit,  n  —  Dextrement,  adroitement.  Ce  mot  était  déjà  vieux  à  la 
fin  du  ïvu°  siècle.  Furetière  (1600)  le  donne,  mais  Richclet,  dès  1680,  et  l'Aca» 
demie,  en  1604,  ne  l'ont  pas  admis.  Corneille  l'a  souvent  employé  jusqu'en  1642;  à 
partir  de  cette  époque,  il  ne  s'en  est  plus  servi,  et  depuis  il  l'a  fait  disparaîtra 
de  la  plupart  des  passages  où  il  se  trouvait.  »  (Marty-Laveaux.) 

Sans  rien  mettre  an  hasard,  je  saurai  dextrement 

Accorder  vos  soupçons  et  son  contentement.  (Médée,  IV,  iv.) 

t380.  Var,  —  Qu'il  peut  me  rencontrer  et  paraître  à  mes  yeux.  (16W-1666.) 
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Parce  qu'il  est  grand  fourbe,  il  faut  que  je  m'assure. 

SABINE. 

Ah  !  si  vous  connaissiez  les  peines  qu'il  endure, 
Vous  ne  douteriez  plus  si  son  cœur  est  atteint: 
Toute  nuit  il  soupire,  il  gémit,  il  se  plaint. 

LUCRÈCE. 

Pour  apaiser  les  maux  que  cause  cette  plainte,  1383 

Donne-lui  de  l'espoir  avec  beaucoup  de  crainte. 
Et  sache  entre  les  deux  toujours  le  modérer, 
Sans  m'engager  à  lui,  ni  le  désespérer. 

SCÈNE  IX 
CLARICE,  LUCRÈCE,  SABINE. 

CLARICE. 

Il  t'en  veut  tout  de  bon,  et  m'en  voilà  défaite  : 

Mais  je  souffre  aisément  la  perte  que  j'ai  faite  ;  1390 

Alcippe  la  répare,  et  son  père  est  ici. 

LUCRÈCE. 

Te  voilà  donc  bientôt  quitte  d'un  grand  souci. 

CLARICE. 

M'en  voilà  bientôt  quitte  ;  et  toi,  te  voilà  prête 
A  t'enrichir  bientôt  d'une  étrange  conquête. 
Tu  sais  ce  qu'il  m'a  dit. 

SABINE. 

S'il  vous  mentait  alors,  1393 

A  présent  il  dit  vrai  ;  j'en  réponds  corps  pour  corps. 

CLARICE. 

Peut-être  qu'il  le  dit  :  mais  c'est  un  grand  peut-être. 

1381.  Que  je  m'assure,  absolument,  pour  :  que  je  me  rassure,  que  je  me  mette 
ea  sûretéi  que  je  me  garantisse  contre  sa  légèreté  en  prenant  mes  précautions. 

Princesse,  assurez-votis  :  Je  les  prends  sous  ma  garde.  (Athalie,  IJ,  vi.) 

1384.  Toute  nuit  ;  voyez  la  note  du  vers  808. 

1389.  Défaite,  débarrassée  : 

Puisque  tous  n'aspirez  qu'à  vous  en  voir  défaite.  (Don  Sanchc,  III,  n./ 

1390.  La   souffre-t-elle   vraiment  avec  une  indifférence  si  aisée  ?   Il  est  vrai 

2u'on  nous  l'a  peinte  plus  adroite  que  passionnée,  flattée  des  attentions  de 
'orante,  mais  se  réservant  Alcippe,  qui  lui  parait  valoir  ,  après  tout,  u  mieux 
que  rien.  »  Ce  qui  ferait  croire  qu'elle  n'est  ici  qu'à  demi  sincère,  c'est  le  ton 
un  peu  piqué  sur  .equel  elle  parle  à  Lucrèce. 

1303.  Prête  à,  ^our  près  de  :  voir  la  note  du  vers  039. 

1396.  C'est-à-dire:  je  rép  inds  de  lui  comme  de  moi-même.  Dans  cette  locution 
proverbiale,  corps  est  pris  pour  la  personne  même  dont  on  parle. 

1397.  £^n^an(2  peu^^<r«,  pris  substantivement,  une  chose  fort  douteuse  :  «Et 
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LUCRÈCE. 

Iioraiite  est  un  grand  fourbe,  et  nous  l'a  fait  connaître  : 

Mais,  s'il  continuait  encore  à  m'en  conter, 

! 'eut-être  avec  le  temps  il  me  ferait  douter,  1400 

CLARICE. 

Situ  l'aimes,  du  mo:.ns,  étant  bien  avertie, 
Prends  bien  garde  à  ton  fait,  et  fais  bien  ta  partie. 

LUCRÈCE. 

C'en  est  trop,  et  tu  dois  seulement  présumer 
Que  je  penche  à  le  croire,  et  non  pas  à  l'aimer. 

CLARICE. 

De  le  croire  à  l'aimer  la  dislance  est  petite:  1405 

Qui  fait  croire  ses  feux  fait  croire  son  mérite  ; 
Ces  deux  points  en  amour  se  suivent  de  si  près, 
Que  qui  se  croit  aimée  aime  bientôt  après. 

LUCRÈCE. 

La  cui'iosité  souvent  dans  quel(|ues  âmes 

Produit  le  même  effet  que  produiraient  des  flammes.       1410 

CLARICE. 

Je  suis  prête  à  te  croire,  afin  de  l'obliger. 

SABINE. 

Vous  me  feriez  ici  toutes  deux  enrager. 

Voyez  qu'il  est  besoin  de  tout  ce  badinage  ! 

Faites  moins  la  sucrée,  et  changez  de  langage, 

Ou  vous  n'en  casserez,  ma  foi,  que  d'une  dent.  1415 

tant  de  sueur,  et  tant  de  travaux,  et  tant  de  crimes,  et  tant  d'injustices,  sans 
pouvoir  arracher  de  la  fortune,  à  laquelle  tu  te  dévoues,  qu'un  misérable  peut- 
être/  »  (Bossuet,  Sermon  sur  l'ambition.  2.) 

1402.  A  ton  fait,  à  ce  qu'il  t'appartient  ou  te  convient  de  faire,  à  ta  conduite. 
—  Fais  bien  ta  partie,  joue  bien  ton  rôle.  Clarice  et  Lucrèce,  plus  raisonneuses 
qu'aimantes,  parlent  tr  ip  souvent  do  rôle,  de  personnage,  de  jeu,  de  partie  à 
jouer  ou  à  faire.  Aussi  voltaire  a-t-il  raison  d'observer  que  ces  scènes  sont 
fi'oides  et  d'en  donner  le  motif:  «  Ni  l'une  ni  l'autre  n'a  une  vraie  passion,  ni  un 
gr.ind  intérêt.  » 

1404.  Var.  —  Que  je  suis  ponr  le  croire,  et  non  pas  pour  l'aimer.  (lfiM-1656.) 

1409.  Var.  Lucrèce.  —  Si  ie  te  disais  donf  qu'il  va  jusqu'à  m'écrire, 
Que  je  tiens  son  billet,  que  j'ai  vouln  le  lire? 
Clarice.  —  Sans  craindre  d'en  trop  dire  ou  d'en  trop  présumer. 
Je  dirais  qne  déjà  tu  vas  jusqu'à  l'aimer. 
Lucrèce.  —  La  curiosité,  etc.  (1644.  in  40.) 

1413.  Voyez  que,  pour  voyez  comme;  comparez  le  vers  261. 

1414.  Faire  ta  sucrée,  c'est  prendre  des  airs  doucereux,  hypocrites,  soit  de 
modestie,  soit  d'innocence  : 

Elle  fait  la  sucrée  et  vent  passer  ponr  prude.  (Molière,  Etourdi,  III,  n.) 

Corneille  disait  de  même,  et  fréquemment,  faire  le  surpris,  pour  :  jouer  la 
surprise. 

1415.  <i  Façon  de  s'exprimer  prise  d'un  ancien  proverbe  trivial  et  indigne  d'être 
écrit,  surtout  envers.  »  (Voltaire.)  Avec  M.  Godefroy-  nous  répondrons:  «Pour- 
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LUCRÈCE. 

Laissons  là  celte  folle,  et  dis-moi  cependant, 

Quand  nous  le  vîmes  hier  dedans  les  Tuileries, 

Qu'il  te  conta  d'abord  tant  de  galanteries^ 

Il  fut,  ou  je  me  trompe,  assez  bien  écouté. 

ÉLait-ce  amour  alors,  ou  curiosité?  1420 

CLARICE. 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  me  dire. 

LUCRÈCE. 

'e  fais  de  ce  billet  même  chose  à  mon  tour; 

'e  l'ai  pris,  je  l'ai  lu,  mais  le  tout  sans  amour  : 

Curiosité  pure,  avec  dessein  de  rire  1425 

De  tous  les  compliments  qu'il  aurait  pu  m'écrire. 

CLARICE. 

Ce  sont  deux  que  de  lire,  et  d'avoir  écouté; 

L'un  est  grande  faveur  ;  l'autre,  civilité. 

Mais  trouves  y  ton  compte,  et  j'en  serai  ravie  : 

En  l'état  où  je  suis,  j'en  parle  sans  envie.  1430 

LUCRÈCE. 

Sabine  lui  dira  que  je  l'ai  déchiré. 

CLARICE. 

Nul  avantage  ainsi  n'en  peut  être  tiré. 
Tu  n'es  que  curieuse. 

LUCRÈCE. 

^    Ajoute  à  ton  exemple. 

CLARICE. 

Soit.  Mais  il  est  saison  que  nous  allions  au  temple. 


quoi  indigne,  dans  le  style  comique?  »  M.  Marty-Laveaux,  qui  renvoie  au  Dic- 
tionnaire de  Furetière,  explique  n'en  cassej'  que  d'une  dent  par:  ne  pas  manger 
de  quelque  chose,  n'en  pas  avoir  plein  contentement,  au  propre,  et,  au  figuré, 
ne  pas  obtenir  ne  qu'on  souhaite,  s'en  passer.  Mais,  pas  plus  que  M.  Littré,  il  ne 
cite  d'autre  exemple  de  rette  locution  curieuse. 

1417.  «  Ce  vers  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  la  pièce  dure  deux  journées; 
ensuite  que  la  scène  a  changé,  que  le  théâtre  ne  doit  plus  représenter  les  Tuile- 
ries, mais  la  place  Royale.  Il  était,  à  la  vérité,  assez  extraordinaire  que  ces  dames 
se  promenassent  si  régulièrement  dans  un  jai'din,  deux  journées  de  suite;  mais 
il  ne  l'est  pas  moins  qu'elles  aient  de  si  longues  conférences  dans  une  place.  Au 
reste,  la  règle  des  vingt-quatre  heures  peut  très  bien  subsister,  la  pièce  com- 
mençant à  six  heures  du  soir,  et  finissant  le  lendemain  à  la  même  heure.  » 
(Voltaire.)  Ce  qui  préoccupait  si  fort  Voltaire  nous  laisse  assez  indifférents;  le 
reste  s'explique  par  une  convention  toujours  admise  au«  théâtre. 

1430.  Elle  y  insiste  trop  pour  nous  persuader  qu'elle  dit  vrai.  Jl  y  alà  entre  les 
deux  jeunes  filles,  qui,  toutes  deux,  au  fond,  aiment  Durante,  une  escarmouche 
piquante  d'épigramnies  et  d  insinuations. 

1434.  n  est  saison  que,  le  moment  est  venu  de,  sorte  de  latinisme;  saison, 
comme  au  vers  1530,  signifie  temps  opportun,  moment  favorable.  —  Au  temple, 
à  l'église.  Corneille  et  la  plupart  de  ses  contemporains  évitent  de  se  servir  dei 
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LUCRÈCE,  à  Clarice. 
Allons.  (A  Sabine.)  Si  tu  le  vois,  agis  comme  tu  sais.        1435 

SABINE. 

Ce  n'est  pas  sur  ce  coup  que  je  fais  mes  essais  : 

le  connais  à  tous  deux  où  tient  la  maladie; 

Et  le  mal  sera  grand  si  je  n'y  remédie. 

Mais  sachez  qu'il  est  homme  à  prendre  sur  le  verU 

LUCRÈCE. 

le  te  croirai. 

SABINE. 

Mettons  cette  pluie  à  couvert.  1440 

mots  d'église,  prêtre,  etc.,  et  c'est  ainsi  qu'on  voit  chez  Rotrou  et  chez  d'autres 
les  «  grands-prètres  »  ou  mêmes  les  «  druides  »  tenir  la  place  des  ministres  du 
culte.  Pourtant,  il  est  exagéré  de  prétendre,  avec  Génin,  qu'en  se  servant  du  mot 
propre,  les  écrivains  du  xvii"  siècle  eussent  cru  commettre  une  profanation. 
M.  Marty-Laveaux  cite  l'exemple  de  Molière,  qui,  dans  le  Tartufa  même  (I,  v, 
II,  II)  emploie  le  mot  d'éylise.  —  «  Voilà,  dit  Voltaire,  une  manière  bien  froide 
et  bien  maladroite  de  finir  un  acte.  Il  est  temps  d'aller  à  l'église  parce  que  nous 
n'avons  plus  rien  à  dire.  »  Chez  Corneille,  il  est  vrai,  l'on  n'attend  guère  cette 
pieuse  conclusion  d'un  débat  tout  profane.  Elle  est  moins  imprévue  dans  l'espa- 
gnol, où,  comme  nous  l'avons  vu,  tout  se  passe  dans  le  cloître  de  la  Magdalena 
précisément  à  l'heure  où  sonne  l'office. 

1430.  «  Tu  sais  ne  rime  p:is  avec  essais;  c'est  ce  qu'on  appelle  des  rimes  pro- 
vinciales. La  rime  est  uniquement  pour  l'oreille.  On  prononce  tu  sais  comme  s'il 
y  avait  tu  ses,  et  essais  est  lon^ç  et  ouvert.  »  (Voltaire.)  On  peut  croire  avec 
M.  Marty-Laveaux  que  Corneille  obéissait  aux  habitudes  de  la  prononciation 
normande  lorsqu'il  se  permettait  ces  rimes.  —  Faire  ses  essais,  faire  ses 
preuves. 

i439.  u  On  appelait  alors  le  vert  le  gazon  du  rempart  sur  lequel  on  se  promenait, 
et  de  là  vient  le  mot  boulevert,  vert  à  jouer  à  la  boule,  qu'on  prononce  aujour- 
d'hui houleoart.  Le  nom  de  vert  se  donnait  aussi  au  marché  aux  herbes.  >  (Vol- 
taire.) L'étymologie  du  mot  6o!<?ei'arf  ou  boulevard  est  bolltvcrk,  mot  allemand 
qui  signiQe  fortification.  Comme  le  remarque  Aimé  Martin,  c'est  bowling-green, 
qui  veut  dire  gazon  pour  jouer  à  la  boule,  boulingrin.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit, 
nous  avouons  ne  pas  comprendre  de  quel  intérêt  peu^  être  ici  cette  étymologie.  On  lit 
dans  le  Z'iciîonnaire  de  Richelet:  «  Ceux  qui  ont  été  pris  sur  le  vert,  c  est-à-dir8 
ont  été  pris  et  sont  morts  qu'ils  étaient  encore  fort  jeunes.  »  Ainsi,  dit  M.  Marty- 
Laveaux,  prendre  quelqu'un  sur  le  vert,  ce  serait  s'emparer  de  lui  avant  que  ses 
goiîts,  que  ses  idées  changent.  11  est  vrai  que  le  même  critique,  tout  en  jugeant 
cette  explication  raisonnable,  ne  se  l'approprie  pas,  et  n'en  propose  aucune 
autre.  Au  contraire,  M.  Littré,  qui  cite  cet  exemple  unique,  traduit  prendra  sur 
le  vert  par  :  prendre  même  ce  qui  n'est  pas  mûr,  n'être  pas  timide.  Mais  la 
réponse  de  Lucrèce  :  Je  te  croirai  (c'est-à-dire  :  je  le  prendrai  sur  le  vert),  sembla 
devoir  faire  préférer  la  première  explication. 

1440.  Sur  ce  mot  de  pluie,  voyez  la  note  du  vers  1287. 


ACTE   CINQUIEME 


SCENE  T. 
GÉRONTE,  PIIIIJSTE. 


GERONTE. 

Je  ne  pouvais  avoir  rencontre  plus  heureuse 
Pour  satisfaire  ici  mon  humeur  curieuse. 
Vous  avez  feuilleté  le  Digeste  à  Poitiers, 

1441.   Var.  Argante.  — La  suita  d'un  procès  est  nn  fteheiix  martyre. 
Gérante.  —  Vu  ce  que  je  vous  suis,  tous  n'aviez  ija'à  m'éorira 
Et  demeurer  ■  hez  vous  en  repos  ù  Poit.ieis. 
J'aurais  sillioilé  pour  vous  en  l'es  qu.iitiers. 
Lo  voyage  est  trop  long.  et.  dans  Tige  où  vous  êtes, 
La  santé  s'intéresse  aux  efforts  «(ue  vous  faites. 
Mais,  puisque  vous  voici,  je  vous  veux  faire  voir 
Et  si  j  ai  des  amis  et  si  j'ai  du  pouvoir. 
Faites-moi  la  faveur  l'ipcmlant  de  m'apiirendre 
Quelle  est  et  la  famille  et  le  bien  de  PyranJre. 
Argantc.  —  Quel  est-il,  ce  Pyrandre  ?' 

Gcrontc.  Tn  de  vos  citoyens.  —  (IG't't-lCnS 

Quel  est  cet  Argante,  interlocuteur  de  Géronte  ?  L;t  liste  des  acteurs  lui  donne 
le  titre  d»  "•sntillionime  de  Poitiers,  ami  de  Géronte.  «  Voici,  dit  Voltaire,  un 
nionsieui  Argante  dont  le  spectateur  n'a  point  encore  entendu  parler,  qui 
arrive  sous  prétexte  de  solliciter  un  procès,  mais  efl'ectivement  pour  détromper 
Géronte  et  lui  ouvrir  les  yeux  sur  toutes  les  faussetés  que  lui  a  débitées  son 
fils.  Peut-être  désircrait-on  qu'il  fut  annoncé  dès  le  premier  acte  ;  c'est  du  moins 
une  des  règles  de  l'art.  On  doit  rarement  introduire  au  dénouement  un  person- 
nage qui  ne  soit  à  la  fois  annoncé  et  attendu.  »  C'est  précisément  pour  ces  motifs 
que  Corneille,  dont  Voltaire  suit  le  texte  primitif,  s'est  déterminé  à  refondre  cette 
scène  entière:  «  Le  plaideur  de  Poitiers,  dans  le  Monteur,  avait  le  même  défaut 
(le  défaut  de  n'être  pas  connu  dès  le  premier  acte)  ;  mais  j'ai  trouvé  le  moyen 
d'y  remédier  en  cette  édition,  où  le  dénouement  se  trouve  préparé  par  Philiste  et 
non  par  lui.  »  Reste  à  savoir  si  cette  substitution  même  est  î)ien  heureuse  ;  il  y 
a  quelque  chose  de  cruel  dans  la  froide  ironie  avec  laquelle  Philiste  désabuse 
Géronte;  on  dirait  qu'il  prend  plaisir  à  lui  bien  faire  sentir  à  quel  point  il  est 
dupe.  Ajoutons  que  le  personnage  de  Philiste  est  assez  pou  intéressant.  Dans 
l'espagnol,  qu'analyse  de  très  près  M.  Viguier,  un  jeu  de  scène  ingénieux  amène 
d'un  côté  de  la  Scène  le  vieux  don  Beltran  s'entretenant  avec  don  Juan  de  Snsa 
(Alcippe);  de  l'autre,  Garcia  et  Tristan.  Les  deux  groupes  se  rejoignent,  et  le  pèie 
détrompé  accable  son  fds  de  sa  colère  éloquente.  Mais  tout  n'est  pas  :■.  Louei  fhez 
Alarcon,  quoi  qu'en  dise  M.  Viguier,  et  Corneille  va  bientôt  reprendre  l'iuan- 
tat.'e  :  car  c'est  la  seconde  fois  que  don  Beltran  aura  l'occasion  de  réprimander 
son  fils,  tandis  que  Corneille  a  réservé  pour  le  cinquièiie  acte  son  unique  coup 
de  théâtre  dont  l'effet  sera  d'autant  plus  saisissant 
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Et  vu,  comme  mon  fils,  les  gens  de  ces  quartiers  j 

Ainsi  vous  me  pouvez  facilement  apprendre  1445 

Quelle  est  la  famille  et  le  bien  de  F'yrandre. 

raiLisTK. 
Quel  est- il,  ce  Pyrandre  ? 

GÉRONTE. 

Un  de  leurs  citoyens, 
Noble,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  mais  un  peu  mal  en  biens. 

PHILISTE. 

Il  n'est  dans  tout  Poitiers  bourgeois,  ni  gentilhomme. 

Qui,  si  je  m'en  souviens,  de  la  sorte  se  nomme,  1450 

GÉRONTK. 

Vous  le  connaîtrez  mieux  peut-être  à  l'autre  nom; 
Ce  Pyrandre  s'appelle  autrement  Armédon. 

PHILISTE. 

Aussi  peu  l'un  que  l'autre. 

GÉRONTE. 

Et  le  père  d'Orphise, 
Celte  rare  beauté  qu'en  ces  lieux  même  on  prise? 
Vous  connaissez  le  nom  de  cet  objet  charmant,  1455 

Qui  fait  de  ces  cantons  le  plus  digne  ornement? 

PHILISTE. 

Croyez  que  cette  Orphise,  Armédon  et  Pyrandre, 
Sont  gens  dont  à  Poitiers  on  ne  peut  rien  apprendre. 


1444.  De  ces  quartiers,  de  ces  pays  ;  le  sens  de  ce  mot  était  très  étendu,  et  l'on 
en  a  vu  deux  exemples  différents  aux  vers  32  et  015. 

1447.  Citoyens,  pour  cnneitoyens,  latinisme.  Bossuet  a  dit  :  «  faire  du  bien  à 
ses  citoyens.  (Disc,  sur  l'histoire  universelle,  II,  vi.) 

1448.  Un  peu  mal  en  biens,  pou  pourvu  de  biens.  Pascal  a  dit,  par  un  tour 
analogue  :  «  Vous  voilà  bien  mal  en  preuves.  »  {Provinciales,  XVI.) 

1454.   Var.  Cette  rare  beauté  qu'ici  mêmes  on  prise  ? 

Vous  oonnaitrez  le  nom  de  cet  objet  enarmant. 

Qui  fie  votre  Poitiers  est  l'unique  ornement.  (1644-1656.) 

On  voit  que  Corneille  a  écrit  tour  à  tour  mêmes  et  même.  Vaugelas  prescrivait 
d'écrire  mêmes  avec  un  substantif  singulier,  et  même  avec  un  substantif  pluriel. 
Corneille  observe  cette  règle  dans  ce  vers  et  dans  cet  autre  de  Polycucte  : 

Ici  dispensez-moi  du  récit  des  blasphèmes 

Qu'ils  ont  vomis  tous  deux  contre  Jupiter  mêmes.  (838.) 

M.  Chassang,  qui,  dans  sa  Grammaire  (p^ge  240)  cite  cet  exemple,  avec  d'autres 
exemples  de  Molière  et  de  Boileau.  observe  qu'au  xvn*  siècle  la  différence  entre 
même,  adjectif  (avec  accord)  et  même,  adverbe  (sans  accordi  n'était  pas  encore 
très  bien  établie,  mais  qu'en  général  on  mettait  une  s  à  mêmes  employé  adver- 
bialement. 

1456.  Canton,  portion  de  pays  considérée  à  part  du  reste,  non  seulement  n'avait 
pas  le  sens  restreint  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui,  mais  entrait  sans  effort 
dans  le  style  relevé  ;  <i  Que  l'bomme  étant  revenu  à  soi  considère  ce  qu'il  est  au 
prix  de  ce  qui  est;  qu'il  se  regarde  c(  mme  égaré  dans  ce  c%nton  détourné  de  la 
nature.  »  (Pascal,  Peméea,  I,  iv.J 
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S'il  vous  faut  sur  ce  point  encor  quelque  garant... 

GÉRONTE. 

En  faveur  de  mon  fils  vous  faites  l'ignorant  ;  (460 

Mais  je  ne  sais  que  trop  qu'il  aime  cette  Orphise, 

Et  qu'après  les  douceurs  d'une  longue  hantise 

On  l'a  seul  dans  sa  chambre  avec  elle  trouvé; 

Que  par  son  pistolet  un  désordre  arrivé 

L'a  forcé  sur-le-champ  d'épouser  celte  belle.  1465 

Te  sais  tout;  et,  de  plus,  ma  bonté  paternelle 

ïl'a  fait  y  consentir;  et  votre  esprit  discret 

N'a  plus  d'occasion  de  m'en  faire  un  secret. 

PHILISTE. 

Quoi!  Dorante  a  donc  fait  un  secret  mariage? 

GÉRONTE. 

Et,  comme  je  suis  bon,  je  pardonne  à  son  âge.  1470 

1462.  Hantise,  action  de  hanter,  de  fréquenter,  commerce  familier,  »  La 
hantise  fait  l'amour.  »  (Froissart,  II,  m,  40.) 

Isabelle  pourrait  perdre  dans  ces  hantises 

Les  semences  d'honneur  qu'avee  nous  elle  a  prises. 

^  (Molière.  École  des  maris.  I,  4.) 

Ce  mot  avait  déjà  été  employé  par  Corneille  dans  l'Arc/utnent  de  Mélite  et 
au  vers  37  de  la  Veuve  :  «  La  douceur  d'une  longue  hantise.  •>  M.  Marty-La- 
veaux  ne  l'a  retrouvé  dans  aucune  pièce  postérieure  au  Menteur.  Il  en  faut 
conclure  que  le  terme  a  vieilli  rapidement,  bien  que  hanter  ait  survécu. 

1468.  N'a  plus  d'occasion,  n'a  plus  de  prétexte,  de  sujet.  M.  Godefroy  cite, 
dans  son  Lexique,  ce  passage  des  Esprits  de  Larivey  (II,  m):  Séverin  :  «  Hélas, 
Frontin,  que  j'ai  peur  !  —  Frontin  :  Vous  en  avez  occasion.  » 

1469.  Var.  Arqantc.  —  Quelque  envieux  sans  doute  avec  cette  chimère 

A   voulu  mettre  mal  le  fils  auprès  du  père  ; 

Et  l'hijitoire.  les  noms,  tout  nest  iiu'im.isriné. 

Pour  tomber  dans  ce  piège,  il  était  trop  bien  né; 

Il  avait  trop  de  sens  et  trop  de  prévoyance. 

A  de  si  faux  rapports  donnez  moins  de  croyance. 

Gérante.  —  C'est  ce  que  toutefois,  j'ai  peiné  à  concevoir; 

Celai  dont  je  le  tiens  disait  le  bien  savoir, 

Et  je  tenais  la  chose  assez  indifférente. 

Mais  dans  votre  Poitiers  quel   bruit  avait  Dorante? 

Arijante.  —  D'homme  de  cœur,  d'esprit,  adroit  et  résoio; 

Il  a  passé  partout  pour  ce  qu'il  a  voulu. 

Tout  ce  qu'on  le  bl'imait  (mais  c'étaient  tours  d'école), 

C'est  qu'il  faisait  mal  sur  de  croire  à  sa  parole. 

Et  qu'il  se  fiait  tant  sur  sa  dextérité 

Qu'il  disait  peu  souvent  deux  mots  de  vérité. 

Mais  eux  qui  le  blâmaient  excusaient  sa  jeiinosse; 

Et.  comme  enfin  ce  n'est  que  mauvaise  finesse. 

Et  l'âge  et  votre  ex'm|jle  et  vos  ense'snements 

Lui  feront  bien  quitter  ces  divertissemi"'nts. 

Faites  iju'il  s'en  corrige  avant  que  l'on  le  sache: 

Ils  pouri aient  à  son  nom  imprimer  qiudque  tache. 

Adieu  :  je  vais  rêver  une  heure  à  mon  procès. 

Gérante.  —  Le  ciel  suivant  mes  vœux  en  règle  le  succès  !  (1644-1656.)' 

Ainsi  se  termine  cette  scène,  artificielle  sans  doute  et  mal  rattachée  au  reste 
de  la  pièce,  mais  dont  l'esprit  et  le  tour  étaient  si  différents  de  ceux  de  la  scène 
que  Corneille  y  a  substituée.  Géronte  y  est  désabusé  plus  complètement  et  avec 
plus  de  bienveillance;  rbumUiation  d'avouer  son  aveuglement  lui  est  épargnée 
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PHILISTE, 

Qui  vous  l'a  dit? 

GÉRONTE. 

Lui-même. 

PHILISTE. 

Ah  !  puisqu'il  vous  l'a  dit, 
Il  vous  fera  du  reste  un  fidèle  récit  ; 
Il  en  sait,  mieux  que  moi,  toutes  les  circonstances  : 
Non  qu'il  vous  faille  en  prendre  aucunes  défiances  ; 
Mais  il  a  le  talent  de  bien  imaginer,  1475 

Et  moi,  je  n'eus  jamais  celui  de  deviner. 

GÉRONTE. 

Vous  me  feriez  par  là  soupçonner  son  histoire. 

PHILISTE. 

Non,  sa  parole  est  sûre,  et  vous  pouvez  l'en  croire; 

Mais  il  nous  servit  hier  d'une  collation 

Qui  partait  d'un  esprit  de  grande  invention;  1480 

Et,  si  ce  mariage  est  de  même  méthode, 

La  pièce  est  fort  complète  et  des  plus  à  la  mode. 

GÉRONTE. 

Prenez-vous  du  plaisir  à  me  mettre  en  courroux  ? 

PHILISTE. 

Ma  foi,  vous  en  tenez  aussi  bien  comme  nous  ; 

Et,  pour  vous  en  parler  avec  plus  de  franchise,  1485 

Si  vous  n'avez  jamais  pour  bru  que  cette  Orphise, 

Vos  chers  collatéraux  s'en  trouveront  fort  bien. 

Vous  m'entendez  :  adieu  ;  je  ne  vous  dis  plus  rien. 

SCÈNE  IL 
GÉRONTE. 
0  vieillesse  facile  !  6  jeunesse  impudente  ! 

1474.  Corneille  et  les  meilleurs  auteurs  mettent  souvent  au  pluriel  aucun 
même  avec  la  négation.  Mais  ici  aucunes  défiances  équivaut  à  quelques  défiancest 
Voyez  la  note  du  v.  654,  sur  le  sens  i.ullement  négatif  à  l'origine  d'aucun.  Quan. 
au  pluriel  des  noms  abstraits,  employé  là  où  nous  mettrions  aujourd'hui  le  sin- 
gulier, rien  de  plus  fréquent  chez  Corneille. 

1479.  Servir  de  ;  %oyez  la  note  du  vers  363. 

1482.  Sur  le  sens  du  mot  pièce,  voyez  la  note  du  vers  881. 

14S4.  Voyez  les  notes  des  vers  687'et  1340. 

1489.  Ce  monologue  est  d'un  ton  vraiinent  tragique  ;  Géronte  y  fait  songer 
à  don  Diègue.  Mais  on  n'en  est  point  choqué:  dupé,  bafoué  par  son  fils  et  parles 
amis  de  son  fils,  le  père  se  redresse  et  parle  sans  elïort  le  langage  de  l'indigna- 
tion éloquente.  Dans  la  troisième  journée  de  la  Verdad  sospechosa,  on  lit  un 
monologue  semblable  : 

Yahjame  Dios  !  Es  posiOle,  etc. 

(«e  monologue  esp.ignoi  n'en  reste  pas   moins  infé^-'eur  à  celui   d«   Corneille, 
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0  de  mes  cheveux  gris  honte  trop  évidente!  1490 

Est-il  dessous  le  ciel  père  plus  malheureux? 

Est-il  affront  plus  grand  pour  un  cœur  généreux? 

Dorante  n'est  qu'un  fourbe;  et  cet  ingrat  que  j'aime, 

Après  m' avoir  fourbe,  me  fait  fourber  moi-même; 

Et  d'un  discours  en  l'air,  qu'il  forge  en  imposteur,  1493 

lî  me  fait  le  trompette  et  le  second  auteur! 

Comme  si  c'était  peu,  pour  mon  reste  de  vie. 

De  n'avoir  à  rougir  que  de  son  infamie,  « 

L'infâme,  se  jouant  de  mon  trop  de  bonté, 

Me  fait  encor  rougir  de  ma  crédulité  1  ISOO 


SCENE  III. 
GÉRONTE,  DORANTE,  CLITON. 

GÉnONTE. 

Êtes-vous  gentilhomme  ? 

DORANTE,  à  part  les  premiers  mots. 
Ah  !  rencontre  fâcheuse  ! 

qui,  cette  fois,  sûr  de  lui-même,  ne  nous  en  donne  qu'une  imitation  assez  libre 
En  dépit  des  ressemblances  de  détail,  tout  ici  est  cornélien. 

1404.  Fourber  ;  voyez  la  note  du  vers  908. 

1406.  Il  m'en  fait  le  trompette,  il  me  fait  le  répéter,  le  publier  partout.  C'est, 
dit  M.  Marty-Laveaux,  une  allusion  aux  publications  que  faisaient  les  crieurs 
jurés  au  son  de  la  trompette.  On  disait  et  l'on  dit  encore  trompeter  dans  le 
sens  de  divulguer. 

Il  se  défend  longtemps  du  mal  qu'on  dit  d  autrni; 

Oq,  s'il  en  est  enfln  convaincu  malgré  lui. 

Il  ne  s'en  fait  point  la  trompette.  (Corneille,  Imitation,  1,  IV.) 

De  votre  haut  savoir,  je  serai  le  trompette. 

(Thomas  Corneille,  Feint  astrologue,  II,  r.) 

1501.  Ici,  il  faudrait  citer  tout  entier  le  passage  correspondant  d'Alarcon 
(II'  journée)  pour  faire  comprendre  et  ce  que  Corneille  a  emprunté  de  l'cspa- 
gudl  et  ce  qu'il  a  ajouté  : 

Sois  eaballero,  Garcia?  «  Es-tu  chevalier,  Garda?—  Je  me  tiens 

—  Téngome  por  liijo  vuestro.  pour  votre  flis.  —  Et  crois-ta  qu'il  suffise 

—  Y  ba-sta  ser  hijo  mio  d'être  mon  flls  ponr  être  chevalier.'  — .  Je 
Para  ser  vos  eaballero?  le  crois,   seigneur. —   Folle    pen.«6e  !    Ktro 

—  Yo  pensn,  sefior,  que  si.  chevalier,  c'est  seulement  agir  en  chevalier 

—  Que  enganado  peiisamiento  I  Quelle  e.«t  l'origine  des  maisons  nobles  ? 
5olo  consiste  on  ol)rar  Les  illustres  actions  de  leurs  preminis  au 
Oomo  caballoio,  el  serlo.  leurs.  Les  hauts  faits  des  hommes  do  |)0U 
Quiéii  diô  prineipio  â  las  casas  de  naissance  suffisent  à  lionorer  louis  lié- 
Noblcs?  Los  ilnslres  liechos  ritiers.  N'est-ce  pas  vrai?  —  Que  les  haut? 
De  sus  primeros  autores,  faits  donnent  la  noblesse,  je  ne  le  nie  pas; 
Sin  mirar  sus  naeimienlos,  mais  peut-on  ni  r  qu'à  défaut  d'eu.\.  I.t 
Hazaiias  de  liombres  humildei  naissance  la  donne  aussi?  —  Si  l'honneur 
Honraion  sus  heiederos.  peut  s'aei[ucrir  sans  la  naissance,  n'est-il 
Et  ajsi  ?  —  Que  las  bazanae  pas  certain  ijue,  ^ar  an  effet  contraire,  mal 
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Étant  sorli  de  vous,  la  chose  est  peu  douleuse. 

GÉRONTE. 

Croyez-vous  qu'il  suffit  d'être  sorti  de  moi? 

DORAME. 

Avec  toute  la  France  aisément  je  le  croi. 

GÉROXTE. 

Et  ne  savez-vous  pas,  avec  toute  la  France,  loOo 

D'où  ce  titre  d'honneur  a  tiré  sa  naissance, 

Et  que  la  vertu  seule  a  mis  en  ce  haut  rang 

Ceux  qui  l'ont  jusqu'à  moi  fait  passer  dans  leur  sang? 

DORANTE. 

J'ignorerais  un  point  que  n'ignore  personne. 

Que  la  vertu  l'acquiert,  comme  le  sang  le  donne.  la  10 

GÉRONTE. 

Où  le  sang  a  manqué  si  la  vertu  l'acquiert, 

Où  le  sang  l'a  donné  le  vice  aussi  le  perd. 

Ce  qui  naît  d'un  moyen  périt  par  son  contraire; 

Tout  ce  que  Ton  a  fait,  l'autre  le  peut  défaire  ; 

Et,  dans  la  lâcheté  du  vice  où  je  te  voi,  lolo 

Tu  n'es  plus  gentilhomme,  étant  sorti  de  moi. 

DORANTE. 

Moi  ? 

GÉRONTE. 

Laisse-moi  parler,  loi,  de  qui  l'imposture 
Souille  honteusement  ce  don  de  la  nature  : 
Qui  se  dit  gentilhomme,  et  ment  comme  tu  fais, 
11  ment  quand  il  le  dit,  et  ne  le  fut  jamais.  1320 


Dell  nobleza,  no  lo  niego  ;  gré  la  naissance.  Thonneur  peat  so  perdre? 

Ma?  110  ncgucis  qne  sin  ellas  —  C'est  vrai.  —  Si  donc  ta  l'abaisses  à  des 

Tambien  la  da  el  nai/imionto.  actions   honteuses,   biei   que  tu  sois  mon 

—  Pues  si  honor  paede  ganar  fils,   ta  (^esses  d'être  cheralior.  » 

Quien  naciô  sin  61.  no  es  cierto  On  pent  lire  le  reste  do  dialogue  dans  la 

Que  por  el  contrario  puede  première   partie  de  notre  Introduction,  oii 

Quien  con  él  nacio,  perderlo  ?  l'on  verra  réunis  la  plupart  des  rapproche- 

—  Es  verdad.  —  Laego  .si  vos  ments  de  détail  épars  dans  ces  notes. 
Obrais  atrentosos  hcclios, 

Aunque  seais  liijo  mio, 
Dejais  de  ser  caballero,  etc. 

Est-il  possible  d'être  "i  la  fois  plus  semblable  par  certains  détails,  plus  différent 
par  l'esprit?  Chez  Cornoillc,  rien  ne  traîne  en  longues  disserf. itiofis,  tout  est 
dramatique,  tout  va  droit  au  but;  les  longs  raisonnements  du  poète  espagnol 
sont  condensés  en  quelques  formules  saisissantes,  et  lo  dialogue  devient  une 
sorte  de  coMibat. 

1504.  Sur  la  rime  de  moi  ei  croi,  voyez  le  vers  500,  et,  un  peu  plus  bas,  les 
Ters  1515-1516. 

1520.  Ce  trait  énergique  est  déjà  dans  Âlarcon,  mais  combien  moins  court  et 
fort,  au  milieu  de  ramplificatioD  castillane  où  il  est  noyé!  Au  reste,    c'est  là  un 
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Esl-il  vice  plus  bas,  est-L  tache  plus  noire, 

Plus  indigne  d'un  homme  élevé  pour  la  gloire.- 

Est-il  quelque  faiblesse,  esl-il  quelque  action 

Dont  un  cœur  vraiment  noble  ait  plus  d'aversion 

Puisqu'un  seul  démenti  lui  porte  une  infamie  1523 

Qu'il  ne  peut  effacer  s'il  n'expose  sa  vie, 

Et  si  dedans  le  sang  il  ne  lave  l'affront 

Qu'un  si  honteux  outrage  imprime  sur  son  front. 

DOR.\.KTE. 

Qui  VOUS  dit  que  je  mens  ? 

GÉRONTE. 

Qui  me  le  dit,  infâme? 
Dis-moi,  si  tu  le  peux,  dis  le  nom  de  ta  femme.  1530 

■Le  conte  qu'hier  au  soir  tu  m'en  fis  publier... 

CLITON,  bas  à  Dorante. 
Dites  que  le  sommeil  vous  l'a  fait  oublier. 

GÉRONTE. 

Ajoute,  ajoute  encore  avec  effronterie 

Le  nom  de  ton  beau-père  et  de  sa  seigneurie  : 


lieu  commun  souvent  traité  par  les  poètes,  surtout  par  les  poètes  satiriques.  Db 
retrouverait  plus  d'un  trait  de  cette  scène  chez  Horace.  Juvénal  et  Boileau  : 

Persuades  hoc  tibi  vers 
Multos  ssepe  viros,  nuUis  majorilni?  ortos, 

El  vixisse  probos,  amplis  et  honoi  ibns  anHos.  (Horace,  Satire,  I,  vi) 
Steramata  qnid  faiiuiit?  Quid  prodest.  Pontice,  longo 
Ordine  eenseri.  pVtosiine  oftondei'e  vultus 
Majoram,  et  slantes  in  eariibus  .Emilianos 
Si  coram  patribus  maie  vivitur?... 
Tota  licet  veleres  exornent  undiiiue  esrse 
Atria,  nobilitas  sola  est  atque  unica  rirtns. 
...  Quis  enim  geneiosum  di-xerit  hune,  qui 
Indignus  génère  est,  prœelaro  nomine  tantum 
Insignis?... 

Ineipit  ipsorum  contra  te  stare  parentam 
Nobilitas,  elaramque  facem  piœferre  pndendis.  (Javéaal,  Satires,  VIII.) 

On  ne  m'éblouit  point  d'une  anparenne  vaine  : 

La  vertu  d'on  cœur  noble  est  la  marque  certaine... 

Mais  fnssiez-vous  issn  d'Hercule  en  droite  ligne, 

Si  vous  ne  faites  voir  qu'une  bassesse  indigne. 

Ce  long  amas  d'aïeux  que  vous  diffamez  tous 

Sont  autant  de  témoins  qui  parlent  contre  vous, 

Et  tout  ce  grand  éidat  de  leur  gloire  ternie 

Ne  sert  pins  que  de  Jour  à  votre  ignominie. 

En  vain,  tout  fier  d'un  sang  que  vous  déshonorez, 

Vous  dormez  à  l'abri  de  ces  r.oms  révérés. 

En  vain  vous  vous  couvrez  des  vertus  de  vos  pères, 

Ce  ne  sont  à  mes  yeux  que  de  vaines  chimères; 

Je  ne  vois  rien  en'  vous  qu'un  lâche,  un  imposteur. 

Un  Iraitre.  un  scélérat,  un  perfide,  un  menteur. 

Un  Ion  dont  les  accès  vont  jusqu'à  la  furie. 

El  d'un  tronc  fort  illustre  uno;braneho  pourrie.  (Roileau,  Satiret,  VJ 

IStS.  Ces  vers  rappellent  le  vers  fameux  du  Cid  : 

Ca  n'est  que  dans  le  sang  iju'oa  lave  un  tel  outrage.  (274.) 
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[nvente  àm'éblouir  quelque?  nouveaux  détours.  i535 

CLiTON,  bas  à  Dorante. 
Appelez  la  mémoire  ou  l'esprit  au  secours. 

GÉROr^TE. 

De  quel  front  cependant  faut-il  que  je  confesse 

Que  ton  effronterie  a  surpris  ma  vieillesse, 

Qu'un  homme  de  mon  âge  a  cru  légèrement 

Ce  qu'un  homme  du  tien  débite  impudemment?  1340 

Tu  me  fais  donc  servir  de  fable  et  de  risée, 

Passer  pour  esprit  faible,  et  pour  cervelle  usée  ! 

Mais,  dis-moi,  te  portais-je  à  la  gorge  un  poignard? 

Voyais-tu  violence  ou  courroux  de  ma  part? 

Si  quelque  aversion  t'éloignait  de  Clarice,  1545 

Quel  besoin  avais-tu  d'un  si  lâche  artifice  ? 

Et  pouvais-tu  douter  que  mon  consentement 

Ne  dût  tout  accorder  à  ton  contentement, 

Puisque  mon  indulgence,  au  dernier  point  venue, 

Consentait  à  tes  yeux  l'hymen  d'une  inconnue?  1550 

Ce  grand  excès  d'amour  que  je  t'ai  témoigné 

N'a  point  touché  ton  cœur,  ou  ne  l'a  point  gagné  ; 

Ingrat,  tu  m'as  payé  d'une  impudente  feinte, 

Et  tu  n'as  eu  pour  moi  respect,  amour,  ni  crainte. 

Va,  je  te  désavoue. 

DORANTE. 

Hé  !  mon  père,  écoutez...  1555 

GÉRONTE. 

Quoi?  des  contes  en  l'air  et  sur  l'heure  inventés? 

DORANTE. 

Non,  la  vérité  pure.  : 

GÉRONTE. 

En  est-il  dans  ta  bouche  ? 
CLITON,  bas  à  Dorante. 
oici  pour  votre  adresse  une  assez  rude  touche. 

1533.  A,  pour;  voyez  les  vers  322,  356,  698,  1148. 

1530.  Allusion  ironique  au  vers  1261,  prononcé  par  Dorante  : 

L'esprit  a  seoouru  le  défaut  de  mémoire. 
1542.  Sur  lésons  de  cervelle,  voye?,  la  note  du  vers  1205. 

1350.  «  Consentir  est  un  verbe  neutre  qui  régit  le  datif,  c'est-à-dire  notre  prô 
position  à,  qui  sert  de  datif.  On  ne  dit  pas  consentir  quelque  chose,  mais  d 
quelque  chose.  Dans  quelques  éditions,  on  a  substitué  approuvait  à  consentait.  » 
(Voltaire.)  «  Consentir  c%i  quelquefois  actif  ;  alcrs  il  n'est  guère  dans  l'usage  qu'au 
Palais  et  dans  la  langue  diplomatique.  »  (Dictionnaire  de  l'Académie.)  Ce  n'est 
pas  assez  dire  :  consentir,  pris  activement,  était  d'un  emploi  très  fréquent  chez 
nos  écrivains  classiques. 

11  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autie  le  consent.  (Rodoijunc,  74G.) 
Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme?  (Ibid.  883.) 
1558.  Touche,  coup,    mortification,  disgrâce.  «   On  dit   populairement   qu  ua» 
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DOSANTE. 

Épris  d'une  beaulé  qu'à  peine  j'ai  pu  voir 

Qu'elle  a  pris  sur  mon  âme  un  absolu  pouvoir,  1560 

De  Lucrèce,  en  un  mot:  voUs  la  pouvez  connaître. 

GÉRONTE. 

Dis  vrai  :  je  la  connais,  et  ceux  qui  l'ont  fait  naître; 
Son  père  est  mon  ami. 

DORANTE. 

Mon  cœur  en  un  moment 
Étant  de  ses  regards  charmé  si  puissamment, 
Le  choix  que  vos  bontés  avaient  fait  de  Clarice,  4S65 

Sitôt  que  je  le  sus,  me  parut  un  supplice  : 
Mais,  comme  j'ignorais  si  Lucrèce  et  son  sort 
Pouvaient  avec  le  vôtre  avoir  quelque  rapport, 
Je  n'osai  pas  encor  vous  déclarer  la  flamme 
Que  venaient  ses  beautés  d'allumer  dans  mon  âme;  1570 

Et  j'avais  ignoré,  monsieur,  jusqu'à  ce  jour 
Que  l'adresse  d'esprit  fût  un  crime  en  amour. 
Mais,  si  je  vous  osais  demander  quelque  grâce, 
A  présent  que  je  sais  et  son  bien  et  sa  race. 
Je  vous  conjurerais,  par  les  nœuds  les  plus  doux  1575 

Dont  l'amour  et  le  sang  puissent  m'unir  à  vous,. 
De  seconder  mes  vœux  auprès  de  cette  belle; 
Obtenez-la  d'un  père,  et  je  l'obtiendrai  d'elle. 

GÉRONTE. 

Tu  me  fourbes  encor. 

DORANTE. 

Si  vous  ne  m'en  croyez. 
Croyez-en,  pour  le  moins,  Cliton  que  vous  voyez;  1580 

Il  sait  tout  mon  secret. 

GÉRONTE. 

Tu  ne  meurs  point  de  honte 

homme  craint  la  touche,  pour  dire  qu'il  craint  d'être  grondé,  maltraite,  balfu. 
Dans  le  même  style,  on  le  dit  figuiément  des  maladies  et  de  tout  accident  fâ- 
cheux. 11  a  été  longtemps  malade,  il  a  eu  une  forte  touche.  Celte  nouvelle  taxe 
est  une  rude,  une  terrible  touche.  »  { Dictionnaire  de  Trévoux.) 

1561.  C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  Garcia  confesse  à  son  pèpesonamoui 
pour  Lucrèce. 

1570.  L'inversion  est  un  peu  forcée. 

1571.  Var.  Et  vous  oyais  parler  d'un  ton  si  résolu. 

Que  je  craignis  -m  l'heare  un  pouvoir  absolu; 
Ainsi  donc,  vous  croyant  d'une  humeur  inflexible, 
Pour  rompre  cet  hymen,  je  le  fis  impossible, 
Et  j'avais  Ignoré... '(lOiV,  in-4o.) 

1579.  Voyez,  sui  fourber,  la  note  du  vers  908.  , 
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Qu'il  faille  que  de  lui  je  fasse  plus  de  compte, 
Et  que  ton  père  même,  en  doute  de  ta  foi, 
Donne  plus  de  croyance  à  ton  valet  qu'à  toi  ! 

Écoute  :  je  suis  bon,  et,  malgré  ma  colère,  I58b 

Je  veux  encore  un  coup  montrer  un  cœur  de  père; 
Je  veux  encore  un  coup  pour  toi  me  hasarder. 
Je  connais  ta  Lucrèce,  et  la  vais  demander; 
Mais,  si  de  ton  côté  le  moindre  obstacle  arrive.... 

DORANTE. 

Pour  vous  mieux  assurer;  souffrez  que  je  vous  suive.  1590 

GÉRONTE. 

Demeure  ici,  demeure,  et  ne  suis  point  mes  pas  ; 

Je  doute,  je  hasarde,  et  je  ne  te  crois  pas. 

Mais  sache  que  tantôt,  si  pour  cette  Lucrèce 

Tu  fais  la  moindre  fourbe  ou  la  moindre  finesse. 

Tu  peux  bien  fuir  mes  yeux,  et  ne  me  voir  jamais  ;  lo95 

Autrement,  souviens-toi  du  serment  que  je  fais  : 

Je  jure  les  rayons  du  jour  qui  nous  éclaire 

Que  tu  ne  mourras  point  que  de  la  main  d'un  père, 

Et  que  ton  sang  indigne,  à  mes  pieds  répandu, 

Rendra  prompte  justice  à  mon  honneur  perdu.  1600 

SCÈNE  IV 
DORANTE,  CLITON. 

DORANTE. 

Je  crains  peu  les  effets  d'une  telle  menace. 

1582.  Corneille  écrivait,  avec  ses  contemporains:  plus  de   conte.    Ce  reproche 
si  poignant  de  Géronte  est  déjà  dans  l'espagnol  : 

No  te  corres  desto  ?  Di  : 
No  te  afergfienza  que  hayas 
Menester  que  tn  ciiado 
Acredite  lo  que  liablas? 

1583.  Il  aime  trop  à  le  dire,  et  peut-être  l'est-il  trop  en  effet, 
1590.  Sur  assurer,  voyez  la  note  du  vers  1381. 

1392.  Je  hasarde,  absolument  :  je  vais  au  hasard,  je  suis  dans  l'incertitude  : 
Hasardons  ;  js  ne  vois  que  ce  conseil  à  prendre.  [Théodore,  I,  m  ) 

1507.  Je  jure,  activement,  j'atteste,  je  prends  à  témoin  : 

Moi,  je  jure  dos  dieux  la  puissance  suprême.  {Pompée,  1403.) 

C'est  le  même  serment  que  fait  le  vieil  Horace,  dans  son  indignation   paler- 
melle  : 

J'attesti;  des  grands  dieux  les  suprêmes  puissances  , 

Qu'avant  ce  jour  fini,  ces  mains,  ces  propres  mains 

Laveront  dans  son  sang  la  honte  des  Romains.  {Horace,  UI,  VI.) 

fiW.  Que,  autrement  que,  tournure  très  fré9ueDte  au  xvn*  siècle. 
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CLITON. 

Vous  vous  rendez  trop  tôt,  et  de  mauvaise  grâce  ; 

Et  cet  esprit  adroit,  qui  l'a  dupé  deux  fois, 

Devait  en  galant  homme  aller  jusques  à  trois  : 

Toutes  tierces,  dit-on,  sont  bonnes  ou  mauvaises.  1605 

DORANTE. 

Cliton,  ne  raille  point,  que  tu  ne  me  déplaises: 
D'un  trouble  tout  nouveau  j"ai  l'esprit  agité. 

CLITON. 

N'est-ce  point  du  remords  d'avoir  dit  vérité? 

Si  pourtant  ce  n'est  point  quelque  nouvelle  adresse  ; 

Car  je  doute  à  présent  si  vous  aimez  Lucrèce,  1610 

Et  vous  vois  "si  fertile  en  semblables  détours, 

Que,  quoi  que  vous  disiez,  je  l'entends  au  rebours. 

DORANTE. 

Je  l'aime  ;  et,  sur  ce  point,  ta  défiance  est  vaine  : 

Mais  je  hasarde  trop,  et  c'est  ce  qui  me  gêne. 

Si  son  père  et  le  mien  ne  tombent  point  d'accord,  1615 

Tout  commerce  est  rompu,  je  fais  naufrage  au  port. 

Et  d'ailleurs,  quand  l'affaire  entre  eux  serait  conclue, 

Suis-je  sûr  que  la  fille  y  soit  bien  résolue? 

J'ai  tantôt  vu  passer  cet  objet  si  charmant; 

Sa  compagne,  ou  je  meure,  a  beaucoup  d'agrément.  1620 

1604.  Cet  esprit,  en  galant  homme,  tournure  peu  nette  et  même  peu  correcte. 

1605.  Il  Cette  plaisanterie  est  tirée  de  l'opinion  où  l'on  était  alors  que  le  troi- 
sième accès  de  fièvre  décidait  de  la  guérison  ou  de  la  mort.  »  (Voltaire.) 

1606.  Que  tu  ne  me  déplaises,  de  peur  de  me  déplaire  : 

Fuyez,  qu'à  ses  soapçons  il  ne  vous  sacrifie.  {Médée,  330.) 

1608.  Vérité,  sans  article;  voyez  le  vers  945  et  la  noter 

1609.  Adresse  a  souvent  le  sens  de  feinte,  finesse,  ruse;  Molière  et  Racine 
l'emploient  même  au  pluriel  : 

L'avis  de  Laoniee  est  sans  doute  une  adresse.  {Bodogune,  803.) 

Il  faudra  que  mon  homme  ait  de  grandes  adresses.  {Ecole  des  femmes,  IV,  v.) 

Sa  liaine  sait  cacher  ses  trompeuses  adresses.  {Mithridate,  I.  B.) 

1614.  Comme  au  vers  1622,  gêner  a  ici  un  sens  très  fort,  qui  s'est  bien  alTaibli 
depuis.  Le  Dictionnaire  de  Nicot  traduit  gêner  par  torquere,  torturer  ;  l'élynio- 
logie  est  géhenne,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible,  qui  signifie  torture,  prison.  Quand 
Emilie  dit  à  Cinna  :  C'est  trop  me  gêner,  parle  (III.  iv),  elle  est  torturée  de  l'idée 
que  Cinna  va  trahir  sa  cause.  C'est  aussi  d'une  vraie  souffrance,  et  non  d'un 
simple  embarras,  que  Pyrrhus  parle,  lorsque  Racine  lui  fait  dire  à  Andromaque 
Il  Ah!  que  vous  me  gênez!  » 

1617.   Yar.  —  Et  qui  sait  si,  d'ailleurs,  l'affaire  entre  eux  eonclae 
Rencontrera  sitôt  la  fille  résolue?  (iG44-165G). 

1619.  Sur  tantôt  voyez  la  note  du  vers  835. 

1620.  Ou  je  meure;  voir  sur  cette  locution  la  note  du  vers  485.  '-  Avoir  de 
l'agrément,  c'est  être  agréable,  avoir  de  la  grâce.  Il  est  curieux  de  remarquer 
ici,  en  même  temps  que  la  légèreté  de  Dorante,  incapable  de  se  fixer,  l'artifice 
du  poète  —  avoué  par  lui-même  dans  son  Examen  —  jiour  rendre  moins  cho- 
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Aujourd'hui  que  mes  yeux  l'ont  mieux  examinée, 
De  mon  premier  amour  j'ai  l'àme  un  peu  gênée  : 
Mon  cœur  entre  les  deux  est  presque  partagé, 
Et  celle-ci  l'aurait,  s'il  n'était  engagé. 

CLITON. 

Mais  pourquoi  donc  montrer  une  flamme  si  grande,  162S 

Et  porter  votre  père  à  faire  une  demande? 

DORANTE. 

Il  ne  m'aurait  pas  cru,  si  je  ne  l'avais  fait. 

CLITON. 

Quoi!  même  en  disant  vrai,  vous  mentiez  en  effet? 

DORANTE. 

C'était  le  seul  moyen  d'apaiser  sa  colère. 

Que  maudit  soit  quiconque  a  détrompé  mon  père!  1630 

Avec  ce  faux  hymen  j'aurais  eu  le  loisir 

De  consulter  mon  cœur,  et  je  pourrais  choisir. 

CLITON. 

Mais  sa  compagne  enfin  n'est  autre  que  Clarice. 

DORANTE. 

Je  me  suis  donc  rendu  moi-même  un  bon  office. 

Oh!  qu'AIcippe  est  heureux,  et  que  je  suis  confus!  lôSS 

Mais  Alcippe,  après  tout,  n'aura  que  mon  refus. 

N'y  pensons  plus,  Cliton,  puisque  la  place  est  prise. 

CLITON. 

Vous  en  voilà  défait  aussi  bien  que  d'Orphise. 

DORANTE. 

Reportons  à  Lucrèce  un  esprit  ébranlé, 

Que  l'autre  à  ses  yeux  même  avait  presque  volé.  1640 

Mais  Sabine  survient. 


qcant  le  dénouement  qui  résultera  de  la  "uéprise  de  Dorante.  Mais  aussi,  si 
Dorante  a  du  penchant  pour  Lucrèce,  sa  punition  ne  sera  ni  si  plaisante,  ni  si 
complète;  ce  ne  sei'a  même  pas  une  punition,  mais  bien  plutôt  la  réalisation  d» 
ses  désirs  secrets.  Par  là,  le  dénouement  semblera  plus  froid  :  «  S'il  ne  se 
soucie  d'aucune,  dit  avec  raison  Voltaire,  qu'importe  celle  qu'il  aura?  » 

1628.  «  Voilà  une  excellente  plaisanterie,  qui  prépare  le  dénouement  de  l'in- 
trigue. »  (Voltaire.) 

1636.  Refus,  comme  rebut,  très  usité  aussi  en  ce  sens  chez  les  classiques, 
s'applique  parfois,  non  pas  à  l'action  de  refuser,  mais  à  la  personne  ou  à  la 
chose  que  l'on  refuse;  M.  Marty-Laveaux  n'indique  pas  ce  sens  particulier  : 

Est-ce  voas  offenser  que  m'offrir  vos  refus. 

El  vous  doit-il  un  i-œur  dont  vous  no  veniez  plus?  [Tite  et  Bérénice,  UI,  S» 

1640.  Smr  mêmey  sans  accord,  voyez  la  note  do  vers  1454. 
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SCÈNE  V 

DORANTE,  Sabine,  cliton. 

DORANTE. 

Qu'as-tu  fait  de  ma  lettre  ? 
En  de  si  belles  mains  as-tu  su  la  remettre? 

SABINE. 

Oui,  monsieur;  mais... 

DORANTE. 

Quoi,  mais? 

SABINE.  • 

Elle  a  tout  déchiré. 

DORANTE. 

Sans  lire? 

SABINE. 

Sans  rien  lire. 

DORANTE. 

Et  tu  l'as  enduré? 

SABINE. 

Ah!  si  vous  aviez  vu  comme  elle  m'a  grondée!  1645 

Elle  me  va  chasser,  l'affaire  en  est  vidée. 

DORANTE. 

Elle  s'apaisera  ;  mais,  pour  t'en  consoler, 
Tends  la  main. 

SABINE. 

Hé!  monsieur! 

DORANTE. 

Ose  encor  lui  parler  : 
Je  ne  perds  pas  sitôt  toutes  mes  espérances. 

CLITON. 

Voyez  la  bonne  pièce  avec  ses  révérences!  1650 


1642.  «  Cette  scène  participe  de  cette  froideur  causée  par  l'indifférence  de 
Dorante.  Il  demande  avco  empressement  comment  on  a  reçu  la  lettre  écrite  à 
une  personne  qu'il  n'aime  guère,  et  qu'il  appelle  ce  cher  objet.  »  (Voltaire.) 

1046.  L'affaire  en  est  vidée,  la  chose  est  arrêtée,  conclue;  voyez  le  vers  1140 
et  la  note.  !\I.  Godefroy  juge  cette  expression  impropre  ici. 

ICoO.  Pince,  qui  signifie,  au  propre,  morceau,  se  dit  figurémenl  des  choses, 
dans  le  sens  de  tromperie  (on  en  a  vu  plusieurs  exemples)  et  des  personnes, 
dans  un  sens  analogue  à  celui  d'hypocrite  :  «  Taisez-vous,  bonne  pièce:  vous 
faites  la  sournoise,  mais  je  vous  connais.  »  (Georges  Dandin,  I,  vi.)  Sans  adjec- 
tif, pièce  reprend  son  sens  primitif  de  morceau,  ol)jet  : 

Apprend?  aissi  de  moi  que  ta  raison  s'égare, 

Qae  Mélite     est  pas  une  pièce  si  rare.  (.Melite,  VU.) 
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Comme  ses  déplaisirs  sont  déjà  consolés! 
Elle  vous  eu  dii'aplus  que  vous  n'en  voulez. 

DORANTK. 

Elle  a  donc  déchiré  mon  billet  sans  le  lire? 

SABINE. 

Elle  m'avait  donné  charge  de  vous  le  dire  : 
Mais,  à  parler  sans  fard... 

CLITON. 

Sait-elle  son  métier  !  1635 

SABINE. 

Elle  n'en  a  rien  fait,  et  l'a  lu  tout  entier  : 

Je  ne  puis  si  longtemps  abuser  un  brave  homme. 

CLITON. 

Si  quelqu'un  l'entend  mieux,  je  Tirai  dire  à  Rome. 

DORANTE. 

Elle  ne  me  hait  pas,  à  ce  compte? 

SABINE. 

Elle?  non. 

DORANTE. 

M'aime-t-elle  ? 

SABINE. 

Non  plus. 

DORANTE. 

Tout  de  bon? 

SABINE. 

Tout  de  bon.  1660 

DORANTE. 

A.iine-t-elle  quelque  autre? 

SABINE. 

Encor  moins. 

DORANTE. 

Qu'obtiendrai-je? 

SABINE. 

Je  ne  sais. 

DORANTE. 

Mais  enfin,  dis-moi. 

SABINE. 

Que  vous  dirai-jeî 

DORANTE. 

Vérité. 

1053.  Arez-vons  déchiré  ce  billet  sans  le  lire?  (nacioe,  Plaideur»,  II.  n,) 
1657.  Un  brave  homme;  voyez  la  noio  du  \i^rs  1316. 

1638.  L'enlend  mieux,  sous-entemlcz  :  son  métier.  —  u  Si  l'on  en  peut  TOÎr  lU 
ylus  fou,  je  Vivdi  dire  à  Rome.  »  (Molière,  Bourgeois  gentilhomme,  V,  vn.) 
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SABINE. 

Je  la  dis. 

DORANTE. 

Mais  elle  m'aimera? 

^  SABINE. 

Peut-êlre. 

DORANTE 

Et  quand  encor? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira. 

DORANTE. 

Quand  elle  me  croira!  Que  ma  joie  est  extrême  1  iQQ? 

SABINE. 

Quand  elle  vous  croira,  dites  qu'elle  vous  aime. 

DORANTE. 

Je  le  dis  déjà  donc,  et  m'en  ose  vanter, 
Puisque  ce  cher  objet  n'en  saurait  plus  douter  î 
Mon  père... 

SABINE. 

La  voici  qui  vient  avec  Clarice. 


SCÈNE  VI 
CLARICE,  LUCRÈCE,  DORANTE,  SABINE,  CLITON. 

CLARICE,  à  Lucrèce. 
Il  peut  te  dire  vrai,  mais  ce  n'est  pas  son  vice  :  1670 

Comme  tu  le  connais,  ne  précipite  rien. 
DORANTE,  à  Clarice. 
Beauté  qui  pouvez  seule  et  mon  mal  et  mon  bien... 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
On  dirait  qu'il  m'en  veut,  et  c'est  moi  qu'il  regarde. 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 
Quelques  regards  sur  toi  sont  tombés  par  m^garde. 
Voyons  s'il  continue. 

DORANTE,  à  Clarice. 

Ah  !  que  loin  de  vos  yeux  1675 

1663.  Vérité;  sur  cette  suppression  de  l'article,  voyez  la  note  du  vers  943. 
mm^'m  ^^  "'«"pis  son  vice,  ironiquement,  pour:  ce  n'est  pas  sa  vertu  favorite 
UM.  J«ai  ty-Laveaux  et  Littré  ne  citent  pas    d'autre  exemple  de  cette     ocution, 
qui  a  de  l'analogie  avec  celle  du  fabuliste  : 

La  fourmi  n  est  pas  prêteuse  : 

C'est  là  «on  moindre  défaut.  (La  Fontaine,  Fables,  1,  i.) 
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Les  moments  à  mon  cœur  deviennent  ennuyeux  I 

Et  que  je  reconnais  par  mon  expérience 

Quel  supplice  aux  amants  est  une  heure  d'absence! 

cLARicE,  bas  à  Lucrèce, 
Il  continue  encor. 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 

Mais  vois  ce  qu'il  ni'écrit. 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
Mais  écoute. 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 
Tu  prends  pour  toi  ce  qu'il  me  dit.  1680 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
Éclaircissons-nous-en.  {Haut  à  Dorante.) 

Vous  m'aimez  donc,  Dorante? 
DORA^TE,  à  Clarice. 
Hélas!  que  cette  amour  vous  est  inditt'érente  ! 
Depuis  que  vos  regards  m'ont  mis  sous  votre  loi... 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
Crois-tu  que  le  discours  s'adresse  encore  à  toi! 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 
Je  ne  sais  oîi  j'en  suis. 

cLARicE,  bas  à  Lucrèce, 

Oyons  la  fourbe  entière.  1685 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 
Vu  ce  que  nous  savons,  elle  est  un  peu  grossière. 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
C'est  ainsi  qu'il  partage  entre  nous  son  amour  ; 
Il  te  flatte  de  nuit,  et  m'en  conte  de  jour. 

1678.  L'absence  est  le  plus  grand  des  maux.  (La  Fontaine,  Les  deux  pigeoru.) 

L'absence  anx  vrais  amants  «st  encor  plus  funeste.  (Corneille,  CÈdipe,  I,  i.) 

«  L'absence  diminue  les  médiocres  passions,  et  augmente  les  grandes,  comme 
le  vent  éteint  les  bougies  et  allume  le  feu.  »  (La  Rochefoucauld,  Maximes,  276). 
Si  la  maxime  de  La  Rochefoucaud  est  vraie,  l'amour  de  Dorante  est  bien  malade. 

1682.  Amour  est  souvent  féminin  au  xvn"  siècle,  même  au  singulier,  chez 
Racine  et  Molière  aussi  bien  que  chez  Corneille.  En  1647,  Vaugelas  disait  :  «  11 
est  indifférent  de  le  faire  masculin  ou  féminin,  »  et  penchait  personnellement 
pour  le  féminin.  Dans  ses  Observations,  publiées  en  1672,  Ménage  préfère  au 
contraire  le  masculin.  «  Corneille,  sans  doute  guidé  par  son  frère,  qui  devait  en  ces 
matières  avoir  beaucoup  d'autorité  sur  lui,  avait  prévenu  cette  décision  ;  et, 
revoyant  ses  œuvres  dramatiques,  il  avait  cbangé  plusieurs  vers  de  façon  à  faira 
amour  masculin  ou  à  y  substituer  un  équivalent.  »  (M.  Marty-Laveaux).  Pourtant 
le  féminin  domine  dans  les  premiers  ouvrages  et  n'est  pas  exclu  des  derniers. 

Mais  excusez  l'ardeur  d'une  amour  fraternelle.  {Horace.  116.) 

Quand  vous  ferez  agir  toute  l'autorité 

De  l'amour  conjugale  et  de  la  maternelle.  (Agésilas,  921.) 

685.  Sur  le  verbe  cuir  et  ses  emplois,  voyez  la  note  du  vers  316. 

1688.   \ar.  —  H  t'en  conte  de  nuit  comme  il  me  fait  de  jour.  (1C44-16S6 


154  LE  MENTEUR 

DORANTE,  à  Clarice. 
Vous  consultez  ensemble  !  AU!  quoi  qu'elle  vous  die, 
Sur  de  meilleurs  conseils  disposez  de  ma  vie.  1690 

Le  sien  auprès  de  vous  me  serait  trop  fatal  : 
Elle  a  quelque  sujet  de  me  vouloir  du  mal. 

LUCRÈCE,  à  part. 
An  !  je  n'en  ai  que  trop  :  et  si  je  ne  me  venge... 

CLARICE,  à  Dorante. 
Ce  qu'elle  me  disait  est,  de  vrai,  fort  étrange. 

DORANTE. 

C'est  quelque  invention  de  son  esprit  jaloux.  i69.5 

CLARICE. 

Je  le  crois  :  mais  enfin  me  reconnaissez- vous? 

D0RA?<TE. 

Si  je  vous  reconnais  ?  Quittez  ces  railleries, 
Vous  que  j'entretins  hier  dedans  les  Tuileries, 
Que  je  lis  aussitôt  maîtresse  de  mon  sort. 

CLARICE. 

Si  je  veux  toutefois  en  croire  son  rapport,  1700 

Pour  une  autre  déjà  votre  àme  inquiétée... 

DORANTE. 

Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  quittée? 
Que  plutôt  à  vos  pieds  mon  cœur  sacrifié... 

CLARICE. 

ien  plus,  si  je  la  crois,  vous  êtes  marié. 

DORANTE. 

Vous  me  jouez,  madame  :  et,  sans  doute  pour  rire,  170o 

Vous  prenez  du  plaisir  à  m'entendre  redire 
Qu'à  dessein  de  mourir  en  des  liens  si  doux 
Je  me  fais  marié  pour  toute  autre  que  vous. 

1680.  Vous  consultes,  vous  discviloz;  souvent  aussi  élait  pris  consulter  dans 
le  sens  de  délibérer,  hésiter.  Lia,  ancien  subjonctif  pour  dise.  On  le  retrouve 
jusque  dans  la  Bérénice,  (V,  vi),  et  Vlphif/énie  de  Racine.  Vaugolas  ne  proscrit 
pas  cette  forme,  que  Thomas  Corneille  défend  d'employer  en  prose,  et  que  Pierre 
Corneille  aime,  au  contraire,  comme  Molière  et  bi  Fontaine,  u  Cet  archaïsme, 
ainsi  autorisé,  peut  encore  être  conservé  dans  la  poésie.  »  (M.  Littré.) 

1694.  De  vrai,  voyez  la  DOte  du  vers  899. 

1701.   VaT.  —  Votre  àme,  du  depuis  ailleurs  s'est  en gagce^ 

—  Pour  une  autre  déjà  je  vous  aurais  changée?  (1644-1656.) 

A  propos  de  cette  variante,  Voltaire  dit  :  u  Du  depuis  a  toujours  été  une  faute  ; 
c'est  une  façon  de  parler  provinciale.  Il  est  clair  que  le  du  est  de  trop  avec  lo 
de.  Il  M.  Godefroy  répond  :  u  Le  du  parait  évide.iimcnt  superflu  dins  cette  locu- 
tion; ne  pourrait-on  p;is,  cependant,  l'expliquer  ainsi  :  du  temps  (a  temporc)  qui 
s'est  écoulé  depuis?  Du  reste,  on  trouve  du  depuis  dans  de  nombreux  écrivains 
(lu  xvi'  et  du  xvii'  siècle,  dont  plusieurs  ne  peuvent  aucunement  être  accusés 
Je   provincialisme.  » 
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CLARICE. 

Mais,  avant  qu'avec  moi  le  nœud  d'hymen  vous  lie, 

Vous  serez  marié,  si  l'on  veut,  en  Turquie.  1710 

DORA^'TE. 

Avant  qu'avec  toute  autre  on  me  puisse  engager, 
Je  serai  marié,  si  l'on  veut,  en  Alger. 

CLARICE. 

Mais  enfin  vous  n'avez  que  mépris  pour  Clarice. 

DORANTE. 

Mais  enfin  vous  savez  le  nœud  de  l'artifice, 

Et  que,  pour  être  à  vous,  je  fais  ce  que  je  puis.  171-5 

CLARICE. 

Je  ne  sais  plus  moi-même  à  mon  tour  où  j'en  suis. 
Lucrèce,  écoute  un  mot. 

DORANTE,  bas  à  Clilou. 
Lucrèce!  que  dit-elle? 

CLiTON,  bas  à  Dorante. 
Vous  en  tenez,  monsieur:  Lucrèce  est  la  plus  belle  ; 
Mais  laquelle  des  deux?  j'en  ai  le  mieux  jugé, 
Et  vous  auriez  perdu  si  vous  aviez  gagé.  1720 

DORANTE,  bas  à  Clitoïi. 
Celte  nuit,  à  la  voix,  j'ai  cru  la  reconnaître. 

CLiTON,  bas  à  Dorante. 
Clarice, .sous  son  nom,  parlait  à  sa  fenêtre: 
Sabine  m'en  a  fait  un  secret  entretien. 

DORANTE,  bas  à  CHton. 
Bonne  bouche  !  j'en  tiens:  mais  l'autre  la  vaut  bien; 
Et  comme  dès  tantôt  je  la  trouvais  bien  faite,  1723 

Mon  cœur  déjà  penchait  où  mon  erreur  le  jette. 
Ne  me  découvre  point;  et,  dans  ce  nouveau  feu. 


171i.   Var.  —  Dites  qu'avant  qn'on  puisse  antrement  m'engager  (1644). 

Les  différentes  éditions  du  Menteur,  y  comprise  celle  de  1682,  portent  tout 
autre. 

1712.  En  Alger.  En  est  souvent  employé,  au  xvii"  siècle,  devant  des  noms  de 
ville  commençant  par  une  voyelle;  Ménage,  dans  ses  Observations,  en  donne 
plusieurs  exemples,  que  multiplie  le  Lexique  de  M.  Godefroy.  En  Alger  revient 
deux  fois  dans  les  Fourberies  de  Scapin,  (II,  xi).  Ce  n'est  donc  point  par  pure 
euphonie,  comme  le  veut  Génin,  que  en  était  employé  au  lieu  de  à.  Racine  fait 
dire  à  l'un  de  ses  personnages  :  u  J'écrivis  en  Argos.  »  {Iphigénie,  I,  i.)  et  il  est 
probable  que  le  titre  de  cette  même  pièce,  Iphigénie  en  Aulide,  traduit  fort 
exactement  le  grec  Iv  Aj>>i5i,  à  Aulis. 

1718.   Vous  en  tenez;  voyez  la  note  du  verg  687  et  le  vers  1724.  f 

1723.  Entretien,  communication,  confidence,  comme  au  vers  1784. 

1724-.  Bonne  bouche;  cette  exclamation,  qui  d'ordinaire  indique  l'heureux 
dénouement  d'une  alTaire,  a  ici  un  sens  ironique,  mais  qui  prête  à  la  dis- 
cussion. M.  Marty-Laveaux  adopte  le  sens  de  bouche  close,  d  après  le  sens  ancien 
de  aooir  bonne  bouche,  ne  rien  confesser  :  (suff-cona  xetixOu). 
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Tu  me  vas  voir,  Cliton,  jouer  un  nouveau  jeu  ; 
Sans  changer  de  discours,  changeons  de  hratterie, 

LUCRÈCE,  bas  à  Clarice. 
Voyons  le  dernier  point  de  son  effronterie:  1730 

Quand  tu  lui  diras  tout,  il  sera  bien  surpris. 

CLARICE,  à  Dorante. 
Comme  elle  est  mon  amie,  elle  m'a  tout  appris. 
Cette  nuit  vous  l'aimiez,  et  m'avez  méprisée: 
Laquelle  de  nous  deux  avez-vous  abusée? 
Vous  lui  parliez  d'amour  en  termes  assez  doux.  1735 

DORANTE. 

Moi  !  depuis  mon  retour  je  n'ai  parlé  qu'à  vous. 

CLARICE. 

Vous  n'avez  point  parlé  cette  nuit  à  Lucrèce? 

DORANTE. 

Vous  n'avez  point  voulu  me  faire  un  tour  d'adresse? 
Et  je  ne  vous  ai  point  reconnue  à  la  voix? 

CLARICE. 

Nous  dirait-il  bien  vrai  pour  la  première  fois?  1740 

D0R.\NTE. 

Pour  me  venger  de  vous  j'eus  assez  de  malice 

Pour  vous  laisser  jouir  d'un  si  lourd  artifice  ; 

Et,  vous  laissant  passer  pour  ce  que  vous  vouliez, 

Je  vous  en  donnai  plus  que  vous  ne  m'en  donniez. 

Je  vous  embarrassai,  n'en  faites  point  la  fine  ;  1743 

Choisissez  un  peu  mieux  vos  dupes  à  la  mine  : 

Vous  pensiez  me  jouer  ;  et  moi  je  vous  jouais, 

Mais  par  de  faux  mépris  que  je  désavouais; 

1729.  Changeons  de  batterie;  on  a  déjà  remarqué  que  les  termes  empruntés 
à  l'art  militaire  étaient  alors  à  la  mode  ;  cette  expression  proverbiale  a  passé  Jus- 
qu'à nous.  M.  Littré  en  cite  des  exemples  empruntés  à  Molière,  Bossuet,  la  Fon- 
taine et  la  Bruyère. 

1730.  Le  dernier  point,  le  comble,  le  dernier  degré  : 

Notre  malheur  est  grand  ;  il  est  au  plus  haut  point.  (Horace,  II,  nt.) 
1742.  Ces  deux  pour,  commençant  deux  vers  successifs,  forment  une  phrase 
lourde  et  embarrassée.  Dorante  montre  ici  vraiment  trop  de  souplesse,  et  le  pis, 
c'est  qu'il  en  sera  récompensé,  puisqu'il  bénéficiera  de  sa  méprise.  Alarcon,  qui 
ne  se  plait  pas  dans  ces  intrigues  un  peu  abstraites  et  veut  avant  tout  parler 
aux  yeux,  a  imaginé  une  scène  où  don  Juan  de  Sosa  (Alcippe)  et  don  Garcia 
(Dorante)  s'avancent  en  même  temps  vers  Jacinta.  De  là  une  explication,  qui  est 
orageuse  :  car  Garcia  ne  prend  pas  les  choses  d'aussi  bonne  grâce  que  Dorante, 
8t,  pour  faire  cesser  sa  résistance,  il  faut  que  son  père  don  Beltran  le  menace 
^de  le  faire  périr. 

1744.  Sur  endonner,  voyez  la  note  du  vers  1168. 

1745.  ITen  faites  point  la  fine,  ne  jouez  pas  à  la  finesse,  ne  me  oachez  point 
ce  que  je  sais  à  merveille.  Régnier  a  dit  (Dialogue)  : 

N'en  fais  donc  point  la  fine,  et  vainement  ne  cache 
Ce  qu'il  faut,  malgré  toi.  que  tout  le  monde  sache. 
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Car  enfin  je  vous  aime,  et  je  hais  de  ma  vie 

Les  jours  que  j'ai  vécu  sans  vous  avoir  servie.  l~5j 

CLARICE. 

Pourquoi,  si  vous  m'aimez,  feindre  un  hymen   en  l'air 
Quand  un  père  pour  vous  est  venu  me  parler? 
Quel  fruit  de  cette  fourbe  osez-vous  vous  promettre? 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 
Pourquoi,  si  vous  l'aimez,  m'écrire  cette  lettre? 

DORANTE  à  Lucrèce. 
J'aime  de  ce  courroux  les  principes  cachés  :  1755 

Je  ne  vous  déplais  pas,  puisque  vous  vous  fâchez. 
Mais  j'ai  moi-même  enfin  assez  joué  d'adresse; 
11  faut  vous  dire  vrai:  je  n'aime  que  Lucrèce. 

CLARicE,  à  Lucrèce. 
Est-il  un  plus  grand  fourbe  ;  et  peux-tu  l'écouter? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Quand  vous  m'aurez  ouï,  vous  n'en  pourrez  douter.  1760 

Sous  votre  nom,  Lucrèce,  et  par  voire  fenêtre, 
Clarice  m'a  fait  pièce,  et  je  l'ai  su  connaître; 
Comme,  en  y  consentant,  vous  m'avez  afUigé, 
Je  vous  ai  mis  en  peine,  et  je  m'en  suis  vengé. 

LUCRÈCE. 

Mais  que  disiez-vous  hier  dedans  les  Tuileries?  1763 

DORANTE. 

Clarice  fut  l'objet  de  mes  galanteries. 

CLARicE,  bas  à  Lucrèce. 
Veux-tu  longtemps  encore  écouler  ce  moqueur? 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Elle  avait  mes  discours;  mais  vous  aviez  mon  cœur, 
Où  vos  yeu'\  faisaient  naître  un  feu  que  j'ai  fait  taire 
Jusqu'à  ce  qae  ma  flamme  ait  eu  l'aveu  d'un  père.  1770 

Comme  tout  ce  discours  n'était  que  fiction, 
Je  cachais  mon  retour  et  ma  condition. 

CLARICE,  bas  à  Lucrèce. 
Vois  que  fourbe  sur  fourbe  à  nos  yeux  il  entasse, 
Et  ne  fait  que  jouer  des  tours  de  passe-passe. 

1750.  Vécn  est  bien  sans  accord  dans  la  plupart  des  éditions  ;  voyez  sur  cette 
apparente  irrégularité  la  note  du  vers  950. 

1762.  M'a  fait  pièce;  voyez  la  note  du  vers  881.  Connaître  a  encore  ici  le  sens 
de  reconnaître,  comme  au  v.  917. 

1773.  Vois  que,  pour  "^•"»  "nmmc;  comparez  le  vers  261.  L'inversion,  dans  ce 
vers,  semblevrii  peu  forcée,  et  la  p.'irase  trop  latine. 

1774.  Des  tours  de  passe-passe  ;  cetià  expression  populaire,  prise  ici  au  figuré, 
parait  déplacée  à  Voltaire.  Mais,  dans  une  comédie,  Clarice  dépitée  peut  se  la 
permettre  pour  bian  faire  sentir  à  Dorante  tout  son  dédain 
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DORANTE,  à  Lucrèce. 
Vous  seule  êtes  l'objet  dont  mon  cœur  est  charmé.  J77o 

LUCRÈCE,  à  Dorante. 
C'est  ce  que  les  effets  m'ont  fort  mal  confirmé. 

DORANTE. 

Si  mon  père  à  présent  porte  parole  au  vôtre, 

Après  son  témoignage,  en  vouclrez-vous  quelque  autre? 

LUCRÈCE. 

Après  son  témoignage,  il  faudra  consulter 

Si  nous  aurons  encor  quelque  lieu  d'en  douter.  1780 

DORANTE,  à  Lucrèce  le  premier  vers. 
Qu'à  de  telles  clartés  votre  erreur  se  dissipe. 
Et  vous,  belle  Clarice,  aimez  toujours  Alcippe; 
Sans  l'hymen  de  Poitiers  il  ne  tenait  plus  rien; 
Je  ne  lui  ferai  pas  ce  mauvais  entretien  ; 

Mais  entre  vous  et  moi  vous  savez  le  mystère.  1785, 

Le  voici  qui  s'avance,  et  j'aperçois  mon  père. 


SCENE  VII 

GÉRONTE,  DORANTE,  ALCIPPE,   CLARICE,  LUCRÈCE, 
ISABELLE,  SABINE,  CLITON. 

ALCIPPE,  sortant  de  chez  Clarice,  et  lui  parlant. 
Nos  parents  sont  d'accord,  et  vous  êtes  à  moi. 
GÉuoNTE,  sortant  de  chez  Lucrèce,  et  lui  parlant. 
Votre  père  à  Dorante  engage  votre  foi. 

ALCIPPE,  à  Clarice. 
Un  mot  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 
Un  mot  de  votre  bouche  achève  l'hyméiiée.  *'^90 

DORANTE,  à  Lucrèce. 
Ne  soyez  pas  rebelle  à  seconder  mes  vœux. 

ALCIPPE. 

Ètes-vous  aujourd'hui  muettes  toutes  deux? 

CLARICE. 

Mon  père  a  sur  mes  vœux  une  entière  puissaqce. 

1777.  St  mon  père  porte  parole  au  vôtre,   c'est-à-dire  :  si  mon   père  fait   au 
?ôtre  une  proposition  de  mariage. 

1784.  Entretien;  voyez  le  vers  1723  et  la  note. 

t789.   Var.  Un  seing  de  votre  main,  l'affaire  est  terminée.  (1644-1GS6.) 
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LUCRKCE. 

Le  devoir  d'une  fille  est  dans  l'obéissance. 

GÉRONTE,  à  Lucrèce. 
Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement  l79o. 

ALCIPPE,  à  Clartee. 
Venez  donc  ajouter  ce  doux  consentement. 
{Alcippe  rentre  chez  Claricc  avec  elle  tt  Isabelle,  et  le  reste 
rentre  chez  Lucrèce.) 

SABINE,  à  Dorante,  comme  il  rentre. 
Si  vous  vous  mariez,  il  ne  pleuvra  plus  guères. 

DORANTE. 

Je  changerai  pour  toi  cette  pluie  en  rivières. 

SABINE. 

Vous  n'aurez  pas  loisir  seulement  d'y  penser: 

Mon  métier  ne  vaut  rien  quand  on  s'en  peut  passer.     1800. 

CLITON,  seul. 
Comme  en  sa  propre  fourbe  un  menteur  s'embarrasse! 
Peu  sauraient,  comme  lui,  s'en  tirer  avec  grâce. 

Vous  autres,  qui  doutiez  s'il  en  pourrait  sortir, 
Par  un  si  rare  exemple  apprenez  à  mentir. 

1794.  C'^t  mot  pour  mot  la  réponse  que  fait  Camille  à  Curiace,  au  vers  340 
dî Horace;  le  vers  suivant  est  aussi  textuellement  reproduit  du  même  pa^saore. 

1797.  Pleuvoir,  comme  pluie,  au  vers  suivant;  voyez  la  note  du  vers  1237. 

1S04.  De  rigoureux  critiques  pourraient  trouver  cette  condition  plus  plai- 
sante que  morale;  elle  est  d'ailleurs  ironique.  On  n'adressera  point  le  même 
ropi'oche  à  la  fin  de  la  pièce  espagnole.  C'est  aussi  le  valet  Tristan  qui  a  le 
dernier  mot. 

Y  ya  veris  cuan  danosa 
Es  la  mentira  ;  y  verà 
El  senado  que  en  la  boca 
Del  que  mentir  acostumbra, 
Es  la  verdad  sospechosa. 

«  Cela  vous  apprendra  où  mène  le  mensoufre,  et  montrera  à  l'assemblée 
que  dans  la  bouche  du  menteur,  la  vérité  elle-même  est  suspecte.  » 


FIN 
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RODOGUNE 


INTRODUCTION 


I 

Corneille  a  eu  ses  commentateurs;  il  a  même  eu  ses 
détracteurs  :  une  des  plus  belles  épigrammes  de  Lebrun  * 
ridiculise  à  jamais  l'un  d'eux  : 

Ce  petit  homme,  à  son  petit  compas, 
Veut,  sans  pudeur,  asservir  le  génie  ; 
Au  bas  du  Pinde,  il  trotte  à  petits  pas 
Et  croit  franchir  les  sommets  d'Aonie. 
Au  grand  Corneille  il  a  fait  avanie  ; 
Mais,  à  vrai  dire,  on  riait  aux  éclats 
De  voir  ce  nain  mesurer  un  Atlas, 
El,  redoublant  ses  efforts  de  pygmée, 
Burlesqiiement  roidir   ses  petits  bras 
Pour  étouffer  si  haute  renommée. 

Nous  n'oserions  pas  appliquer  cette  épigrarame  à  Voltaire. 
La  société  moderne  lui  doit  trop  pour  ne  pas  le  respecter, 
même  en  ses  faiblesses.  Il  a  l'intelligence  très  étendue,  le  goût 
très  fin,  et  semble  réunir  les  qualités  les  plus  éminentes  du 
critique;  mais  il  y  a  des  choses  qu'il  ne  peut  comprendre  -  : 
s'il  les  comprenait,  il  ne  serait  plus  Voltaire.  Cet  esprit  d'une 
prodigieuse  activité,  qui  a  l'ambition  de  tout  embrasser,  mais 
qui  ne  réussit  pas  en  tout  également,  juge  tout  d'après 
lui-même  et  condamne  tout  ce  qui  s'écarte  de  ses  idées  sys- 
tématiques. «  Il  retourne  et  déguise  en  prose,  dit  Sainte- 
Beuve,  ces  phrases  altières  et  sonores  qui  vont  si  bien  à  l'allure 
des  héros,  et  il  se  demande  si  c'est  là  écrire  et  parler /"rançais. 
Il  appelle  grossièrement   solécisme  ce  qu'il  devrait   qua- 

1.  Épigrammes,  livre  1. 

2.  il  Je  ne  comprends  même  pas,  quant  à  mol,  dit  M.  Havet,  que  dans 
les  éditions  de  «Corneille  on  condamne  le  vieux  poète  à  traîner  à  son  pied,  pour 
iiinsi  dire,  le  Commentaire  de  Voltaire  tout  entier.  »  [Études  sur  les  pensées 
de  Pascal,  en  têlede  l'édition  Delagrave.)  Couverts  par  l'autorité,  universelle- 
ment reconnue,  de  M.  Havet,  nous  avons  supprimé  ou  tout  au  moins  abrégé 
une  [larlie  des  Remarques  sur  Rodogune;  mais  nous  n'avons  pas  cru  devoir  les 
faire  enlioremenl  disparaître.  N'est-il  pas  curieux,  après  tout,  de  voir  comment 
Voltaire  a  jugé  Cornoille  et  de  saisir  sur  le  fait  la  différence  des  deux  génies? 
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lifier  d'idiotisme,  et  qui  manque  si  convplèlement  à  la  langue 
étroite,  symétrique,  écourtée  du  xviii'  siècle^.  » 

Ajoutez  qu'à  cette  rigueur  de  pédagogue  Voltaire  joint  .sou- 
vent l'étourderie  d'un  écolier.  A  propos  de  son  commentaire  sur 
Corneille,  il  l'avouait  à  d'Alemb^rt:  «J'écris  vite  et  je  corrige 
de  même.  »  Que  ne  s'est-il  corrigé  moins  à  la  hâte!  Il  nous  au- 
rait épargné  plus  d'une  surprise  et  se  serait,  épargné  plus  d'une 
méprise  à  lui-même.  En  vain  d'Alembert  et  l'Académie  jugeaient 
qu'il  dépassait  la  mesure;  il  répondait,  avec  une  sincérité  cha- 
leureuse cjui  nous  confond  : 

«  Le  nom  de  Zoïle  me  pique;  il  est  très  injuste.  Je  vais  au- 
delà  dfS  bornes  quand  je  loue  Corneille  et  en  deçà  quand  je  le 
critique.  Je  crois  d'ailleurs  faire  un  ouvrage  très  utile,  et  que  la 
comparaison  des  pièces  de  Shakespeare  et  Galderon  avec  Cor- 
neille, sur  des  sujets  à  peu  près  semblables,  est  un  grand  éloge 
[)Our  Pierre  et  un  service  à  la  littérature.  Je  ne  me  relâcherai 

en  rien  parce  que  je  suis  sûr  que  j'ai    raison La  gloire  de 

Corneille  est  en  sûreté...  Il  est  vrai  que  Corn(!ille  est  pour  moi 
un  auieur  sacré;  mais  je  ressemble  au  père  Simon,  à  qui  l'ar- 
chevêque de  Paris  demandait  à  quoi  il  s'occupait  pour  mériter 
d'être  fait  prêtre  :«  Monseigneur,  répondit-il,  je  critique  la  Bible.» 
...On  me  trouve  un  peu  insolent  etje  pense  que  vous  me  trouvez 
bien  discret;  car,  entre  nous,  je  n'ai  pas  relevé  la  cinquième 
partie  des  fautes;  il  ne  faut  point  découvrir  la  turpitude  de  son 
père.  Je  crois  en  avoir  dit  assez  pour  être  utile;  si  j'en  avais  dit 
davantage,  j'aurais  pas-^é  poiii'  un  méchant  homme.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'ai  marié  deux  Biles  (M"'^  Corneille  et  M"' Dupuits, sa  belle- 
sœur),  pour  avoir  critiqué  des  vers.  Scaliger  et  Saumaise  n'en 
ont  pas  tant  fait...  Les  fanatiques  de  Corneille  n'y  trouveront 
peut-être  pas  leur  compte;  mais  je  fais  [)lu3  de  cas  du  bon  goût 
que  de  leur  suffrage.  J'ai  tout,  examiné  sans  passion  et  sans  in- 
térêt, j'ai  toujours  dit  ce  que  j'ai  pensé,  et  je  ne  connais  aucun 
cas  dans  lequel  il  faille  dire  ce  qu'on  ne  pense  point...  Nous  tra- 
vaillons pour  le  nom  de  Corneille,  pour  l'Académie,  pour  la 
France*.  » 

Comment  n'être  pas  convaincu  par  un  ton  si  naturel,  par 
tant  de  protestations  indignées  ou  naïves?  Bornons-nous  donc  à 

1.  Portraits  littéraires,  I  ;  Nouveaux  Lundis,  VII. 

8.  Lettres  aa  président  Uénaalt,  85  jain  1761  ;  à  Damilaville,  26  mars  nCA; 
—  a  d'Alembert,  1-2  juillet  1788  et  mai  1704.  Voyez  aussi  les  lettres  à  divers 
dos  15,  16  août  et  25  décembre  1761  ;  da  ^4  mai  1762  ;  des  2  avril,  25  août, 
26  décembre  1763  ;  du  6  janTiei  1761  ;  li  aTril  et  9  mai  1764 ,  «te 
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regreiter  que  Voltaire  ait  cru  devoir  ce  cadeau  de  noces  à  i\l"'"(';or 
neille,  qu'il  avait  généreusement  recueillie.  La  nièce  en  fui  enri- 
chie sans  doute;  mais  l'oncle  ne  risquait-il  pas  d'en  être  appau 
vri  ? 

Du  moins,  il  semble  que  le  commentateur  va  faire  un  choJ« . 
et  opposer  aux  tragédies  de  la  décadence  les  tragédies  de  l'â^-:- 
mùr, si  pleines  de  force  et  d'éclat.  [1  y  songeait,  loisque,  désireui 
d'entreprpndre,  au  nom  de  l'Académie,  l'édition  des  oeuvres  du 
Corneille,  il  écrivait  à  Duclos,  secrétaire  perpétuel,  et  à  M™^  du 
Deffand'  :  «  Faudra-t-il  des  notes  sur  Agésilas  et  sur  Attila, 
comme  sur  Cinna  et  sur  Rodognnef...  C'est  une  entreprise  ter- 
rible que  de  discuter  Cinnn  et  Agésilas,  Rodogune  çt  Attila,  le 
Cid  et  Perlharile.  «C'était  mettre  Rodogime,  Cinna  et  le  Cid 
sur  le  même  rang.  Kl  pourtant,  si  l'on  en  croit  les  Remarques, 
tout  est  plat,  incorrect,  monstrueux  dans  cette  mêire  Rodogune, 
à  l'exception  du  cinquième  acte,  lîn  révisant  ce  jugement  par 
trop  sommaire,  nous  en  appelons  de  Voltaire  à  Voltaire  lui- 
même.  Malgré  la  liôle  un  peu  fébrile  avec  laquelle  il  se  délivra  de 
ce  travail  importun,  il  en  était  satisfait;  ce  sont  les  Remarques 
sur  Rodogu7ie  qu'il  recommandait  à  l'attention  du  cardmal  de 
Bernis,  de  Duclos  et  de  La  Harpe  :  «Voyez,  je  vous  prie,  si  je 
suis  un  âne  dans  l'examen  de  Rodogune.  Vous  me  trouverez  bien 
sévère;  mais  je  vous  renvoie  à  la  petite  apologie  que  je  fais  de 
celte  sévérité  à  la  fin  de  l'examen.  Ma  vocation  est  de  dire  ce 
que  je  pense,  fari  quœ  seiitiam,  et  le  théâtre  n'est  pas  de  ces  su- 
jets sur  lesquels  il  faille  ménager  la  faiblesse,  les  préjugés  et 
l'autorité.  Je  vou*  demande  en  grâce  de  consacrer  deux  ou  trois 
heures  à  voir  en  quoi  j'ai  raison  et  en  quoi  j'ai  tort...  Ave;'.-vou<, 
monseigneur,  daigné  recommencer  Rodogit?ie,  que  j'eus  l'hon- 
neur d'envoyer  à  Votre  Éminence,  il  y  a  un  mois?  Vous  avez  pu 
vous  faire  lire  le  commentaire  en  tepanl  la  pièce;  c'est  un  amu- 
sement. Dite:-moi  donc  quand  j'ai  rai-on  et  quand  j'ai  tort;  c'est 
aussi  un  amusement...  .M.  le  cardinal  de  Bernis  a  présentement 
entre  les  mains  mes  doutes  sur  Rodogune  et  je  vous  les  enver- 
rai, dès  qu'il  me  les  aura  rendus.  Kncore  une  fois,  il  s'agit  d'a- 
voir toujours  raison,  et  je  ne  peux  demander  trop  de  conseils... 
Vous  trouverez  sans  doute  les  commentaires  sur  Rodogune  un 
peu  sévères;   mais  il  faut  de   la   vérité.  J'ai  soin  de  mettre  à  I? 


1.  Lettre»  des  10  avril  et  18  août  1761. 

2.  Letiros  du  28  décembre  1761,  des  i  octobre,  26  janvier  et  do  7  février  1"'  <, 
du  25  mai  1764. 
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têleel  à  la  On  de  chaque  commentaire  une  demi-once  d'onceiis 
pour  Corneilli',  mais,  dans  les  remarques,  je  ne  connais  personne; 
le  ne  songe  qu'à  être  utile...  J'ai  dit  ce  que  tout  homme  de  goût 
se  dit  à  lui-m^me  quand  i!  lit  Corneille  ;  n'esl-il  pas  vrai  que  le 
grand  (ragique  ne  se  rencontre  que  dans  la  dernière  scène 
de  Rodogune?  Mais  ce  sublime,  sur  quoi  est-il  fondé?  sur 
quatre  actes  bien  défectueux.  Pourquoi  Rticine  a-t-il  étési  parfait 
•ans  pourtant  nire  aucun  tableau  qui  approche  de  la  dernière 
icène  de  Rodngunef  C'est  que  le  i<oùt  joint  au  génie  ne  produit 
jamais  rien  de  mauvais.  » 

La  permission  que  Voltaire  donnait  au  cardinal  de  Bernis  et 
à  Duclos,  nous  en  userons  nous-mêmes,  dès  maintenant;  car  le 
commentHteur  mod'^rne  n'a  pas  seulement  à  entrer,  à  la  suite  de 
Voltaire,  dans  les  querelles  grammaticales  où  il  se  complaît  — 
et  c'est  un  médiocre  «  amusement  »,  —  il  doit  faire  justice  tout 
d'abord  de  certaines  insinuations  d'une  portée  plus  générale.  La 
préface  mise  par  Voltaire  en  tête  de  Rodogune  est  une  des 
pièces  nécessaires  de  cette  enquête:  nous  la  reproduisons  donc 
ici  : 

V Rodogune  ne  ressemble  pas  plus  à  Pompée  que  Pompée 
à  Cinna  et  Cinna  au  Cid.  C'est  cette  variété  qui  caractérise 
le  vrai  génie.  Le  sujet  en  est  aussi  iirand  et  aussi  terrible  que 
celui  de  Théodore  est  bizarre  et  impraticable. 

0  II  y  eut  la  même  rivalité  entre  cette  Rodogune  et  celle  de 
Gilbert  qu'on  vit  depuis  entre  la  Phèdre  de  Racine  et  celle  de 
Pradon.  La  pièce  de  Gilbert  fut  jouée  quelques  mois  avant  celle 
de  (!orneiIle,  en  1645*;  elle  mourut  dès  sa  naissance,  malgré  la 
protection  de  Monsieur,  fils  de  Louis  XIII,  et  lieutenant  général 
du  royaume,  à  qui  Gilbert,  résident  de  la  reine  Christine,  la  dé- 
dia. La  reine  deSuède  et  lepremier  prince  de  France  ne  soutin- 
rent pointée  mauvais  ouvrage, comme  depuis  l'hôtel  de  Bouillon 
et  l'hôtel  de  Nevers  soutinrpnt  la  Phèdre  de  Pradon. 

0  En  vain  le  résident  présente  h  Son  Altesse  royale,  dansson 
épttre  dédicatoire,  la  généreuse  Rodogune,  femme  et  tnère 
f/es  deux  plus  grands  monarques  de  l'Asie'';  en  vain  compare- 

1.  VollaiM  se  tromp»';  les  dfiux  pièces  ont  été  représentf^es  en  1644. 

2.  •  Quoique  l'achevé  d'imprimer  de  son  ouvrage  soit  du  «  treizième  févricj 
1646,  «  et  fort  postérieur  par  conséquent  à  la  représentation  delà  pièce  de  Cor- 
neille, il  ne  dit  pas  un  mot  de  celle-ci,  et  fait  seulement  dans  sa  rlédicace  à 
Gaston  d'Orléans  une  allusion  évidente,  quoique  détournée,  à  la  différence  du 
caractère  de  la  reine  mère  dans  les  deux  pièces  :  «  Celte  héroïne,  monseigneur, 
qui   demande  aujourd'hui   votre  protection ,   est  celle-là  môme   dont  les  héro 
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t-il  cette  Rodogune  à  Monsieur,  qui  cependant  ne  lui  ressem- 
Dlait  en  rien.  Ce  mauvaisouvrage  fut  oublié  du  protecteur  et  du 
7/Ublic. 

«  Le  privilège  du  résident  pour  sa  Rodogune  est  du  8  jan- 
vier 1646;  elle  fut  imprimée  en  février  1647.  Le  privilège  de 
Corneille  est  du  13  avril  1646,  et  sa  Rodogune  ne  fut  imprimée 
qu'au  30  janvier  1647.  Ainsi  la  Rodogune  de  Corneille  ne  parut 
sur  le  papier  qu'un  an,  ou  environ,  après  les  représentations  de 
la  pièce  de  Gllijert,  c'est-à-dire  un  an  après  que  celte  pièce 
n'existait  plus. 

«  Ce  qui  est  étrange,  c'est  qu'un  retrouve  dans  les  deux  tra- 
gédies précisément  les  mêmes  situations,  et  souvent  les  mêmes 
sentiments  que  ces  situations  amènent.  Le  cinquième  acte  est 
différent;  il  est  terrible  et  pathétique  dans  Corneille.  Gilbert 
crut  rendre  sa  pièce  intéressante  en  rendant  le  dénoùment  heu- 
reux; et  il  en  fit  l'acte  le  plus  froid  et  le  plus  insipide  qu'on  pût 
mettre  sur  le  théâtre. 

«On  peut  encore  remarquer  que  Bodogune  joue  dans  la 
pièce  de  Gilbert  le  lôle  que  Corneille  donne  à  Cléopàtre,  et  que 
Gilbert  a  falsifié  l'hisloire. 

«  Il  est  étrange  que  Corneille,  dans  sa  préface,  ne  parle  point 
d'une  ressemblance  si  frappante.  Bernard  de  Fontenelle,  dans  la 
vie  de  Corneille,  son  oncle,  nous  dit  que  Corneille  ayant  lait  con- 
fidence du  plan  de  sa  pièce  à  un  ami,  cet  ami  indiscret  donnale 
plan  au  résident,  qui,  contre  le  droit  des  gens,  vola  Corneille. 
Ce  trait  est  peu  vraisemblable.  Rarement  un  homme  revêiu  d'un 


venaient  jadis  implorer  la  j/ràce.  Pour  vous  persuader  do  lui  accorder  la  faveur 
qu'elle  vous  demande,  elle  vous  assure  qu'elle  n'a  jamais  eu  la  pensée  de  trem- 
per ses  mains  dans  le  sang  de  son  mari,  ni  dans  celui  de  son  fils  ;  que  si  elle  eût 
eu  des  sentiments  si  barbares  et  si  contraires  aux  inclinations  de  Votre  Altesse 
royale,  elle  n'eût  jamais  osé  se  présenter  devant  elle,  et  elle  n'eût  pas  eu  asseï 
d'audacp  pour  demander  à  la  vertu  la  protection  du  vice.  »  Ce  passage  curieux, 
que  M.  Viguier  n'a  pas  cité,  est  cependant  très  propre  à  confirmer  une  conjec- 
ture fort  ingénieuse  qu'il  propose  dans  ses  Anecdotes  littéraires  sur  Pieire  C.or- 
iheille  :  «  Anne  d'Autriche,  dit-il,  était  susceptible,  scrupuleuse,  romanesque 
emportée,  et  sa  position  de  régente,  tutrice  du  jeune  roi  et  de  son  frère,  était 
fort  délicate,  ainsi  que  celle  de  Gaston,  si  incertain  de  ses  droits  et  de  sesdevoirs  ■ 
comme  lieutenant  général  du  royaume.  Or  le  bruit  courait  chez  Monsieur  le  Prince 
et  partout  qu'une  héroïne  nouyelle  de  Corneille  allait  faire  voir  sur  la  scène  une 
reine  régente,  mère  de  deux  {rinces,  homicide,  par  ambition,  de  son  mari  et  de 
ses  deux  fils.  Le  duc  d'Orléans  devait  assez  bien  faire  sa  cour  à  la  régente  en 
commandaiU  au  poète  Gilbert  une  autre  reine  mèr«  que  celle  de  Corneille,  a 
{Préfaet  dt  l'édition  Régnier.) 
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emploi  l'ublic  se  déshonore  et  se  "rend  ridicule  pour  si  peu  ile 
chose.  Tous  les  mémoires  du  temps  en  auraient  parlé;  ce  larcin 
aurait  été  une  chose  publique. 

«  On  parle  d'un  ancien  roman  de  Rodogune;  je  ne  l'ai  pas  vu; 
c'est,  dit-OQ,  une  brochure  in-8".  impriroée  chez  Soramaville, 
qui  servitégalementau  2:rai^i  attiear^au  mauvais.  Corneille  em 
beliitle  roiïias,  et  Gilbert  le  gâta.  Le  style  nuisit  aussi  beaucoup 
à  Gilbert  :  car,  malgré  les  inégalités  de  Corneille,  il  y  eut  autant 
de  différence  entre  ses  vers  et  ceux  de  ses  contemporains  jusqu'à 
Racine,  qu'entre  le  pinceau  de  Michel- Ange  et  la  brosse  des 
barbouilleurs. 

«  Il  y  a  un  autre  roman  de  Rodogune,  en  deux  volumes; 
mais  il  ne  fut  imprimé  qu'en  4668  ;  il  est  très  rare  et  presque 
oublié;  le  premier  l'est  entièrement.  » 

îmagine-t-on  un  art  plus  consomme  de  mêler  aux  éloi^es  les 
réticences  perfides,  et  d'insinuer,  sans  y  penser,  pour  ainsi  dire 
et  en  se  jouant,  que  Corneille  pourrait  bien  être  un  plagiaire? 
Jadis,  Voltaire  avait  adirmé  que  le  copiste  de  Corneille,  Dia- 
raante,  avait  été  copie  par  Corneille,  dont  le  Cid  est  antérieur 
de  trente-cinq  ans  à  El  Honrador  de  su  padre  (celui  qui  ho- 
nore son  père).  Plus  tard,  il  prendra  la  peine  de  traduire  d'un 
bout  à  l'autre  une  assez  piètre  féerie  de  Calderon,  En  esta  vida 
lodo  es  verdad  y  lodo  mentira  (En  cette  vie  tout  est  vérité  et 
mensonge),  pour  se  donner  ensuite  le  plaisir  d'y  comparer 
VHéraciius  de  Corneille.  Or  Héraclius  est  de  1647,  et  la  pièce 
de  Calderon  de  <684.  Qui  donc  sortait  dimiimé  de  ce  rappro- 
chement au  moins  inutile?  Corneille,  dont  le  génie  original  était 
une  fois  de  plus  mis  en  pleine  lumière,  ou  Voltaire,  dont  les 
grossiers  cotitresens  prêtaient  à  rire  *T 

loi,  point  d'affirmation  téméraire,  point  'l'accusation  directe. 
C'est  à  peine  si.  néglii^eniment,  à  la  fin  de  sa  préface,  dans  une 
sorte  de  post-^criptumi  Voltaire  signale  l'existence  d'un  vieux 
Oman,  qu'il  n'a  pas  vu,  et  qui,  a  dit-on  »,  connu  à  la  fois  de 
Corneille  et  de  Gilbert,  fut  imité  par  l'un  et  l'autre.  Voyons  à 
quoi  se  réduisent  ces  on-dit  mystérieux,  ces  peti(s  commérages 
d'un  grand  homme. 

Tout  d'abord,  un  des  romans  dont  parle  Voltaire  doit  être 


1.  Voy.  la  France,  l'Espagne  et  l'Italie  au  XVU^  siècle,  do  Philarète 
Chastes.  Dans  un  article  exact  et  chaleureux  du  Jottmal  olpciel,  M.  Alphonsa 
Daudet  a  justifié  Corneille  plagiaire. 
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de  son  aveu  même,  éciufé  du  débat.  «  On  trouve  à  la  Bibliothè- 
^ye_nationale,  dilM.  Marly-Livcaux,  le  roman  de  4668;  il  esl 
de  format  in-8°  ;  son  titre  exact  est  :  Rodogune  ou  l  hisloirr 
du  grand  An'iocus,  à  Paris,  chez  Eslienne  Loyson.  L'A>m. 
aulecleur  e^isxgwi  :.d'Aisue  d'Iffremoni.  Il  paraîtrait  difficile 
que  cet  auteur  n'eût  pas  caniiu,  jui,  le  prélendu  roman,  publié 
avant  le  sien  chez  Sonmiaville,  s'il  iûl  rrieliement  existé.  Bien 
loin  toutefois  de  regardei-  Corneille  comme  ayant  profité  d'un 
sujet  dont  quelque  contemporain  lui  avait  sugiiéré  l'idée,  il  lui 
en  attribue  l'hontieur  :  «  Le  nonfi  que  j'ai  donné  à  tout  l'ou- 
vrage, dit-il,  n'est  pas  inconnu  en  Fr;ince.  Ce  fameux  poète  qui 
a  porte  si  haut  la  gloire  des  muses  françaises,  vi  qui  les  fait  aller 
de  pair  avec  les  Lrecques  et  les  latines;  ce  grand  ho  r>me  qui 
nous  a  tantôt  représenté  sur  lë  théâtre  toutes  les  passions,  et  de 
la  manière  la  plus  forte,  la  plus  touchante  et  la  plus  riche  que 
l'esprit  humain  puisse  imaginer;  enfin,  l'illustreM  de  Corneille 
en  a  fait  une  tragédie  que  j'appellerois  la  plus  achevée  de 
toutes  les  pièces  que  nous  avons  de  lui,  s'd  y  avoit  quelque 
chose  à  souhaiter  dans  les  autres,  et  s'il  n'étoit  toujours  égale- 
ment admirable  en  tous  ses  ouvrages.  Tout  le  monde  a  vu  sa 
Rodogune;  mais  encore  que  ce  soit  ici  le  même  nom  et  la  même 
héroïne,  ce  n'est  pourtant  pas  la  même  chose;  et  comme  il  a 
découvert  lui-même  ce  qu'il  avojt  changé  de  l'iiistoire,  quelque 
respect  que  j'aye  pour  ses  fictions  merveilleuses,  je  n'ai  pas  cru 
être  obligé  fie  m'en  servir.  » 

Reste  V ancien  roman,  dont  l'existence  et  la  disparition 
supposent  toute  une  série  d'invraisemblances  fabuleuses.  Il  faut 
admettre  en  efifet  :  1°  que  ce  roman  n'est  pas  si  ancien,  puisqu'il 
a  été  publié  chez  Sommaville  ;  2°  qu'il  est  cependant  antérieur 
à  Rodogune,  et  que  personne,  sauf  Gilbert  et  Corneille,  ne  le 
connaissait,  puisque  personne  au  xvii*  siècle  n'a  songé  à  le* 
accuser  de, ce  piagiat  ;  3°  qu'après  avoir  pas>;é  par  les  mains  d«^ 
Corneille  et  de  Gilbert,  il  s'évanouit  miraculeusement,  et  n'eu^ 
plus  qu'une  existence  latente,  encore  soupçonnée,  mais  non  pas, 
hélas  !  consiatée  p;ir  Voltaire  au  xviii"  siècle  ;  4*-"  qu'il  a  échappé, 
par  une  fatalité  vraiment  inexplicable,  non  seulement  alors  aux 
recherches  sincères  et  patientes  de  Voltaire,  mais  encore  depui- 
aux  fouilles  obstinées  des  érudits  na'ifs  qui  ont  pris  le  mot  d* 
Voltaire  au  sérieux  et  ont  voulu  voir  ce  qu'il  n'avait  pas  vu.  A 
la  vérité,  Geoffroy  nous  assure  *  qu'il  a  été  plus  heureux  qu'r 

\.  Court  de  litlcraturt  drnmattque,  I.  —  Dan»  la   préface,  «i  complet»  pou» 
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tous  Ips  auli^s;  mais  Geoffroy  parle  évidemment  du  roman 
de  4668,  bien  qu'il  justifie  Corneille  d'avoir  tiré  d'un  mauvais 
ouvrage  une  belle  tragédie;  autrement,  l'on  ne  comprendrait 
guère  qu'il  se  soit  borné  à  celte  mention  sèclie,  et  ne  nous  ait 
pas  dit  un  seul  mol  d'un  livre  si  précieux,  demeuré  si  insaisissa- 
ble avant  et  après  lui. 

Voilà  bien  des  étrangetés.  Que  sera-ce,  si  nous  ajoutons  que 
le  chansonnier  Laujona\ait  découvert,  lui  aussi,  son  roman  de 
Rodogune,  non  plus  le  roman  français  édité  chez  Somninville, 
mais  un  roman  latin,  écrit  par  un  moine  du  moyen  à^e?  Trop 
de  romans,  en  vérité!  Cette  découverte,  dont  il  a  eu  la  cruauté 
de  nous  priver,  fut  même  son  seul  ttitre  au  choix  de  l'Académie 
Irançaise.  Laujon  avait  quatre-vingt-trois  ans  ^,  et  l'abbé  Delille, 
qui  l'appuyait,  invoquait  en  sa  faveur  son  grand  âge.  «  Nous 
savons  oii  il  va,  disait-il,  liussons-le  passer  par  l'Institut.  »  On 
lui  devait  bien  cela.  N'avait-il  pas,  à  force  d'héroïque  fermeté, 
prévenu  un  crime  de  lèse-majeste  cornélienne?  N'avait-il  pas 
sauvé  la  gloire  rie  Corneille,  en  refusant  de  communiquer  le  pré- 
cieux ouvrage  à  Voltaire,  dont  les  intentions  lui  étaient  sus- 
uecles,  en  aimant  mieux  anéantir  la  pièce  accusatrice  que  ternir 
le  [)ur  renom  du  grand  tragique?  Avec  quelle  noble  fierté, 
avec  quelle  émotion  communicative  le  chansonnier  rappelait  ce 
Irait  généreux  !  et  quel  beau  sujet  de  tableau  classique  :  Laujon 
refusant  les  présents  de  V^oitaire! 

Deli!le,ce  jour-là,  fut  riupe;  que  ne  répon  iait-il,avec  un  sou- 
rire de  malicieuse  bonhomie  :  «  Chansons  quo  tout  cela,  mon- 
sieur le  ciiausonnier!  Vous  avez  voué,  dites-vous,  un  cult'>  à 
Corneille  ;  il  n'y  paraît  guère.  Est-ce  la  vraie  façon  d'admirer 
les  grands  hommes,  que  de  faire  la  nuit  autour  de  leurs  œuvres? 
Kst-ce  la  vraie  façon  de  les  défendre  coîitre  leurs  détracteurs, 
(]ue  jeter  au  feu  les  documents  dont  la  seule  vue   prouverait 

XaoX,  ^ur  ce  point,  de  la  collection  Régnier,  ce  curieux  témoignage  de  Greoffroy 
u'h  p  >i  été  reoueilli.  Peut-être  Geofifroy  a-t-il  cru  avoir  entre  les  mains  une  réim- 
pressi'jn  de  l'ancien  roman. 

1.  Né  en  1727,  Pierre  Laujon  mourut  en  1811;  à  l'Académie  il  succédait  à 
i'oïliJis,  à  peu  près  comme  il  avait  succédé  à  Gentil-Bernard  dans  sa  charge  de 
soctéiaire  des  dragons.  Protégé  de  M^e  de  Pompadour,  secrétaire  des  comman- 
ctaments  du  duo  de  Clermont,  puis  du  duc  dp  Bourbon,  habile  organisateur  des 
("ôte»  de  CliHutilly,  il  fut  ruiné  par  la  Révolution.  On  a  de  lui  trois  volumes  de 
ciiausûns,  des  pastorales  et  des  opéras,  dont  les  plus  connus  sont  DaphnU  el 
C'iO'^  i)t  FAnioweux  de  i/uinze  aris  ou  la  Double  Fête.  La  Harpe  l'appelle  asset 
dedaiguoi!semenl«  belespritde  société, cliansoanier  de  table  ».  Tous  ses  mérites 
paurraient  se  résumsr  ea  ce  titre  :  il  fut  membre  du  Caveau. 
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l'inanité  des  accusations  et  justifierait  la  sincérité  de  l'accusé? 
Croyez-moi,  il  n'eût  pas  eu  peur  de  la  vérité,  ce  Corneille,  si 
fièrement  morieste,  qui  prend  soin  de  nous  montrer  du  doi.gt  les 
moindres  sources  où  il  a  puisé;  la  comparaison  l'aurait  grandi. 
Si  vieux  que  fût  votre  moine,  le  vieux  Corneille  eût  semblé  le 
créateur,  et  lui  le  copiste.  Mais  je  lui  trouve  quelque  vague  pa- 
renté avec  ces  moines  du  pèreHardouin  qui,  à  l'entendre,  ont 
composé  autrefois,  dans  leurs  doctes  loisirs,  les  écrits  fausse- 
.jTient  attribués  à  Hofnère  et  à  Virgile,  à  Horace  et  à  Platon.  Il  ne 
m'aurait  pas  déplu  de  le  mieux  connaître;  car  enfin  du  môme 
coup  vous  avez  fait  deux  victimes,  et  ce  bon  moine,  qui  aurait 
eu  la  gloire  d'avoir  servi  demoièle  à  Corneille,  et  Corneille  lui- 
même,  sur  qui  vous  laissez  peser  un  éternel  soupçon  de  plagiat. 
Mieux  eût  valu  garder  le  silence,  et  dans  l'intérêt  de  Corneille 
et  dans  le  vôtre  :  vos  chansons  ne  vous  semblaient-elles  donc 
pas  un  litre  suffisant  au  fauteuil  académique?  » 

Laissons  ces  romans,  et  venons  à  un  débat  plus  sérieux.  Ici 
du  moins,  nous  nous  trouvons  en  face  d'un  nom  précis  et  d'une 
œuvre  réelle.  Quel  est  ce  Gilbert,  dont  la  pièce,  antérieure  de 
quelques  mois  à  celle  de  Corneille,  avait,  selon  Voltaire,  une 
ressemblance  si  étrange  avec  notre  Rodogune  ? 

C'est  une  sorte  de  Maître  Jacques  de  la  littérature,  auteur 
dramatique  et  diplomate  à  volonté,  qui  fut  toute  sa  vie  pauvre 
d'invention  et  pauvre  d'argent,  mais  ne  manqua  pas  d'intelli- 
gence :  car  ses  biographes  *  s'accordent  à  louer  en  lui,  non  seu- 
lement la  correction  et  la  simplicité  de  son  style,  qualités  rares 
au  temps  où  il  écrivit,  mais  son  adresse  à  choisir  ses  sujets, 
dont  plus  d'un  fut  repris  après  lui  par  de  plus  grands  écrivains. 
Sa  Pfiiloclée  (d'autres  disent  son  Téléphonie)  eut  l'honneur 
d'être  représentée  en  4  662  par  les  deux  troupes  royales,  et  plps 
tard,  dit-on,  d'inspirer  ;J/erope.  On  voit  que  Voltaire  avait  ses 
raisons  pour  ne  pas  trop  dédaigner  ce  poète  ;  avant  lui,  Racine 


l.  Nous  avons  surtout  consulté,  avec  les  note»  de  l'édition  Régnier,  le  Dic- 
tionnaire Moreti  et  la  Biographie  universelle  à&  Michaud.  Parmi  les  autres  œuvres 
de  Gilbert,  citons,  avec  une  traduction  des  Psaumes  en  vers,  avec  un  Art  dt 
plaire,  imité  d'Ovide,  des  tragédies  :  Sémiramii,  Arie  et  Pétus,  Théagène,  f.éandn 
et  Hiro;  des  tragi<omédies  et  des  pastorales  :  les  Amours  de  Diane  et  d'I.ndy- 
mion,  Cresphonte,  U$  Amours  d'Ovide,  les  Amours  d'Angéli/ue  et  de  Médor,  le 
Courtisan  parfait,  les  Intrigues  amoureusss,  comédie  ;  les  Peiiu-s  it  les  Plaisirs 
de  l'Amour,  opéra.  Lrs  seules  pièces  antéiii'.i.res  à  Rodogune  sont  Marguerite  d4 
France  et  PUitocUe.  Oiliicrt  était  né  à  Paru. 
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avait  lu,  non  sans  profit,  Hippolyte  ou  le  Garçon  insen- 
sible (1646).  Le  trait  fameux  : 

C'est  toi  qui  l'as  nommé  ! 

vient  d'Euripide  à  Racine  en  passant  par  Gilbert,  et  ce  n'e^x 
pas,  il  le  semble,  le  seul  emprunt  que  l'auteur  de  Phèdre  lui  ait 
fait.  «  Il  trouve  bien  au  gite  le  gibier,  dit  Ménage  de  Gilbert, 
mais  ce  n'est  pas  pour  lui  qu'il  le  Fait  partir.  »  Ctiapelain,  que 
la  malheureuse  fécondité  de  son  ami  n'effraie  pas,  et  qui  ne 
trouve  guère  h  lui  reprocher  que  son  orgueil,  vante  avec  com- 
plaisance cet  «  e-prit  délicat,  duquel  on  a  des  odes,  de  petits 
poèmes  et  des  pièces  de  tnéàtre,  pleines  de  bons  vers  ».  Par 
malheur,  sur  la  liste  des  pensions,  à  la  tète  de  laquelle  il 
s'in-crivait  lui-môrae  sans  fausse  modestie,  il  oublia  de  mettre 
Gilbert.  En  vain  celui-ci  adressai  t  une  ode  à  Mazarin;  en  vain, 
plus  lard,  dan"  l'épîire  dedicatoire  de  ses  œuvre-,  il  suppliait  le 
roi  de  lui  permettre  d'écrire  son  histoire;  toute  sa  vie  il  fut 
travaillé  par  la  maladie  de  Panurije,  par  la  maladie  des  gens  de 
lettres,  a  faute  d'argent  ».  Il  fut  trop  heureux  de  trouver  un 
refuge  pour  ses  oernieres  années  chez  Barthélémy  Herwarth,^ 
près  de  Lambert,  le  musicien  à  la  mode,  et  de  Mignard,  le 
peintre  fameux,  dans  l'appartement  peut-être  oii  le  fils  de  Bar- 
thélémy recueillit  plus  tard  La  Fontaine.  C'est  là  qu'il  mourut 
obscurément  vers  4675  ou  168U;  caria  date  de  sa  mort  est 
aussi  incertaine  que  celle  de  sa  naissance. 

Et  voilà  le  grave  personnage,  voilà  l'homme  d'État  qu'on  vou- 
drait opposer  à  Corneille!  Car  on  fait  un  argument  en  sa  faveur 
des  fonctions  officielles  qu'il  exerça.  En  1644,  lorsqu'il  écrivit  sa 
Rodogunp,  n'était-il  pas  résident  de  la  reine  Christine  à  Paris? 
Voltaire  se  trompe  :  en  -1644,  Gilbert  n'est  encore,  à  son  grand 
regret,  que  secrétaire  de  la  duchesse  de  Rolian.  Plus  tard,  il 
devint  secrétaire  des  commandements  de  Christine,  qui  l'appelait 
«  mon  beau  génie  »,  et  se  faisait  accompagner  à  Rome  par  ce 
protestant;  niais  c'est  seulement  en  -1657,  après  l'abdication  de 
la  reine  de  Suède,  qu'il  devint  son  résident  en  France.  La  posi- 
tion n'avait  rien  de  brillant,  ce  semble,  puisqu'il  la  quitta  si 
psuvre.  Voltaire  qui,  sur  la  question  de  plagiat,  lient  la  balance 
égale  entre  les  auteurs  des  deux  Rodogune,  écrit  pourtant  celte 

1.  Voyei  sur  les  Herwartli  un  curieux  mémoire  de  M.  Dcpping  :  Un  Ban- 
quier prolestant  en  France  au  XV !!<•  siècle  (ISigi. 
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phrase  peu  volt&iriejine  :  «  M.  GiJbeil  éinit  résident  de  la  reine 
Christine;  jamais  homme  revêtu  d'un  emploi  public  ne  com- 
mettrait une  si  mauvaise  action.  »  Quelle  invraisemblable  can-, 
deur  I  «  Ne  vous  semble-t-il  pas,  dit  un  critique  dramatique 
voir  le  sourire  du  bonhomme  de  Ferney  écrivant  une  phrase 
pareille,  digne  tout  au  p'us  du  héros  d'Henri  Monnier?  » 

Que  le  plagiat  soit,  moralement  possible,  Voltaire  n'a  pu  sé- 
rieusement le  nier.  Observons,  d'ailleurs,  que  Corneille  est  dans 
tout  l'éclat  de  sa  gloire,  qu'il  a  produit  la  plupart  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Gilbert,  au  contraire,  n'a  fait  représenter  que  deux 
pièces;  c'était  un  débutant  vis-à-vis  de  l'auteur  du  Cid  et 
ù' Horace,  de  Ciiina  eL  de  l'olyeucle,  de  Pompée  et  du  Men- 
leur,  illustre  par  tant  de  victoires.  Il  est  vrai  que,  dans  une  de 
ses  pièces,  dit-on,  le  cardinal  de  Richelieu  avait  daigné  glisser 
quelques-uns  de  ses  propres  vers;  grand  honneur,  dont  Gilbert 
ne  tira  pas  grand  profit.  Corneille  faisait  mieux  :  en  dépit  de 
Richelieu,  il  lriun)phait,  «  sans  appui  »,  sur  le  théâtre,  et  pou- 
vait s'écrier  fièrement  : 

Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommé*. 

Lequel  de  ces  deux  hommes  avait  intérêt  à  copier  l'autre?  Mais 
la  pièce  de  Gilbert  a  été  représentée  quelques  mois  avant  celle 
de  Corneille?  Ne  voit-on  pas  précisément  dans  la  précipitation 
avec  laquelle  fut  conçue,  écrite,  jouée  la  fausse  RofJogune,  alors 
que  depuis  lon<itemj)S  Ih  Rodoyane  véritable  était  annoncée  et 
attendue,  la  fièvre  malsaine  d'un  yuleur,  avide  de  bruit,  qui 
s'empresse  de  jouir  d'une  bonne  fortune  plus  ou  moins  légitime? 
Mais  Corneille  ne  laissa  pas  échapper  un  seul  mot  d'accusation 
ou  de  plainte?  C'est  qu'il  ne  voulait  pas  et  ne  pouvait  pas  se 
plaindre,  à  plus  fort(i  raison  accuser.  De  la  propriété  littéraire 
on  n'avait  alors  ni  le  mot  ni  la  chose.  A  quoi  le  scandale  eût-il 
servi?  N'y  a-t-il  pas,  aujourd'hui  comme  alors,  des  plagiats, 
cyniques  au  fond,  habilement  déguisés  dans  la  forme,  qui 
passent  impunis,  sinon  inaperçus?  Comparer  la  conduite  des 
deux  rivaux,  si  ce  mot  n'est  pas  un  blasphème  littéraire,  c'est  les 
juger  :  tandis  que  Gilbert  semble  avoir  hâte  d'éialer  aux  yeux 
de  tous  son  heureux  larcin,  Corneille  ne  se  presse  pas  de  livrei 
son  œuvre  au  jugement  souverain  du  public;  sûr  de  l'avenir,  U 
souffre  avec  patience  les  petites  injustices  du  présent;  il  attend 

1.  M.  Alphonse  Daudet;  Jointial  ofjiciet  :  Corneille  plagiiUre. 
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et  .J  tait.  Certes,  Voltaire,  qui  trouve  encore  «  étrange  »  ce 
silence  volontaire  et  digne,  n'eût  pas  attendu  et  ne  se  fût  pas 
lu.  L'Kurope  tout  entière  aurait  nHenti  de  ses  protestations  pas- 
sionnées; mais  aussi  Voltaire  n'est  pas  Pierre  Coriieilie,  et,  mal- 
gré lout  son  génie,  il  n'eût  pas  fait  Rodogune. 

Aucune  preuve  morale,  on  le  voit,  ne  nous  autorise  à  con- 
tester le  téinoii,'nage  1res  précis  de  Fontenelle'  :  «  Je  ne  crois 
fias,  dit-il,  devoir  rappeler  ici  le  souvenir  d'une  autre  Rodogune 
que  fit  M.  Gilb  rt  sur  le  plan  de  celle  de  iM.  Corneille,  qui  fui 
trahi  en  cette  occasion  par  quelque  confident  indiscret.  Le  public 
n"a  que  trop  décidé  entre  ces  deux  pièces  en  oubliant  p:irlaite- 
ment  l'une.  »  Venant  du  neveu  de  Corneille,  celle  affirnialion 
peut  sembler  suspecte;  Gilbert  se  chargera  lui-même  d'en  dé- 
montrer la  parfaite  vérité. 

Une  .singularité  tout  extérieure  nous  frappe  d'abord  dans  la 
Rodogune  de  GUbert*.  La  Cléopàlre  de  Corneille  y  devient 
Kodogune,  et  Kodogune  y  devient  Lydie.  Pourquoi  ces  chan- 
gements de  noms,  qui,  comme  l'observe  Voltaire,  falsifient  l'his- 
toire? Si  les  deux  poètes  avaient  suivi  le  même  modèle,  cette 
différence  si  bizarre  ne  s'expliquerait  pas.  Elle  ne  s'expliquerait 
pas  davantage  si  l'œuvre  de  Gilbert  était  originale,  et  directe- 
ment tirée  d'Appien,  comme  celle  de  Corneille;  car  pourquoi 
dénaturer  à  plaisir  l'histoire,  alors  qu'il  est  si  facile  de  la  res- 
pecter, si  dangereux  d'assurer  d'avance  celle  supériorité  à  sou 
rival?  Pourquoi  les  fils  de  la  reine  mère  s'appellent-ils  Darie  et 
Arlaxerce,  et  non,  comme  le  veulent  Appion  el  Corneille,  Antio- 
chus  el  Séleucus?  Ici,  l'évidence  d'une  confidence  indiscrète 
seuible  éclater.  Très  peu  historien,  le  pauvre  Gilbert  eût  fort 
désiré  emprunter  à  Corneille  les  noms  de  ses  personnages  au.ssi 
bien  que  le  plan  de  sa  pièce.  Comment  n'a-t-il  pas  réussi  à 
pousser  jusqu'au  bout  son  larcin?  Un  passage  de  l'Averlisse- 
menl  de  Corneille  va  nous  l'expliquer  :  «  Je  confesse  ingénu- 
ment que  CB  poëine  devait  plutôt  porter  le  num  de  Cléopàlre 
que  de  Rodogune;  mats  ce  qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a  éie  la 
peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom  le  peuple  ne  se  laissât  preo .cupef 
des  idées  de  cette  fameuse  el  dernière  reine  d'Egypte,  et  ne  coti 
fondît  celte  reine  de  Syrie  avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer. 
C'est  pour  cette  même  raison  que  j'ai  évilé  de  le  mêler  dans 

1.  OEuvres,  t.  III,  p.  106.  Le  Dictionnaire  portatif  des  Ihedlrea  donne  la 
«l'-ma  explication  que  Fontenelle. 

•z  \'<)is  en  oniiTiinliiiis  ran.T.lyse  à  V f/ixlnirc  du  Tlu'ùlre  jrduçais,  d,.s  frères 
Parl.iil,  I.  VI 
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mes  vers,  n'ayant  jamais  fait  parler  de  cette  seconde  Médée  que 
sous  celui  de  la  reine.  »  (^ette  obstination  que  met  Corneille  à 
ne  jamais  nommer  ni  Cléopâlre,  ni  même  Antiochus  et  Séleucus 
par  leurs  noms,  jette  une  certaine  obscurité  sur  tout  le  début  de 
sa  tragédie;  comment  n'aurait-elle  pas  égaré  Gilbert  ou  son 
confidi  nt?  D'une  part,  ils  savaient  que  la  pièce  porterait  le  titre 
de  Rodogune;  de  l'autre,  ils  voyaient  que  la  reine  mère  y  jouait 
le  principal  rôle;  la  conclusion  était  naturelle,  et  c'est  à  la  reine 
mère  que  Gilbert  donna  le  nom  de  Rodogune;  les  autres  per- 
sonnages reçurent  des  noms  de  fantaisie.  On  objectera  que  Ro- 
dogune e-t  nommée,  en  certain?  passages,  sans  méprise  possible; 
mais  d'abord  elle  ne  l'est  pas  souvent;  puis,  il  est  peu  probable 
que  Gilbert  ait  eu  connaissance  de  toutes  les  scènes;  il  est  même 
certain  qu'il  n'a  pas  connu  le  cinquième  acte.  Sans  doute,  on 
lui  a  seulement  indiqué  les  situations  essemiflles,  sans  entrer 
dans  le  détail  :  le  titre,  d'ailleurs,  qui  devait  surtout  le  préoccu- 
per, ne  sutïisait-il  pas  à  rendre  l'illusion  facile? 

Si  l'on  pénètre  dans  le  détail  des  deux  pièces,  on  se  confir- 
mera dans  cette  double  idée  :  que  Gilbert,  de  façon  ou  d'autre, 
n'a  pas  ignoré  le  plan  d'ensemble  de  Corneille,  et  que  seul  ce 
plan  d'ensemble  lui  fut  confié;  car  la  marche  de  l'action  est  iden- 
tique; le  dessein  général  des  scènes  capitales  diffère  peu.  En 
revanche,  quelle  différence  pour  le  style  !  Le  fond  appartient 
donc  en  propre  à  Corneille;  la  forme  est,  pour  ainsi  dire,  l'apport 
personnel  de  Gilbert  Dans  le  corps  des  notes,  nuus  avons  intro- 
duit quelques  passages  de  la  Rodogu7ie  apocryphe  (acte  I, 
5C.  m;  acte  III,  se.  iv);  que  l'on  compare,  et  que  l'on  juge! 

A  partir  du  cinquième  acte,  aucune  comparaison  n'est  pos- 
sible. «  Rodogune^,  qui  veut  faire  périr  Lydie,  a  donné  ordre 
à  Orontede  lui  amener  cette  infortunée  princesse.  Oronte  revient 
avec  Lydie  et  apprend  à  la  reine  que  Darie,  ayant  voulu  s'oppo- 
ser à  son  dessein,  s'est  précipité  sur  les  gardes  avec  si  peu  de 
précaution  qu'il  est  tombé  mort  d'un  coup  d'épée,  où  il  s'esl 
enferré.  Rodogune  regrette  ce  fils,  qu'elle  avait  déclaré  roi,  el 
veut  venger  sa  mort  sur  Lydie.  Survient  Artaxerce,  qui,  par  ses 
menaces,  suspend  la  fureur  de  la  reine.  Darie,  qui  n'a  reçu 
qu'une  légère  blessure,  vient  chercher  sa  chère  Lydie.  Rodogune, 
surprise  de  cet  événement,  change  de  caractère.  Elle  embrasse 


J .  HWoire  du  Théâtre  français,  par  les  frères  Parfait.  Rodogune  (Cléopâlre)  est, 
dan»  la  pi^co  de  Gilbert,  veuve  du  roi  de  Perse  Hydaspe;  Lydie  (nodoKune) 
est  fille  du  roi  d'Artnénio,  Tigrane. 
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Lydie,  lui  demande  son  amitié,  l'unit  avec  Darie,  et  promet  de 
marier  Artaxerce  avec  la  sœur  de  Lydie,  qui  a  été  faite  prison- 
nière avec  cette  princesse.  » 

Faut-il  s'étonner  d'une  erreur  si  complète?  Geoffroy i  suppose 
qu'on  aura  mal  expliqué  à  Gilbert  le  plan  de  la  pièce;  mais  l'écarf 
est  trop  grand  pour  que  Ion  puisse  croire  à  une  simple  méprise 
L'explication  fournie  par  les  dates  est  plus  naturelle  :  si  Cor- 
neille, malgré  l'apparition  prématurée  rie  la  pièce  de  Gilbert, 
;it tendit  quelques  mois  pour  faire  représenter  la  sienne,  c'est 
qui!  n'était  pas  prêt  ;  si  Gilbert,  à  son  grand  désespoir,  crovez- 
le  bien,  n'imita  point  le  cinquième  acte,  comme  il  avait  imité  le 
quatrième,  c'est  que  le  cinquième  acte  n'était  pas  écrit  et  qu'il 
fallait  à  tout  prix  arriver  avant  Corneille.  Il  se  pressa  trop,  et 
s'en  trouva  mal. 

En  résumé,  la  fable  d'un  roman  introuvable  dont  se  seraient 
inspirés  Corneille  et  Gilbert  doit  être  rejetée  bien  loin,  comme 
mensonijère  et  absurde*.  Cette  autre  fiction,  *  orneille  plagiaire 
d  un  Gilbert,  ne  mérite  pas  même  l'honneur  d'un  examen;  tout 
démontre,  au  contraire,  que  Gilbert  a  copié  Corneille,  et  la 
méprise,  énismatique  autrement,  sur  le  nom  de  Rodogune,  et 
les  ressemblance?  de  fond,  et  le^  différences  de  forme,  et  sur- 
tout ce  piteux  cinquième  acte,  maladroitement  cousu  à  l'en- 
semblo.  Depuis  un  an,  Corneille  travaillait  au  plan  de  Bodo- 
gimp;  depuis  un  an,  la  société  lettrée  de  Paris  n"avait  pas  d'autre 
sujet  d'entretien.  La  tradition  veut  même  que  le  grand  Condé, 
'ami  de  La  Rochefoucauld  et  de  Bo>suet,  ait  tenu  à  s'en  faire 
instruire,  et  que,  devant  lui,  Corneille  l'ait  exposé  à  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  assez  vengé  par  l'accueil 
que  fît  le  vrai  public  à  la  Rodogune  ûq  son  plagiaire,  et  la  mau- 
vaise humeur  de  celui-ci  se  fait  assez  voir  dans  son  épîire  dédi- 
catoire  à  Gaston  d  Orléans.  L'auteur  de  la  seule  Rodogune  que 
la  postérité  veuille  connaître  n'eut  pas  la  cruauté  d'achever  son 
adversaire  A  cette  fantaisie  dramatique,  qui  ne  reposait  sur 
rien,  il  se  contenta  d'opposer  les  solides  fondements  de  son 
œuvre,  sans  même  prendre  la  peine  de  faire  ressortir  le  con- 
traste entre  l'histoire  et  le  roman.  «  Il  imita,  dit  Geoffroy,  ce 
cuisinier  suisse  qui,  voyant  qu'un  chien  lui  avait  enlevé  une 


1.  Cours  de  littérature  dramatique,  1. 1. 

2.  On   la   retrouve   encore  pourtant  dans  des  recneils   qui  sont  partout,  la 
Biographii  universelle  de  liichand  et  le  Dictionnaire  Laroutse. 
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pièce  de  gibier,  se  consola  en  disunl  qu'i'  n'avait  pas  en 
la  sauce.  » 


II 


«  La  pièce  de  Rodogune,  dit  Haillet^  est  celle  qui,  au  jui^e- 
menl  du  public,  a  mis  M.  Corneille  à  son  période  et  à  son  fjols- 
lice,  et  M.  iia\  le  (janvier  ^1685)  dit  que  depuis  ce  temps  U  ne 
fit  plus  que  se  maintenir  dans  le  degré  où  il  était  parvfctu.  » 
Dépouillez  ce  justement  de  ses  formes  pédanlesques;  il  r»,  .  h 
vrai.  Qu'on  le  l'emarque  en  effet  :  si  l'on  met  à  part  la  Smie  du 
Menlear,  Corneille  n'a  compté  que  des  succès,  dans  ceile 
période  de  maturitt»,  qui  va  du  Cid  (1636)  à  Perlharile,  son 
premier  échec  sensible  (1653).  Il  est  vrai  que  dans  celte  période 
on  en  pourrait  distinguer  deux,  celle  des  cliefs-d'œuvre  classi« 
ques,  cons.icrés  par  une  longue  admiration,  et  celle  des  <;iiHls- 
d'oeuvre  qui  ne  sont  pas  encore  classiques,  mais  qui  valent  ia 
peine  qu'on  les  admire  et  qu'on  les  étudie  au  même  litre, 
Pompée^  Rodogune,  Don  Sanche,  Nicoinède,  SerLorius,  Ué- 
ruclias  même;  car  ce  logogriphe  n'es-',  pas  indécliillrablo  et 
l'on  ne  regrette  pas  le  soin  qu'on  a  pris  de  le  déchiffrer.  Aloius 
parfaites  pour  l'ensemble,  moins  correctes  dans  le  détail  quu  ies 
pièces  dont  se  compose  le  quatuor  immortel  du  Cid  et  d'iJcrt'ace, 
de  Cinna  et  de  PolyeucLe,  ces  œuvres  nouvelles  ont  cependant 
comme  une  plénitude  de  vie  et  de  force.  Les  rayons  et  les  ombres 
s'y  livrent  un  combat  perpétuel;  mnis,  si  la  lumière  est  moins 
égale,  des  obscurités  et  des  invraisemblances  romunesques,  eJle 
jaillit  en  échappées  triomphantes. 

C'est  l'époque  aventureuse,  mais  originale,  de  la  Fronde,  où 
la  politique  est  étroitement  associée  à  I  amour,  où  le  sublime  est 
trop  souvent  tempéré  de  grotesque.  Le  génie  de  Corneille  s'y 
retrempe  et  s'y  rajeunit.  11  semble  que  ce  soit  le  dernier  et  géné- 
reux effort  de  la  vieille  école,  si  fière  dans  son  indépendance,  à 
la  veille  du  règne  absolu  de  Louis  Xl'V  cl  de  Boileau.  Com- 
ment donc  un  esprit  aussi  fin  que  M.  Gandar  a-t-il  pu  accuser 
la  stérilité  d'un  temps  aussi  féconl  ?  »  En  littérature,  dit-il  '. 
de  1643  à   1660,  il   n'y  a  rien.  11  faut  aller  du  MaïUeur  (1C4i 
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k  f  École  des  femmes  ('1662)  et  de  PolyeucLe  (4  640)  à  Anrlro- 
maque  (1667),  si  l'on  veut  trouver  un  ouvrage  en  vers'as?ez 
par'ait  pour  nous  faire  illusion  sur  ie  déclin  rapide  dont  la 
suite njème  des  tragédies  de  Corneille  porte  le  signe  manifeste... 
Poussin  s'exile  à  Rome,  Descartes  en  Hollande,  Corneille  languit 
à  fioucn.  »  Il  n'y  à  rien  !  N'est-ce  donc  rien  que  le  drame 
créé  dans  Nicoinède  et  Don  Sanche,  que  la  souveraineté  de 
Corneille  au  ihéâtre  s'imposant  à  tous,  mais  animant  ses  rivaux, 
•u  lieu  de  les  décourager,  et  permettant  à  Rotrou,  parti  de  la 
♦»'5r'-^/)médip  romanesque,  de  s'élever  jusqu'à  Saùil  Genest, 
IaUTIk^S  et  Venceslas?  N'est-ce  rien  que  ftodnrjune? 

î-.K.  -ait  quelle  était,  la  prédilection  de  Corneille  pour  cette 
tr>i!>»?v"Ie  qu'il  sentait  toute  à  lui,  et  dont  l'érlatant  succès,  con- 
tia9<,rt»  t  avec  le  froid  accueil  fait  a  la  pièce  de  Gilbert,  le  con- 
biiait  fie  la  chute,  non  pas  de  Théodore,  comme  on  le  croit  com- 
DiU'î'Wient.  mais  de  la  Suite  du  J/en/e^/r;  car  il  est  fort  bien 
♦^UinJl  que  Théodore,  imprimée  avant  Rodor/une,  lui  est  poslé- 
iî^^Ufrt  d'un  an  (1645).  Le  classement  de  Voltaire  ne  se  justifie 
p^r^sioune  raison,  et  a  contre  lui  les  témoignaees  formels  de 
P.;Hi3Îon  *  et  de  Fontenelle  :  «  A.  la  Suite  du  Menteur  succéda 
noto\jnne.  Il  a  écrit  quelque  part  quepoui'  trouver  la  plus  belle 
uj  .c  pièces,  il  fallait  choisir  entre  Rodogune  et  Cinna  ;  cl 
ceux  à  qui  il  en  a  parlé  ont  démêlé  sans  beaucoup  de  peine 
qu'il  était  [)om  Rodoyune.  Il  ne  m'appirtient  nullement  depro- 
noiicer  sur  cela;  mais  peut-être  preférait-il  Rodogune  parce 
qu'elle  lui  avait  extrêmement  coûté  :  il  fut  plus  d'un  an  à  en 
disposer  le  sujet.  Peut-être  voulait-il,  en  mettant  son  affection 
de  ce  côté-là,  balancer  celle  du  public  qui  parait  être  de  l'autre.» 

Avec  quelle  tendresse  paternelle,  avec  quel  orgueil  naïf  il 
revient  à  cette  même  Rodogune,  dans  son  Examen,  et  lui 
découvre  sans  cesse  de  nouvelles  beautés!  Aussi  quels  durent 
être  son  élonnement  et  son  chagrin,  quand  de  rigoureux  légis- 
tours,   pontifes  de   la  religion  d'Aristote   —   qu'ils  ne  compre- 

1.  Hiiloire  dn  l'Académie  française.  Voici  le  front  de  la  première  édifion  : 
RoDoavNK,  PRINCESSE  DES  p^RTHis,  tragédie.  Imprimé  à  Rouen,  et  ne  vend  à 
/'uyis  chez  Toussaint  Quinet,  au  Palai':,  sous  In  montée  de  la  Cour  des  AydfA 
MDI'JLI.V II.  Anec  jn-iuilége  du  Roy.  <  Peut-être,  dit  M.  Marty-La veaux,  cetto 
taçDii  d'indiquer  sur  \n  titre  même  de  quelle  Rodogune  il  «st  question,  a-t-elle 
nour  objet  d'insister  sur  la  méprise  de  Gilbert.  La  crainte  que  Corneille  avait 
rtrt  »otT  son  ouvrage  confondu  avec  celui  d'un  indigne  concurrent  ressort  bien 
fin  mnia»  de  cette  mention  du  frontispice  grave  qui  représente  U  dernière 
sr.'i:;  ->>)  l'oarrage  dessinée  par  Lebrun  :  La  Rodogune,  tragédie  de  M.  de  Cor- 
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naient  pas  toujours  —  osèrent  s'attaquer  à  ses  grandes  œuvres! 
Ainsi,  de  par  Anslote,  on  distinguait  quatre  sortes  de  situalions 
tragiques,  dont  les  unes  étnient  déclarées  conformes  aux  règles, 
'iont  les  autres  étaient  proscrites  :  1°  On  connaît  celui  qu'on 
"eut  perdre,  et  on  le  perd;  2°  on  le  fait  périr  sans  leconnaître; 
3'  on  est  près  de  le  fairei périr,  et  on  le  reconnaît;  4"  on  !e  con- 
naît, on  entreprend  de  le  perdre  sans  l'achever.  Or,  Rodogune, 
—  impardonnable  grief!  —  rentrait  dans  cette  dernière  caté- 
gorie. Que  faire  et  que  dire  ?  Lentement,  douloureusement,  le 
vieux  Corneille  repassait  sur  tant  de  i^elles  scènes  qu'un  abbé 
d'Aubignac  proclamait  incorrectes,  et  qu'il  s'efforçait  de  jus- 
tifier, parfois  au  prix  de  bien  des  concessions  humiliantes.  Dans 
son  inquiétude,  il  croyait  déjà  voir  le  monument  qu'il  avait 
élevé  s'en  aller  en  poussière  sous  le  docte  marteau  des  Rristo- 
téliciens  à  outrance  :  «  Aristole,  s'écriait- il  avec  eflroi^, 
condamne  entièrement,  la  quatrième  espèce  de  ceux  qui  con- 
naissent, entreprennent  et  n'achèvent  pas,  qu'il  dit  avoir  quel- 
que chose  de  méchant,  et  rien  de  tragique,  et  en  donne  pour 
exemple  Hémon,  qui  tire  l'épée  contre  son  père  dans  VAntif/one 
et  ne  s'en  sert  que  pour  se  tuer  lui  môme.  Mais,  si  cette  con- 
dition n'était  modiQée,  elle  s'étendrait  un  peu  loin,  et  envelop- 
perait, non  seulement  le  Cid,  mais  Cinna,  Rodogune,  Héraclius 
et  Nicomède.  » 

On  lui  reprochait  de  ne  pas  suivre  pas  àpas  l'histoire,  comme 
si  le  génie  du  poète  dramatique  pouvait  s'accommoder  de 
l'exactitude,  presque  scientifique,  de  l'historien,  comme  si  les 
personnaiios  qu'il  crée,  quelque  caractère  qu'il  leur  donne,  en 
quelque  situation  qu'il  les  place,  n'étaient  pas  vrais  et  vivants, 
plus  vivants  que  les  héros  de  la  tradition,  plusvivants  que  nous- 
mêmes!  Mais  Corneille,  qu'on  a  pu  appeler  «  un  historien,  »  ', 
qui,  au  témoignage  de  Balzac,—  et  Balzac  s'y  connaissait, —  fai- 
sait les  Romains  plus  Romains  qu'ils  n'étaient,  qui  pénétrait  si 
avant  dans  «  le  génie  des  nations  mortes  ',  »  n'avait  pas 
besoin  de  dénaturer  l'histoire  pour  s'y  tailler  un  drame.  Il  ne 
voulait  être  ni  servile  imitateur,  ni  inventeur  romanesque. 
Seulement,  il  se  sentait  plus  à  l'aise  dans  une  fable  dramatique 
comme  celle  de  Rodogune,  et  il  l'avouait,  avec  une  sincérité 


1.  Discours  de  la  trageaxe. 
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parfaite  *.  «  Il  m'était  beaucoup  moits  permis  dans  Horace  et 
dans  Pompée,  dont  les  histoires  ne  sont  ignorées  de  personne, 
que  dans  Rodogane  et  d;ms  Niconiède,  dont  peu  de  gens 
savaient  les  noms  avant  que  je  les  eusse  mis  sur  le  tlieàtre.  » 
Si  donc  il  s'est  permis  de  modifier  le  dénoueinenl  que  l'histoire 
seml)iait  imposer  à  la  tragédie,  c'est  qu'usant  d'une  liberté 
légitime,  il  a  cherché  et  trouvé  un  dénouement  plus  propre,  selon 
lui,  à  produire  un  effet  dramatique  :  «  Cela  fait  deux  efiFets  : 
la  punition  de  cette  impitoyable  mère  laisse  un  plus  fort 
exemple,  puisqu'elle  devient  un  effet  delà  justice  du  ciel,  et 
non  pas  de  la  vengeance  des  hommes.  D'un  autre  côté,  Antio- 
chus  ne  perd  rien  de  la  compassion  et  de  l'amitié  qu'on  avait 
pour  lui,  qui  redouble  plutôt  qu'elle  ne  diminue,  et  enfin  l'ac- 
tion historique  s'y  trouve  conservée,  malgré  ce  changement, 
puisque  Cléopâlre  périt  par  le  même  poison  qu'elle  présente  à 
Antiochus.  » 

C'est  la  règle  des  trois  unités,  tout  récemment  découverte, 
qui  fut  le  principal  souci  du  vieux  Corneille.  Rodogune  se  con- 
lorraait-elle  à  cette  règle  que  son  auteur  n'avait  pas  toujours 
connue?  Grave  sujet  d'embarras.  Corneille  parle  peu  de  l'unité 
d'action  ;  sur  ce  point,  il  croit  sans  doute  qu'une  lecture  de  sa 
pièce  suffit  à  la  justifier  ;  lorsqu'il  s'explique,  ses  explications 
ne  sont  pas  fort  nettes,  du  moins  dans  la  forme,  assez  embar- 
rassée :  cr  Si  on  me  demande,  écrit-il  *,  ce  que  fait  Cléopàtre 
dans  Rndogmie,  depuis  qu'elle  a  quitté  ses  deux  fils  au  second 
acte  jusqu'à  ce  qu'elle  rejoigne  Antiochus  au  quatrième,  je  serai 
bien  empêché  à  vous  le  dire,  et  je  ne  crois  pas  être  obligé  à 
en  rendre  compte  ;  mais  la  fin  de  ce  second  prépare  à  voir  un 
effort  de  l'amitié  des  deux  frères  poui-  régner  et  déiober  Rodo- 
gune à  la  haine  envenimée  de  leur  mère.  On  en  voit  l'effet  dans 
le  troisième,  dont  la  îln  prépare  encore  à  voir  un  autre  effort 
d'Aniiochus  pour  resjagner  ces  deux  ennemies  l'une  après 
l'autre,  et  à  ce  que  fait  Séleucus  dans  le  quatrième,  qui  oblige 
cette  mère  dénaturée  à  résoudre  et  faire  attendre  ce  qu'elle 
tâche  d'exécuter  au  cinquième.  »  Ainsi,  de  l'avis  de  Corneille, 
la  touchante  amitié  des  deux  frères  est  le  principal  ressort  de 
'/action,  dont  le  fond  est  la  haine  de  Cléopàtre  contre  Rodo- 
gune. 

Nulle  part,  même  dans  s,on'Examen,  il  ne  semble  préoccupé 
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de  répondre  à  une  critique  bien  des  fois  renouvelée  depuis; 
raccumulaiion  des  coups  de  théâtre  et  la  complexité,  parfois 
obscure,  de  l'action  dramatique,  qui  gâtent  dès  lors  ses  plus 
belles  pièces,  ne  choquaient  pas  encore  ses  conleinporains,  et 
surtout  ne  le  choquaient  pas  lui-même.  «  Corneille,  dit  M.  iMé- 
zières  i,  croit  imitei-  les  anciens;  il  cherche  à  se  conformer 
aux  préceptes  d'Aristole;  il  veut  exciter  la  terreur,  et,  pour 
y  réussir,  il  accumule  dans  une  même  pièce  les  événements  les 
plus  inattendus,  les  malheurs  les  plus  extraordinaires  etles  crimes 
les  plus  horribles.  Rien  de  plus  opposé  à  la  simplicué  du  génie 
grec,  qui  tire  au  (Ontraire  ses  grands  elîels  tragiques  du  déve- 
loppement continu  et  presque  toujours  prévu  d'avrince  de  l'ac- 
tion la  moins  conipliqupe...  Un  Grec  eiit  transporté  à  la  scène 
le  récit  d'Appien,  où  les  crimes  s'enchaînent  dans  leur  ordre 
naturel  et  s'expliquent  par  les  causes  les  plus  vraisi^niblables, 
la  peur  de  l'assassinat  engendrant  l'assassinat;  mais  Corneille 
éprouve  le  besoin  de  compliquer  davantage  le  sujet.  » 

Nous  n'examinons  point  si  ce  jugement  n'accorde  pas  trop 
à  Lessing;  mais  M.  Mézières  a  raison  de  dire  que  Corneille 
élude  la  règle  de  l'unité  de  temps  plus  souvent  qu'il  ne  l'ob- 
serve, et,  pour  obéir  à  cette  règle,  d'ailleurs  arbitraire,  entasse 
un  tiop  grand  nombre  d'événeinents  dans  un  temps  trop  court. 
On  eût  fort  étonné  l'auteur  de  Rodogune,  si  l'on  avait  entrepris 
de  lui  apprendre  que  «  l'invention  consiste  à  faire  quelque 
chose  de  rien*.  »  Non  pas  qu'il  fût  aveugle;  il  savait  à  mer- 
veille distinguer  entre  ses  œuvres  diverses  et  connaissait  «  l'in- 
commodité des  pièces  embarrassées,  qu'en  termes  de  l'art  on 
nomme  implexes,  telles  que  sont  Rodogune  et  Hc'raclius  ^.  » 
Mais  le  grand  art,  à  ses  yeux,  c'était  de  lutter  contre  ces  mille 
difticultés  qu'on  s'était  à  soi-même  créées,  et  de  les  vaincre  en 
arrachant  l'admiration  du  spectateur  étonné.  Alors  il  triomphait 
d'avoir  fait  tenir  tant  de  choses  en  si  peu  d'espace,  et  s'écriait 
avec  un  naïf  orgueil  *  :  «  Rodogune  ne  demande  pas  plus  de 
deux  heures.  » 

Quant  à  l'unité  de  lieu,  pourquoi  s'en  inquiéterait-il?  On  a 
conservé  l'indication  de  la  mise  en  scène  pour  Rodogune  et 
pour  un  grand  nombre  des  autres  tragédies  de  Corneille.  Rien 
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de  plusélpmt'iitaire;  on  se  croirnit  au  temp?  où  Sliakspeie*  rem- 
plaçait par  des  écriteaux,  sans  désavantage  marqué,  les  forêt- 
absentes  et  les  armées  imaginaires  :  «  Rodoiiwie  :  Le  théâtre  est 
iiîie  salle  de  palais.  Au  deuxième  acte,  il  faut  un  fauteuil  et 
deM"î  tabouret*;  au  cinquième  acte,  trois  fauteuils  et  un  tabou- 
ret; une  coupe  d'or*.  »  Voilà  une  décoration  qui  devait  mettre 
à  l'aise  les  machinistes. 

Corneille  sent  pourtant  quelles  invrai-emblances  peuvent 
r^fiilter  de  cette  mise  en  scène  vraiment  primitive.  Il  remarque, 
p;ir  exemple,  qu'au  premier  act  >  Rodogune  vient  trouver  Lao- 
n'.ce,  qu'elle  devrait  mander  près  d'elle,  et  qu'au  quatrième 
â*îtft  Antiochus  devrait  aller  chercher  Gléopàtre  dans  son  cabi- 
net, au  lieu  d'être  rencontré  par  elle  chez  Rodogune;  car  il 
n'est  pas  vraisemblable  que  Cléopâtre  liante  avec  une  si  com- 
p'.aisante  facilité  l'appartement  de  sa  mortelle  ennemie.  «  Cléo- 
pâtre et  Rodog  ine,  dit-il  ',  ont  des  infériHs  trop  divers  pour 
expliquer  leurs  plus  secrètes  pensées  en  même  lieu....  Le  pre- 
mier acte  de  cette  tragédie  sera  dans  l'antichambre  de  Rodo- 
enne,  le  second  dans  la  chambre  de  Cléo|iàtre,  le  troisième 
dans  celle  de  Rodogune;  mais  si  le  quatrième  peut  commencer 
chez  cette  princesse,  il  n'y  peut  achever,  et  ce  que  (Héopâtre  y 
dit  à  ses  deux  fils  l'un  après  l'antre  y  serait  mal  placé.  Le  cin- 
quième a  besoin  d'une  salle  d'audience  où  un  grand  peuple 
puisse  être  présent.  »  Voilà  l'unité  de  lieu  bien  compromise,  et 
cest  faire  d'elle  au  reste  le  cas  qu'elle  mérite;  mais  la  conclu- 
sion est  plus  sincère  encore  :  «  Les  jurisconsultes  admettent  des 
fictions  de  droit,  et  je  voudrais  à  leur  exemple  introduire  des 
tirlioDS  de  théâtre  pour  établir  un  lieu  théâtral  qui  ne  serait  ni 
l'appartement  de  Cléopâtre  ni  celui  de  Rodogune,  mais  une  salle 
sur  laquelle  ouvrent  ci  s  divers  appartements.  »  Voilà  l'unité  de 
lieu  sauvée,  ou  plutôt  voilà  clairement  démontré  le  néant  de 
celle  unité  impossible. 

Que  souhaite,  en  eftet.  Corneille?  C'est  que  l'action  se  passe 
partout  et  nulle  part;  c'est  que  l'on  convienne  d'un  lieu  neutre 
et,  pour  ainsi  dire,  idéal,  où  tous  les  personnages  se  rencontre- 
ront comme  par  hasard,  où  tous  les  discours  se  tiendront  snns 
éveiller  aucun  écho,  oià  se  dérouleront  tous  les  événements  sans 


î,  Noat  écriTon»  le  nom  da  frr.Tid    poàte  anglais  avec   l'orthn(fr«ph«  qa'wi 
iu'  ■l'.nne  aajourd'hai  en  Angleterre. 
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que  le  spectateur,  entraîné  par  leur  rapidité,  ait  le  loisir  de 
considérer  le  cadre  plus  ou  moins  brillant,  plus  ou  moins  terne, 
dans  lequel  ils  se  meuvent.  Que  nous  sommes  loin  aujourd'hui 
de  cette  indifférence  des  anciens  tragiques!  Tel  auteur  moderne 
qui  mettrait  au  théâtre  une  nouvelle  Rodogitne,  —  c'est  une 
hypothèse  improbable,  —  se  croirait  tenu  en  conscience  de 
respecter  la  «  couleur  locale  »  et  d'exiger  que  la  mise  en  scène 
s'y  conformât  sciupuleuseraent,  en  ses  moindres  détails.  Rodo- 
gune  serait,  dans  la  mesure  du  possible,  une  vraie  princesse 
des  Farthes, farouche  et  armée;  Cléopàtre,  une  despote  asiatique 
vindicative,  une  sultane  aux  féroces  caprices;  Séleucus  et 
Antiochus,  deux  jeunes  princes  qui,  n'ayant  pas  été  nourris 
dans  le  sérail,  n'en  connaissent  pas  assez  les  détours,  mais  dont 
l'un  aurait  la  molle  indolence  des  fatalistes  orientaux,  l'autre 
leurs  brusques  élans  de  passion,  suivis  de  brusques  dégoûts.  Si 
leur  physionomie  n'était  pas  assez  nette,  le  costume  et  le  décor 
y  suppléeraient.  Nous  serions  introduits  dans  le  harem;  nous 
nous  arrêterions  épouvantés  ou  ravis  devant  ces  édifices  de 
l'Asie,  tantôt  légers  et  inondés  de  lumière,  tantôt  monstrueux  et 
pleins  d'une  terreur  mystérieuse. 

Sans  doute  certains  traits  de  la  tragédie  cornélienne,  invrai- 
semblables et  contradictoires  en  apparence,  s'en  éclaireraient 
pour  nous  d'un  jour  tout  nouveau;  mais  en  comprendrions-nous 
beaucoup  mieux  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'âme  humaine,  ce 
qui  seul  mérite  d'intéresser  l'homme?  Le  cadre  ne  risquerait-il 
pas  de  nous  cacher  le  tableau,  et  le  vêtement,  les  caractères? 
Ainsi  du  moins  pensait  Corneille.  Le  théâtre  vit  de  convention*  ;  il 
le  savait  et  trouvait  celle-ci  commode  autant  que  peu  coûteuse. 

Le  succès  de  Rodogune  dut  se  poursuivre  longtemps.  Mais 
bientôt  arrivèrent  les  jours  d'épreuve  et  de  guerre  civile;  la 
Fronde,  qui  a  fait  naître  Don  Sanche  et  Nicomède^  qui  ies  a, 
pour  ainsi  dire,  pénétrés  de  son  esprit  aventureux,  ne  fut  pas 
toujours  propice  au  théâtre.  M.  Marty-Laveaux*  cite  une  Maza- 
riîiade  de  1649  où  le  sort  de  la  Bellerose,  actrice  chargée  du 
rôle  de  Rodogune,  nous  est  peint  sous  des  couleurs  peu  sédui- 
santes :  «  Cette  Rodogune,  cette  impératrice  de  nos  jeux,  se 
voit  dans  un  état  bien  contraire  à  sa  pompe  théâtrale.  Elle  est 
réduite,  il  y  a  déjà  assez  longtemps,  à  ne  se  plus  mirer  que 
dans  un  losange  de  vitre  cassée,  ou  daos  un  seau  d'eau  claire, 

1.  Dans  ses  chroniques  du  Temps,  M  Fr.  Saicey,  avec  une  tout  autre  au- 
torité, a  plus  d'une  fois  exprimé  cet  idées. 

2.  Ed.  Résilier,  IV,  p.  4(^7. 
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parce  qu'il  a  été  nécessaire  qu'elle  ait  vendu  son  miroir  pour 
avoir  du  pain.  » 

Lorsque  le  calme  fut  tout  à  (ait  revenu,  Corneille  penchait 
vers  son  déclin;  d'autres  allaient  paraître  dont  les  jeunes  triooi- 
plies,  souvent  trop  bruyants,  devaient  le  faire  cruellement  souf- 
Irir  :  M™*  de  Séviijné  ne  fut  pas  seule  pourtant  à  jeter  bravement 
à  tou?  les  échos,  jusqu'au  bout,  ce  cri  de  l'enthousiHsme  qui  ne 
vieillit  pas'  «  Vive  donc  notre  vieux  Corneille!  »  On  a  lu  plus 
haut  le  double  jugement  de  Bayle  et  de  Baillel.  Un  poète  déli- 
cat,vanté  par  Boiieau,Segrais,  regardait  aussi  Rodogu/ie  comme 
le  chef-d'oeuvre  de  Corneille^  et  Boileau  kii-même  ne  se  lassait 
pas  d'admirer  les  belles  fureurs  de  Cléopàtre.  Lamotte,  il  est 
vrai,  tout  en  rendant  justice  à  la  beauté  de  ce  dernier  acte, 
jugeait  sévèrement  i'ibvraisemblance  des  i)éripéties  qui  le  pré- 
cédaient; mais  d'avance  un  écrivain,  autrement  fin  et  judicieux 
que  Lamolte,  lui  avait  répondu.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir 
de  citer  toute  entière  cette  page  de  Saint-Évremond.  Cesera  une 
leçon  de  bon  style  en  même  temps  que  de  bon  goiît. 

«  Je  n'ai  jamais  ',  écrit-il  à  M.  de  Burillon,  douté  de  votre 
inclination  à  la  vertu;  mais  je  ne  vous  croyais  pas  scrupuleux 
jusqu'au  point  de  ne  pouvoir  souffrir  Rodogune  sur  le  théâtre, 
parce  qu'elle  veut  inspirer  à  ses  amants  le  dessein  de  faire  mou- 
rir leur  mère,  après  que  la  mère  a  voulu  inspirer  à  ses  enfants  le 
dessein  de  faire  mourir  une  maîtresse.  Je  vous  supplie,  monsieur, 
d'oublier  la  bonté  de  notre  naturel,  l'innocence  de  nos  mœurs, 
l'humanité  de  notre  politique,  pour  considérer  les  coutumes  bar- 
bares et  les  maximes  criminelles  des  princes  de  l'Orient.  Quand 
vous  aurez  fait  réflexion  qu'en  toutes  les  familles  royales  de  l'Asie 
les  pères  se  défont  de  leurs  enfants  sur  le  plus  léger  soupçon;  que 
les  enfants  se  défont  de  leurs  pères  par  l'impatience  de  régner; 
que  les  maris  font  tuer  leurs  femmes  et  les  femmes  empoisonner 
leurs  maris;  que  les  frères  comptent  pour  rien  le  meurtre  des 
frères;  quand  vous  aurez  considéré  un  usage  si  détestable  établi 
parmi  les  rois  de  ces  nations,  vous  vous  étonnerez  moins  que 
Rodogune  ait  voulu  venger  la  mort  de  son  époux  sur  Cléopàtre, 
qu'elle  ait  voulu  assurer  sa  vie,  recouvrer  sa  liberté,  et  mettre 
un  amant  sur  le  trône,  par  te  perte  de  la  plus  méchante  femme 
qui  fût  jamais.  Corneille  a  donné  aux  jeunes  princes  tout  le 
bon  naturel  qu'ils  auraient  dû  jivoir  pour  la  meilleure  mère  du 

1.  M.  Brédif,  Segrais,  sa  vie  et  ses  œuvres. 

2.  Défense  de  quelques  pièees  de  thtdtre  de  Conuitle  (1677).  Éd.  de  M.  Oidel, 
S.p  60. 
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monde;  il  a  fait  prendre  à  la  jeune  reine  le  parti  qu'exigeait 
d'elle  la  nécessité  de  ses  affaires. 

«  Peut-être  me  direz-vous  que  ces  crimes-là  peuvent  s'exé- 
cuter en  Asie  et  ne  se  doivent  pas  représenter  en  France.  Mais 
quelle  raison  vous  oblige  de  refuser  notre  théâtre  à  une  femme 
qui  n'a  fait  que  conspiller  le  crime  pour  son  salut,  et  de  l'ac- 
corder à  ceux  qui  l'ont  lait  eux-mêmes  sans  aucun  sujet? 
Pourquoi  bannir  de  notre  scène  Rodogune  et  y  recevoir  avec 
applaudissement  Electre  et  Oreste  ?  Pourquoi  Âtrée  y  fera-t-il 
servir  à  Thyeste  ses  propres  enfants  dans  un  festin?  Pourquoi 
Néron  y  fera-t-il  empoisonner  Britannicus?  Pourquoi  llérode, 
roi  de-  Juifs,  roi  de  ce  peuple  aimé  de  Dieu,  fera-t-il  mourir  sa 
femme?  Pourquoi  Amurat  fera-t-il  étrangler  Roxane  et  Bajazet  ? 
Et  venant  des  Juifs  ot  des  Turcs  aux  chrétiens,  pourquoi  Phi- 
lippe II,  ce  prince  si  catholique,  fera-t-il  mourir  don  Carlos,  sur 
un  soupçon  fort  mal  éclairci  ?  La  nouvelle  la  plus  agréable  que 
nous  ayons  a  renouvelé  la  mémoire  d'une  chose  ensevelie  et 
a  produit  une  tragédie  en  Angleterre,  dont  le  sujet  a  su  plaire  à 
tous  les  Anglais*.  Rodoiiune,  cette  pauvre  princesse  opprimée, 
n'a  pas  demandé  un  crime  pour  un  crime.  Elle  a  demanàé  sa 
sûreté,  qui  ne  pouvait  s'établir  que  par  un  crime;  mais  un  crime 
à  l'égard  d'un  capucin,  p.lus  qu'à  l'égard  d'un  ambassadeur*,  un 
crime  dont  Machiavel  aurait  fait  une  vertu  politique  et  que  la 
méchanceté  de  Cléopâtre  peut  faire  passer  pour  une  justice 
légitimement  exercée. 

«  Une  chose  que  vous  trouviez  fort  à  redire,  mon-ieur,  c'est 
qu''on  ait  ren'lu  une  jeune  princesse  capable  d'une  si  forte  réso- 
lution.'Je  ne  sais  pas  bien  son  âge;  mais  je  sais  qu'elle  était 
reine  et  qu'elle  était  veuve.  Une  de  ces  qualités  suffît  pour  faire 
perdre  le  scrupule  à  une  femme,  à  quelque  âge  que  ce  soit. 
Faites  grâce,  monsieur,  faites  grâce  à  Rodogune;  le  monde  vous 
fournira  de  plus  grands  crimes  que  le  sien,  ofi  vous  pourrez 
fair;  un  meilleur  usage  de  la  vertueuse  haine  que  vous  avez 
pour  les  méchantes  actions.  » 

Est-il  rien  de  plus  léger  et  de  plus  ferme  à  la  fois?  C'est  la 
délicatesse  attique  mise  au  service  du  bon  sens  français.  Ainsi 
l'on  appréciait  Corneille  à  l'étranger.  Un  an  avant  ce  plaidoyer 
de  l'épicurien  exilé,  Corneille  avait  reçu  de  plus  près  et  de  plus 


1.  La  nouTelle  dont  il  s'agit  est  Don  Carlot,  par  l'abbé  de  Saiot-R^;  la 
tragédie  a  été  composée  par  Thomas  Otway  en  1676. 

t.  Barillon  était  ambassadeur  extraordinaire  de  Franc*  an  ▲sfletarra. 
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haut  un  hommage  qui  lui  alla  3u  cœur.  Sa  vieillesse,  un  peu 
clia^rino,  en  fut  réjouie  et  réveillée;  l'iiuteur  de  la  fière  Excuse 
à  Ariste  se  retrouva  tout  entier  dans  les  vers  Au  roi,  sur 
Cinna,  Pompée,  Horace,  Seriorius,  Œdipe,  Rodogune,  qu'il 
a  fait  représenter  de  suite  devant  lui  à  Versailles,  eii  oc- 
tobre 1 676  : 

Est-il  vrai,  grano  monarquR,  et  puis-je  me  vanter 
Que  tu  prennes  plaisir  à  me  ressusciter, 
Qu'au  bout  de  quarante  ans,  Cinna,  Pompre,  Horace, 
Reviennent  à  la  mode  et  retrouvent  leur  place, 
Et  que  l'heureux  brillant  de  mes  jeunes  rivaux 
N'ôte  pas  leur  vieux  lustre  à  mes  premiers  travaux  ? 
Achève  :  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère. 
Rien  qui  les  fasse  croire  enfants  d'un  autre  père; 
Ce  sont  des  malheureux  étouffés  au  berceau 
Qu'un  seul  de  tes  regards  tirerait  du  tombeau. 
On  voit  Sertorius,  OfÀlipe  et  Rodoyune 
Rétablis  par  ton  choix  dans  toute  leur  fortune  ; 
Et  ce  choix  montrerait  qu  Olhnn  et  Suréna 
Ne  sont  pas  des  cadets  indij^nes  de  Cinna. 
Soplionisbe  à  son  tour,  Allila,  Pulchérie 
Reprendraient  pour  te  plaire  une  seconde  vie 
Agésilas  en  foule  aurait  des  spectateurs. 
Et  Bérénice  enfin  trouverait  des  acteurs. 

Les  premiers  vers  sont  d'une  fierté  toute  cornélienne;  les 
derniers,  d'une  ingénuité  presque  enfantine.  Corneille  est  seul 
désormais  à  se  faire  des  illusions;  et  l'on  rej^rette  que  ee  noble 
remerciement  s'achève  en  requête  intéressée.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  Rodoijune  (ainsi  qn'Œdipe,  qui  le  mériuiit 
moins  qu'elle)  est  mise  alors  au  premier  rang  des  tragédies  de 
Corneille.  De  1680  ài7lo,  on  donne  à  la  cour  23  représenta- 
tions du  Cid,  22  d'Horace  et  à'CJEdipe,  21  de  Rodogune.  Il  est 
vrai  que,  pendant  la  même  période,  Phèdre  est  jouée  30  fois; 
Britannicus,  'iS;  Bajazel,  M:  Mithridate,  25*;  mais  Racine, 
fort  bien  d'ailleurs  en  cour,  avant  sa  disgrâce  hypothétique,  a 
détrôné  Corneille,  et  c'est  beaucoup  que  la  monarque  déchu  de 
Ja  tragédie  française  garde  encore  autour  de  lui  ses  courti- 
sans. 

Nous  ne  ferons  pas  ici  l'histoire  des  éditions  de  Rodogune; 
d  en  est  une  cependant,  publiée  au  xviii*  siècle,  qui  mérite  une 
mention  spéciale.  C'est  (qui  s'y  fût  attendu?)  la  marquise  de 
Pompadour  qui  la  composa  en  lettres  d'argent,  et  y  joignit  une 


1.  B.  Despois  :  A«  Thedlre  français  îons  Louis  XIV. 
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gravure  à  l'eau-forie,  dessinée  et  gravée  de  sa  propre  main.  Par 
celte  distraction,  du  moins  innocente,  elle  charmait  les  loisirs 
que  lui  laissait  son  rôle  politique.  Il  lui  sera  beaucoup  pardonné 
parce  qu'elle  a  beaiicoi;p  aimé  Corneille.  Tirée  à  vingt  exem 
plaires  seulement,  cette  édition  de  1760  est  devenue,  on  le  com- 
prend, une  curiosité  presque  introuvable. 

Au  reste,  il  ^emble  que  le  nom  de  Rodogime  se  présentât 
tout  naturellem«U  à  l'es|>rit,  lorsqu'il  s'agissait  d'honorer  la  mé- 
moire du  grand  Goraeille.  Gftte  môme  année^  une  représenta- 
tion extryordinaire  de  liodogune  fut  donnée  par  les  comédiens 
du  roi  an  profit  d'un  neveu  du  grand  Corneille^,  Jean-François 
Corneille,  celui-là  même  dont  la  fille  devait  peu  après  être 
recueillie  par  Voltaire.  La  proposition  était  venue,  parait-il,  de 
Titon  du  Tillet;  une  délibération  tumultueuse  des  comédiens 
s'engagea  aussitôt  et  menaça  de  ne  jamais  aboutir,  car  chacun 
tenait  à  jo  ler  son  rôle  dans  cette  solennité  littéraire.  C'est  Rodo- 
gune  qui  fut  enfin  choisie,  et  les  comédiens  en  avertirent  le 
public  par  l'annonce  suivante  : 

a  Les  comédiens  ordinaires  du  roi,  pénétrés  ie  respect  pour 
la  mémoire  du  grand  Corneille,  ont  cru  ne  pouvoir  en  donner 
une  preuve  plus  sensible  qu'en  accordant  à  son  neveu,  seul 
rejeton  de  la  famille  de  ce  grand  homme,  une  représentation. 
Ils  donneront  lundi  procliain,  10  mars  HôO,  à  son  profit,  Rodo- 
gime,  tragédie  de  Pierre  Corneille.  » 

Là  ne  se  borna  pas  leur  générosité  :  non  contents  de  prendre 
tous  les  frais  du  spectacle  à  leur  charge,  ils  firent  accepter  à 
Jean-François  Corneille  une  entrée  gratuite  permanente  à  là 
Comédie  Française.  L'affluence  fut  énorme;  on  paya  les  places 
fort  au-dessus  de  leur  valeur,  et  la  recelte  atteignit  cinq 
mille  francs. 

C'est  pourtant  au  xvm'=  siècle  que  la  gloire  de  Corneille  reçut 
les  plus  rudes  atteintes.  On  y^était  mal  préparé  peut-être  à  com- 
prendre la  grandeur  hautaine  de  certains  héros  cornéliens.  Puis, 
la  langue  s'était  raffinée:  pins  claire,  elle  avait  moins  d'énergie. 
Chose  curieuse I  ce  sont  les  novateurs  qui  donnèrent  le  signal 
des  hostilités  contre  l'auteur  de  Rodogune.  Philosophes  qu'au- 
cune hardiesse  n'effrayait,  ils  avaient  les  yeux  tournés  vers 
l'avenir;   écrivains  polis  et  délicats,  ils  regardaient,   non  sans 


1.  Année  littéraire,  année  \~60,  lettjro  du  20  mars;  t.  II,  p.  198-216.  - 
Sabalior  :  Dictionnaire  de  lilltiature;  a:ais  Sabulier  se  trompe  en  plai;»».  cetU 
solefiiiité  à  la  dalo  de  llûO- 
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regret,  du  côté  du  passé.  Le  xvn*  siècle,  où  ils  avaient  placé 
leuridéar,  était  moins  pour  eux  le  siècle  de  Corneille  que  celui 
de  Racine.  Par  une  réaction  naturelle,  c'est  à  leurs  dépens  que 
les  adversaires  des  idées  nouvelles  défendirent  Pierre  Corneille. 
Fréron  ei,  aux  contins  de  notre  siècle,  Geoffroy  transformèrent 
trop  souvent  en  lutte  personnelle,  en  question  de  parti,  ce  débat 
qui  eût  dû  rester  tout  littéraire. 

Toutes  les  critiques  qui  furent  alors  dirigées  contre  Rodo- 
yune  se  peuvent  résumer  en  quelques  lignes  de  Voltaire.  Kn- 
fermé  à  la  Bastille,  l'Ingénu  et  son  compagnon  de  captivité,  le 
janséniste  Gordon,  lisent  le  théâtre  de  Racine  et  de  Corneille*, 
naais  avec  quels  sentiments  divers! 

«  Quand  il  lut  Vlphigénie  moderne,  Phèdre,  Andromaque, 
Athalie,  il  fut  en  extase,  il  soupira,  il  versa  des  larmes,  il  les 
sut  par  cœur  sans  avoir  envie  de  les  apprendre.  «  Lisez  flodo- 
0  gune,  lui  dit  Gordon;  on  dit  que  c'est  le  chef-d'œuvre  du 
«  théâtre;  les  auires  pièces  qui  vous  ont  fait  tant  de  [laisir  sont 
«  peu  de  chose  en  comparaison.  »  Le  jeune  homme,  dès  la  pre- 
mière page,  lui  dit  :  «  Cela  n'est  pas  du  même  auteur.  »  — 
«  A  quoi  le  voyez-vous?  »  —  «  Je  n'en  sais  rien  encore;  mais 
0  ces  vers-là  ne  vont  ui  à  mon  oreille,  ni  à  mon  cœur.  »  — 
«  Oh!  ce  n'est  rien  que  les  vers  »,  répliqua  Gordon.  L'Ingénu 
répondit  :  «  Pourquoi  donc  en  faire?  »  Après  avoir  lu  très 
attentivement  la  pièce,  sans  autre  dessein  que  celui  d'avoir  du 
plaisir,  il  regardait  son  ami  avec  des  yeux  secs  et  étonnés,  et  ne 
savait  que  dire.  Enfin,  pressé  de  rendre  compte  de  ce  qu'il  avait 
senti,  voici  ce  qu'il  repondit:  «  Je  n'ai  guère  entendu  le  com- 
«  mencement;  j'ai  été  révolté  du  milieu;  la  dernière  scène  m'a 
«  beaucoup  ému,  quoiqu'elle  me  paraisse  peu  vraisemblable: 
«  je  ne  me  suis  intéressé  pour  personne,  et  je  n'ai  pas  retenu 
«  vingt  vers,  moi  qui  les  reliens  tous  quand  ils  me  plaisent.  »  — 
«  Celte  pièce  passe  pourtant  pour  la  meilleure  que  nous  ayons.  » 
«  —  «  Si  cela  est,  répliqua-t-il,  elle  est  peut-être  comme  bien 
«  des  gens  qui  ne  méritent  pas  leurs  places.  Après  tout,  c'est 
«  ici  une  affaire  de  goût;  le  mien  ne  doit  pas  encore  être 
«  formé.  » 

Llngénu  a  tort  de  douter  de  lui-même  :  son  goût  peut  le 
trom()er,  et  nous  croyons  qu'il  le  trompe;  mais  il  est  très  exercé 
déjà.  On  sent  que  c»  Huron   si  bien  dressé  à  juger  dçs  choses 


1,  l.'lvyénu  ch.  in. 
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de  l'esprit,  a  eu  Voltaire  pour  précepteur.  Quant  ;iu  janséniste, 
il  nous  a  tout  l'air  d'admirer  Rodogune  uniquement  parce  qu'il 
Oïl  janséniste  :  homme  de  raison  sévère,  il  doit  aimer  Gorne)l!«, 
qui  parie  avant  tout  à  la  raison  et  l'exalte  jusqu'au  sacrifice, 
homme  de  piemier  mouvement  et  d'une  sensibilité  neuve  en- 
ore,  l'Ingénu  comprend  mieux  liacine,  qui  louctie  le  cœur. 
Mais  pour(|uoi  tant  élever  Rodogune,  pour  lant  la  rabaisser  en- 
suite?  Nous  osons  dire,  avec  le  poète, 

qu'elle  n'a  mérité 
Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  cette  indignité. 

Mettre  Rodogune  au  premier  rang  ('es  tragédies  de  Corneille  et 
montrer  que  tout  y  est  obscur,  révoltant  ou  invraisemblable, 
n'est-ce  pas  com[)rendre  le  théâtre  entier  de  Corneille  dans  le 
inô"^e  jugement  sommairo? 

Aussi  Voltaire  eut-il  le  triste  honneur  de  fournir  des  cita- 
tions et  des  arguments  aux  étrangers*,  envieux  de  notre  gloire 
littéraire.  Les  flèches  qu'il  aiguisait  finement  en  France,  c'est 
contre  la  France  que  les  critiques  allemands  les  reti  urnèreni,  en 
y  mêlant  leui's  pesants  projeitiies.  Eux  aussi,  conatre  toute  vé- 
rité, ils  trouvèrent  bon  de  supposer  que  Rodogune  était  le  chef- 
d'œuvre  incontesié  de  la  tragédie  française,  et  c'e^t  'a  tragédie 
française  qu'ils  prétendirent  frapper  à  mort  en  frappant  Rodo- 
gune. Parti  de  ce  faux  principe,  le  plus  célèbre  d'entre  eux, 
Les-ing,  triomphe  sans  péiil  et  sans  peine,  comme  sans  mo- 
destie. 

Le  XXXV*  chapitre  de  la  Dramahirgie  de  Hambourg^  est 
cons^acré  tout  entier  à  l'examen  de  Rodogune,  représentée  à 
Hambourg  le  5  juillet  1767,  devant  le  roi  de  Danemark.  «  11 
nous  sera  permis,  dit  le  dramaturge,  de  nous  arrêter  sur  le 
chef-d'œuvre  de  ce  grand  homme.  »  Et  il  s'y  arrête,  et  il  y 
insisie,  semble-t-il,  avec  un  acharnement  particulier;  car  ce 
n'est  point  sa  Taute  si  le  chef-d'œuvre  du  grand  homme  ne 


1.  a  11  y  a  quelques  années,  il  parut  un  Français,  d'ailleurs  grand  admirateur: 
da  nom  de  Corneille...,  ot  cependant  il  déclara  que  Rodoyune  était  un  poëme 
très  mal  conçu  et  qu'il  ne  comprenait  pas,  dût  lo  diable  l'emporter,  commout 
«m  aussi  grand  homme  que  le  grand  Corneille  avait  pu  écrire  quelque  chose  d^ 
ti  absTirde...  11  va  sans  dire  que  c'est  d'ordinaire  un  Français  qui  ouvre  lat 
yeux  aux  étrangers  sur  les  défauts  d'un  Français.  »  Lessing,  Dramalurgif  it 
Hambourg,  \i.  159. 

2.  Traductioa  de  M.  Crouslé.  avec  préface  de  M.  Mézièrcs.  p.  144  à  160. 
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sort  pas  ridiculisé,  diminué,  anéanti  de  cet  impartial  examen. 
Ce  ne  sont  que  «  caractères  faux  »,  que  «  tirades  affreuses.  » 
«  Il  est  vrai,  ose-t-il  écrire,  que  tout  cliez  lui  respii-e  l'hé- 
roïsme; mais  il  en  met  même  là  oiî  l'on  n'en  devrait  jamais  voir, 
là  oîi  l'on  n'en  voit  jamais,  c'esl-à-dire  dans  le  crime.  On  aurait 
du  l'appeler  le  monstrueux,  hqignn'.esqm,  et  non  pas  le  grand; 
car  il  n'y  a  pas  de  grandeur  où  il  n'y  a  pas  de  vérité.  »  Voyons 
donc  comment  le  vertueux  Lessing,  qui  refait  avec  tant  de  logi- 
que les  fables  de  La  Fontaine,  refera  *■  la  tragédie  de  Pierre 
Corneille. 

Lorsqu'on  parle  de  Lessing  ou  de  tout  autre  critique  d'outre 
Rtiin,  il  faul  résistera  une  tentation  assez  naturelle  :  rien  déplus 
aisé  que  de  tourner  en  dérision  le  pedanlisme  tudesque,  ces 
formules  dogmatiques,  ces  abstractions  incolores,  cette  méta- 
physique transcenda ntale,  tant  prodiguée,  si  peu  persuasive. 
Oue  prouveraient  ces  railleries?  Laissons  le  dramaturge  de 
Hambourg  parier  de  Thespis  et  de  Selon,  àpropo-  de  Rodogune, 
appeler  Corneille  un  «  bousilleur  »  (M.  Crousié  ne  croit  pas 
pouvoir  traduire  autrement  le  mot  allemand  sliïmper)  et  com- 
parer son  œuvre  à  l'indigeste  pâiée  d'un  boulanger  novice  :  «Ses 
propres  inventions  et  les  matériaux  pris  dans  l'iiistoire,  il  pé- 
trit tout  ensemble,  comme  des  œuls  et  de  la  farine;  puis  il 
étend  délicatement  la  pâte  en  un  long  roman,  bien  difficile  à  di- 
gérer ;  il  la  dispose  sur  son  cadre  d'actes  et  de  scènes,  et  voilà 
sa  pâtisserie  au  fùur.  »  L'ironie  manque  de  légèreté;  ce  sont  les 
Chevaliers  d'Aristophane,  moins  le  sel  attique,  mais  qu'importe! 
Lorsque  Lessing  n'a  pas  l'ambition  d'être  spirituel  et  qu'il  se 
contente  d'être  sérieux,  il  rencontre  souvent  la  vérité.  Par 
exemple,  il  a  raiso  i  de  regretter  que  Corneille,  guidé  par  do 
faux  scrupules,  ait  cru  devoir  donner  à  sa  pièce  le  titre  de  Ro- 
dogune,  risquant  ainsi  d'égarer  le  lecteur  inaltentif  sur  le  véri- 
table intérêt  du  drame;  il  a  raison  de  blâmer  l'omission  systé- 
matique du  nom  de  Cléopâire,  au  grand  détriment  de  la  clarté 
de  l'exposition.  Peut-être  même  n'a-t-il  pas  tort  d'observer  que 
les  personnages  parlent  trop  de  ce  qu'ils  devraient  taire,  et  font 
un  étalage  inutile  de  leurs  vertus  et  de  leurs  vices.  Ses  considé- 


;.  Il  dit  pourtant,  avec  une  modestie  qui  peutparaîlre  bien  vaniteuse  :  t  Je 
ne  sais  pas  s'il  en  coûte  beaucoup  de  travail  pour  trouver  do  pareilles  inven- 
tions: je  ne  l'ai  jamais  tenté,  et  il  n'est  guère  probable  que  je  le  tente  jamais. 
Mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'est  pas  aisé  de  les  digérer.  »  Ailleurs,  il  sup- 
prime touics  les  réserves  :  k  Qu'<:n  me  cite  une  pièce  du  grand  Corneille  ';.;• 
je  ne  me  clinrge  de  faire  inieu:  I  » 


W  RODOGONE. 

râlions  générales  sur  la  jalousie  et  l'ambition,  employées  comme 
moyens  dramatiques,  peuvent  être  contestées  assurément,  mais 
non  pas  dédaignées. 

Parfois,  son  bon  sens  naturel  l'emporte  sur  ses  préventions, 
sur  sa  volonté  bien  arrêtée  de  soustraire  son  pays  à  la  tyrannie 
de  l'école  française:  c'est  ainsi  qu'il  écnrte,  pour  ainsi  dire,  par 
la  question  préalable  certaines  chicanes  hi>:toriques  de  Voltaire*. 
«  Certainement  Corneille  était  libre  de  faire  ce  qu'il  lui  plaisait 
des  circonstances  historiques.  Il  pouvait,  par  exemple,  supposer 
Rodogune  aussi  jeune  qu'il  voulait;  et  Voltaire  a  grand  tort 
quand  il  se  met  encore  ici  à  calculer  que,  d'après  l'hisioirr-,  Ro- 
dogune  ne  devait  pas  êlre  si  Jeune  que  cela,  attendu  qu'elle 
avait  épousé  Démétrius  à  une  époque  oij  les  deux  princes,  à  qui 
l'on  ne  peut  guère  actuellement  donner  moins  de  vingt  ans, 
étaient  encore  de  jeunes  enfants.  Qu'est-ce  que  tout  cela  fait  au 
poète?  Sa  Rodogune,  à  lui,  n'a  pas  épousé  Démétrius;  elle  était 
très  jeune  quand  le  père  voulait  l'épouser,  et  elle  n'est  pas  beau- 
coup plus  âgée  au  moment  où  les  fils  s'éprennent  d'elle.  Voltaire, 
avec  son  contrôle  historique,  est  tout  à  fait  insupportable.  Que  ne 
verifie-t-il  plutôt  les  dates  de  son  Histoire  universelle?  »  Mais  ces 
accès  de  loyale  franchise  sont  rares;  car,  ne  l'oublions  pas,  Les- 
sing  poursuit  l'aclièvement  d'une  œuvre,  non  pas  seulement  lit- 
téraire, mais  patriotique  à  ses  yeux  et  nationale  ^. 

Quel  reproche  essentiel  Lessing  fait-il  donc  à  Corneille?  Il 
lui  reconnaît  le  droit  de  modifier  à  son  gré  l'histoire;  seulement 
il  compare  l'histoire  à  la  tragédie  et  c'est  le  récit  historique 
qui  lui  paraît  la  tragédie  la  plus  naturelle,  la  mieux  construite, 
la  plus  logiquement  ordonnée.  Appien  est  un  tragique  fort  su- 
périeur à  Cornedie;  ou  plutôt  la  vérité  des  faits,  telle  que 
l'histoire  nous  les  présente,  mérite  seule  d'être  admirée  et  imitée. 

«  Le  génie  aime  la  simplicité,  l'esprit  aime  les  complications,» 
voilà  le  principe  très  net  d'oti  part  Lessing  pour  démontrer,  à 
l'aide  d'une  méthode  presque  mathématique,  que  Corneille  est 
un  homme  d'esprit  et  n'est  pas  un  homme  de  génie.  L'histoire 
en  effet  ne  lui  donnait  ni  la  proposition  de  Cléopâtre,  ni  celle 
de  Rodogune;  il  a  dû  les  tirer  de  son  propre  fonds  et,  par  suite, 
moriifler  le  dénoùment  historique,  qui  soilait  du  développement 
des  caraclèr-s  et  de  l'enchaînement  des  situations,  comme  un 
effet  sort  d'une  cause;    car  «ramener  les  effets  aux  causes,  pro- 


1.  Voyez  Ij-iùng  »t  le  goût  françaù  iti  AHemaçne,  de  M.  Crouslé. 
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portionnpr  les  causes  aux  (  ffets,  exclure  avec  soin  le  hasard, 
fHire  arriverles  événements  de  telle  manière  qu'ils  ne  puissent 
pas  arriver  autrement,  voilà  l'œuvre  du  génie,  quand  il  tra- 
vaill(>  dans  le  champ  de  l'histoire».  Il  faut  citer  ici,  malgré  sa 
longueur,  la  page  vraiment  habile  que  nous  aurons  à  discuter, 
et  où  Lessing  s'efforce  de  montrer  l'enchaînement  des  effets  aux 
causes  dans  le  récit  d'Appien  : 

«  Cléopâtre,  dans  l'histoire,  fait  périr  son  époux,  tue  l'un  de 
ses  fils  d'un  coup  de  flèche  et  veut  empoisonner  l'autre.  Sans 
doute  ces  crimes  s'enchaînent  entre  eux  et  ils  n'avaient  tous  au 
fond  qu'une  seule  et  même  source.  Tout  au  moins  on  peut  ad- 
nietire  comme  vraisemblable  que  la  jalousie  seule  a  pu  faire 
d'une  épouse  furieuse  une  mère  également  furieuse.  On  com- 
prend aisément  que  l'idée  de  voir  à  côté  de  soi  une  seconde 
épouse  et  de  partager  avec  elle  l'amour  d'un  époux  et  le  rang 
royal,  ait  porté  un  cœur  sensible  et  fier  à  la  résolution  de  sa- 
crifier ce  qu'il  ne  pouvait  plus  posséder  sans  partage.  Dé- 
métrius  ne  doit  plus  vivre,  parce  qu'il  ne  veut  plus  vivre 
pour  Cléopâtre  seule.  L'époux  coupable  périt  donc  ;  mais  en 
lui  périt  aussi  un  père  qui  laisse  des  fils  pour  le  venger.  Leur 
mère,  dans  la  frénésie  de  sa  passion,  n'avait  pas  songé  à  eux; 
ou  bien  elle  n'avait  tu  en  eux  que  ses  propres  fils;  elle  se  croyait 
sûre  d'eux,  ou  elle  pensait  que  si  leur  piété  filiale  avait  à  choi- 
sir entre  leurs  parents,  elle  se  déclarerait  sans  aucun  doute  pour 
le  premier  odénsé.  Mais  les  choses  tournent  autrement  :  le  fiisse 
trouve  roi,  et  le  roi  ne  voit  pas  en  Cléopâtre  une  mère,  mais 
une  femme  régicide,  hjle  avait  donc  tout  à  craindre  de  lui;  et, 
dès  ce  moment,  il  doit  tout  craindre  d'elle.  Elle  sentait  encore 
la  jalousie  fermenter  dans  son  cœur;  l'époux  infidèle  survivait 
en  son  fils.  Elle  commence  à  heïr  tout  ce  qui  doit  lui  rappeler 
qu'elle  l'a  aimé.  L'instinct  de  la  conservation  redouble  cette 
haine;  la  mère  prévient  le  fils;  l'offenseur  devance  l'offensé. Elle 
entreprend  le  second  meurtre  pour  que  le  premier  demeure  im- 
puni ;  elle  frappe  son  fils,  et  rassure  sa  conscience  en  se  disant 
qu'elle  ne  frappe  qu'un  homme  qui  avait  résolu  sa  mort;  qu'à 
proprement  parler,  ce  n'est  pas  elle  qui  commet  un  meurtre, 
qu'elle  ne  fait  que  prévenir  les  coups  du  meurtrier.  Le  sort  du 
fils  aîné  serait  devenu  aussi  celui  du  plus  jeune;  mais  celui-ci  est 
plus  prompt  ou  plus  heureux.  Il  force  sa  mère  à  boire  le  poison 
qu'elle  lui  a  préparé  :  un  forfait  en  punit  un  aufre;  et  ce  sont 
les  circonstances  seules  qui  nous  indiquent  de  quel  côté  doit 
pencher  la  balance   de   l'horreur  ou  celle  de   la  compassion.  Ce 
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triple  meurtre  ne  formerait  qu'une  seule  action,  qui  aurait  son 
commencement,  son  milieu  et  sa  fin  dans  la  même  passion  et 
dans  le  même  personnage.  » 

A  celte  simplicité  si  logique,  Lessin:r'oppose  les  surprises  in- 
vraisemblables et  les  aventures  enchevêtrées  de  la  pièce  fr.m- 
çaise.  Selon  lui,  elles  n'ont  rien  de  commun  entre  elles,  si  ce 
n'est  qu'elles  s'ai-complis^ent  dans  le  même  temps.  Voici  en  ef- 
fet une  triple  complica'ion  que  Corneille  a  introduite  dans  son 
drame,  au  risque  d'en  al  érer  l'unité  naturelle  et  la  vérité  hu- 
maine : 

i°  II  a  supposé  que  Cléopàtre  est  animée,  non  seulement  pat 
la  jalousie,  mais  par  l'ambitijn,  plus  rare  et  moins  excusable  chez 
une  femme ^,  dont  le  sexe,  au  dir«  du  galant  dramaturge  «doit 
éveiller  la  tendresse  et  non  la  crainte,  tirer  toute  sa  puissance 
de  ses  charmes,  et  ne  régner  que  p;-ir  les  caresses».  Par  s  lite, 
la  vengeance  de  la  reine  mère,  plus  froidement  conçue,  esl  plus 
odieuse. 

2°  Celte  vengeance  n'est  pas  seulement  mé,)risable  chez  Cor- 
neille; elle  y  est  aussi  tout  à  fait  exceptionnelle;  car  il  nesufiBt 
Das  à  Cléopàtre  de  se  débarrasser  de  son  ennemie  :  elle  imagine 
d'imposer,  comme  condition  nécessaire  pour  arriver  au  trône, 
.a  mort  de  Uodogune  aux  deux  princes  qui  sont  précisément 
amoureux  de  Rodogune.  Ici,  le  grave  Lessing  commence  à  s'é- 
panouir :    «Voilà    notre  affciire! Bien  Irouvél  »  s'écrie-t-il 

ironiquement. 

3°  Non  satisfait  de  tant  d'inventions,  Corneille  se  dit  (il  est 
vrai  qu'il  emprunte  le  langage  de  Lessing):  «  Ne  pounions-nous 
pas  embrouiller  encoie  un  peu  l'intrigue  ?  Ne  pourrions-nous 
pas  encore  jeter  ces  bons  prince-  dans  un  plus  grand  imbroglio? 
Essayons.  Supposoiis  que  Rodogune,  aspirant,  elle  aussi,  à  la 
vengeance,  dise  aux  princes  qui  l'aiment:  «Que  celui  de  vous 
deux  qui  veut  m'obtenir,  tue  sa  mère.  »  C'en  est  trop  :  la  gaité 
allemande  éclate,  bruyante  comme  une  fanfare  de  kermesse  : 
«  Bra\o!  voilà  ce  que  j'a  )pelle  une  intrigue  !  Les  deux  princes 
sont  dans  une  jolie  situation  1  Ils  auront  du  fil  à  retordre,  pour 
se  tirer  de  là.  Leur  mère  leur  dit  :  «Que  celui  de  vous  qui  veut 
régner  tue  son  amante  1  »  Il  va  de  soi  que  ce  doivent  étredes 
princes  très  vertueux,  qui  s'aimenl  entre  eux  du  fond  du  cœur. 


1.  Voyez  dans  les  notes,  aii  début  du  second  acte  (se.  i  et  ii),  une  appré- 
ciation curieuse  de  Lessing,  sur  le  caractère  féminin  en  général  et  le  cnrnctèr* 
de  CléopAtrn  en  particulier. 
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qui  ont  beaucoup  ae  respect  pour  cette  diablesse  de  maman,  et 
lion  moins  de  tendresse  pour  cttle  autre  furie  d'amante  qui  leur 
fait  les  doux  yeux.  Car  s'ils  ne  sont  pas  tous  les  deux  très  ver- 
tueux, l'intrigue  n'est  pas  aussi  difficile  à  débrouiller  qu'elle  le 
paraît,  ou  bien  elle  l'est  tellement  qu'on  ne  peut  plus  s'en  tirer. 
L'un  part  et  tue  la  princesse  pour  avoir  le  trône,  voilà  qui  est 
fait;  ou  bien  l'autre  part  et  tue  sa  mère  pour  avoir  la  princesse, 
voilà  encore  qui  est  fait.  Ou  bien  ils  partant  tous  les  deux,  et 
fuent  leur  bien-aimée,  et  veulent  tous  deux  obtenir  le  trône;  de 
cette  manière  on  n'en  peut  plus  sortir.  Ou  bien  encore  ils  tuent 
tous  deux  leur  mère,  et  veulent  tous  deux  avoir  la  demoiselle  : 
et  de  cette  manière  encore  on  ne  peut  plus  s'en  tirer.  Mais,  s'ils 
sont  tous  les  deux  bien  vertueux,  aucun  ries  deux  ne  veut  tuer 
ni  l'une  ni  l'autre  :  ils  restent  là  tous  deux,  gentiment,  bouche 
béante,  ne  sachant  que  faire,et  c'est  là  justement  la  beauté  delà 
situation.  Il  est  srai  que  la  pièce  aura  un  air  bien  étrange;  les 
femmes  y  sont  plus  implacables  que  des  hommes  en  furie,  et  les 
hommes  y  sont  plus  femmes  que  des  femmelettes.  » 

Voilà  sur  quel  ton  égayé  l'on  juge  Rodogune  en  Allemagne. 
Et  ce  n'est  pas  une  fantaisie  isolée.  Guillaume  Scblegel,  il  est 
vrai,  sait  parler  de  Corneille  avec  convenance  et  respect;  mais 
c'est  qu'aussi  l'œuvre  de  Lessing  était  achevée,  et  l'Allemagne 
soustraite  à  l'influence  française.  Goethe,  esprit  large  et  qui  v» 
les  choses  de  haut,  résiste  à  l'entraînement  général,  et  déclaiv 
que  la  tragédie  cornélienne  est  une  école  de  héros;  mais 
Schiller,  moins  pédant  que  Lessing,  et  qui  semblait  mieux  fait 
pour  comprendre  Rodogune,  n'est  ni  moins  dur,  ni  moins 
injuste  que  lui. 

«  J'ai  lu  Rodogune,  *  Pompée  et  Polyeucle  de  Corneille,  el 
j'ai  été  stupéfait  des  imperfections  réellement  énormes  de  ces 
ouvrages  que  j'entends  louer  depuis  vingt  ans.  L'action,  l'arran- 
gement dramatique,  les  caractères,  les  mœurs,  la  langue,  tout 
enfin,  les  vers  même  oifr^nt  les  défauts  les  plus  graves;  et  la 
barbarie  d'un  art  qui  commence  à  peine  à  se  former  ne  suflBt 
pas,  il  s'en  faut,  à  les  excuser.  Car  ce  n'est  pas  seulement  le 
mauvais  goût  (défaut  si  fréquent  dans  les  œuvres  où  il  y  a  le 
plus  de  génie,  quand  ces  œuvres  appartiennent  à  des  époques 
encore  incultes),  ce  n'est  pas,  dis-je,  le  mauvais  goût  seulement 
qui  nous  choque  ici,  c'est  la  pauvreté  dans  l'invention,  la  mai- 


1.  LeUre  à  GœlSie,  31  mai  1199. 
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greur  et  la  sécheresse  dans  le  développement  des  caiactères,  le 
froideur  clans  les  passions,  la  lenteur  et  la  gaucherie  de  l'action, 
et  enfin  l'absence  presque  totale  d'intérêt.  Les  femmes  y  sont 
de  misérables  caricatures  ;  je  n'ai  trouvé  que  l'héroïsme  qui  fûl 
traité  heureu?ement,  et  encore  cet  élément,  assez  peu  lécond 
par  lui-même ,  est-il  mis  en  œuvre  avec  beaucoup  d'uniTormité.  » 

Kn  citant  ce  jugement  stupéfiant,  Sainte-Beuve  observe  fort 
à  propos  qu'il  ne  faut  point  s'en  étonner;  car  les  Français  eux- 
mêmes  ont,  pour  ainsi  dire,  donné  le  ton  aux  étrangers  : 
m  Schiller  ne  dit  guère  rien  de  plus  que  ce  qu'avait  déjà  écrit 
Vauvenar^ues^;  le  jeune  saee,  dans  la  franche  ingénuité  de  son 
goût  naturel,  refusai  t presque  tout  à  Corneille   » 

Qui  donc  a  raison,  des  admirateurs  enthousiastes  ou  des  dé- 
tracteurs systématiques,  des  Français  du  xvii«  siècle  ou  des 
Français  et  des  Allemands  du  xviir?  Après  avoir  exposé  tant 
d'opinions  diverses,  il  est  temps  de  faire  connaître  la  nôtre. 


III 


Prenons  garde  de  répondre  à  Tin  justice  de  la  critique  par 
l'exagération  de  la  louange.  «  Rodogune,  écrivait  M.  Jules 
Janin',  est  la  dernière  de  ces  œuvres  sublimes,  et  vraiment,  à 
la  relire,  et  surtout  à  l'entendre,  on  dirait  volontiers  de  Pierre 
Corneille  ce  que  l'historien  latin  disait  de  Jules  César  ^  :  «  11 
«  était  à  une  telle  hauteur  du  reste  des  hommes,  (|u'il  se  serait 
«  passé  lacilement  des  honneurs  du  triomphe.»  Dans  Rodogune, 
Corneille  est  effrayant  et  touchant  tout  ensemble,  et  facilement, 
grâce  peut-être  aux  grandes  tragédiennes   qui  représentèrent 


1.  «  Les  héros  de  Corneille  disent  souvent  de  grandes  choses  sans  les  inspi- 
rer; ceux  de  Racine  les  inspirent  sans  les  dire.  Les  uns  parlent,  et  toujours 
trop,  afin  de  se  faire  connaître;  le»  autres  se  font  connaître  parce  qu'ils  par- 
ent. Surtout  Corneille  parait  ignorer  que  les  grands  hommes  se  carjtctériseut 
cuvent  davantage  par  les  choses  qu'ils  ne  disent  pas  que  par  celles  qu'ils 
disent.  »  (Réflexions  critiques  sur  quelques  poètes).  Il  faut  dire,  à  la  décharge 
ie  Voltaire,  que,  tout  en  louant  Vauvenargues  do  préférer  Racine  à  Corneille, 
il  défend  contre  lui  une  scène  i^Horace,  deux  du  Cid,  ubu  grande  partie  de 
Cinna  et  de  Polyeucle  et  «  la  moitié  du  dernier  acte  de  liodogune.  » 

%.  iXolice  sur  Corneille.  L'anteur  se  trompe,  après  Voltaire,  sur  la  date  d* 
la  représentation  de  Rodogune  qu'il  place  en  1646. 

3.  Ciesar  tanlui  erat,  Ht  potset  iriumplio»  conlemnere  (FloruSt  VFf. 
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Cléopatre,  cMe  illustre  tragédie  est  restée  une  de  nos  admira- 
tions les  plus  vives.»  D'abord,  dire  de  Rodogune  qu'elle  est  la 
dernière  des  grandes  tragédies  de  Corneille,  c'est  méconnaître 
les  mâle?  beautés  de  Nicomède  et  de  Serloriiis;  iviiSy  en  fait  de 
critique  littéraire,  les  dithyrambes  n'ont  jamais  rien  prouvé.  Plus 
froid,  le  jugement  sera  plus  précis  et  plus  sûr. 

Rodogune  est- elle  le  chef-d'œuvre  de  Corneille,  comme 
Lessing  le  voudrait  faire  croire?  La  réponse  doit  êlre  résolu- 
ment négative.  Il  faut  réserver  ce  titre  si  disputé,  soil  au  Cid, 
dont  le  charme  de  jeunesse  est  éternel,  soit  à  la  peinture  du  pa- 
trioiisme  romain  dans  Horace,  soit  à  Cinna,  ce  beau  tableau 
politique  et  humain,  soit  enfin  à  Polyeucle,  où  l'héroïsme  chré- 
tien triomphe  et  se  joue  de  la  more.  Rodogune  a  des  parties 
tout  à  fait  supérieures,  et  le  cinquième  acte  le  plus  Iragique 
peut-être  qui  soit  au  théâtre;  mais  on  achète  ce  fier  dénouement 
par  bien  des  faiblesses,  bien  des  inventions  froides  et  contes- 
tables. Peut-être  cependant  est-il  excessif  de  dire,  avec  M.  Mé- 
zières  :  «  Non  seulement  on  n'a  jamais  préféré  en  France 
Rodogune  à  Cinna  ou  à  Polyeucle,  mais  on  n'y  a  jamais  ad- 
miré que  les  fortes  beautés  du  cinquième  acte.  ^  »  Ce  cinquième 
acte,  SI  vanté  à  l'exclusion  des  autres,  nous  avons  peine  à  le 
détacher  des  actes  qui  le  précèdent  et  l'expliquent.  S'ils  sont 
absurdes,  comme  on  l'a  tant  répété,  comment  pourrait-il  être, 
nous  ne  disons  pas  magnifique,  mais  raisonnable?  Le  couronne- 
ment d'un  édifice  ne  fait  pas  naître  en  nous  le  sentiment  de  la 
beauté,  lorsque  la  base  en  est  fragile;  pour  que  nous  aduiirions 
à  iaise  la  grâce  ou  la  fierté  d'un  détail,  il  faut  que  notre  esprit 
soit  rassuré  sur  la  solidité  de  l'ensemble;  pour  que  ie  dénoue- 
ment de  Rodogune  nous  émeuve,  il  faut  que  la  terreur  qui  d'un 
bout  à  l'autre  nous  y  étreint  l'âme,  ait  été  pend.^nt  longtemps 
accumulée;  il  faut  que  la  tragédie,  monstrueuse,  si  l'on  veut, 
soit,  selon  le  mot  de  Sainte-Beuve*,  «  ingénieusement  mon- 
strueuse. » 

Remarquons-le  en  effet  :  ce  cinquième  acte  appartient  en 
propre  à  Corneille;  Appien  et  l'histoire  n'y  .sont  pour  rien;  car 
tout  est  modifié,  dans  la  situation  de  Rodogune  vis-à-vis  de 
Cleo^'âtre  et  dans  la  situation  d'Antiochus  vis-à-vis  de  Rodo- 
gune. L'histoire  n'est  donc  point  si  supérieure  au  drame,  puiiS- 
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M-  Crouslé. 

"Nouveaux  lundis,  t.  VII. 
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qu'elle  n'a  point  fourni  au  poète  son  meiUeur  effet  dramatique. 
Des  spectateurs  grecs,  épris  de  la  seule  simplicité,  ou  môme  dis 
critiques  allemands,  amoureux  de  la  logique  à  outrance,  pour- 
ront juger  le  récit  d'Appien,  sinon  plus  vrai  —  car  la  vérité  dra- 
matique vaut  bien  la  vérité  historique  —  du  moins  plus  vrai- 
semblable. Tout  semble  s'y  enchaîner  selon  l'inexorable  loi  de 
la  fatalité  antique;  mais  enfiti,  comme  le  dit  Angélique,  dans  te 
Malade  imaginaire,\QS  anciens  sont  les  anciens,  et  nous  sommes 
les  modernes.  Or,  au  point  de  vue  du  théâtre  moderne,  la  don- 
née historique  avait  un  grave  défaut  :  c'est  d'être  monotone 
dans  sa  simplicité,  c'est-à-dire  dans  son  horreur.  Lessing  re- 
proche à  Corneille  d'avoir  violé  le  précepte  d'Aristote  qui  pre- 
scrit d'inspirer  la  terreur  et  la  pitié  au  moyen  d'un  seul  et  même 
héros,  et  de  s'être  servi,  pour  produire  ces  sentiments  diffé- 
rents, de  différents  personnages.  On  se  demande  en  vain 
comment  Cléopàtre  pourrait  inspirer  de  la  pitié;  mais  l'art  du 
poète  a  été  précisément  de  corriger  la  terreur  qu'elle  inspire 
parla  pitié  qui  s'attache  à  Rodogune  au  début,  à  Séleucus  et  à 
Antiochus  à  la  fin.  Chez  Appien,  Cléopàtre  est  au  moins  aussi 
odieuse,  sans  nuance,  sans  contradiction,  sans  remords,  puis 
qu'après  s'être  débarrassée  de  son  mari,  elle  tue  —  d'un  coup 
de  flèche  —  l'un  de  ses  fils,  et  se  prépare  à  empoisonner  l'autre. 
D'autre  part,  Antiochus  n'a  plus  aucun  droit  à  notre  sympathie  ; 
réservé  jusqu'au  dénouement  pour  le  rôle  de  héros  vengeur,  il 
force  sa  mère  à  boire  le  poison  cfii'elle-mème  lui  a  versé. 
Oreste,  frappant  sa  mère  Glytemnestre,  n'est  pas  plus  impi- 
toyable. Rien  ne  serait  plus  saisissant  peut-être;  mais  rien 
aussi  ne  serait  moins  dramatique;  car  rien  ne  serait  moins 
humain.  Antiochus  nous  étonne  moins  qu'Oresie;  mais  il  nous 
plaît  davantage,  malgré  ses  faiblesses  :  nous  le  sentons  plus 
nôtre.  Trop  souvent  lafaialité  nous  cache  le  personnage  qu'elle 
pousse  en  avant;  rendu  à  lui-même,  il  pourra  se  tromper  et 
chanceler;  mais  il  sera  lui-même. 

Pour  se  soustraire  à  cette  action  aveugle  de  la  fatalité, 
pour  varier  par  une  impression  douce  l'impression  terrible 
qu'elle  nous  laisserait,  pour  se  conformer  d'ailleurs  au  goût  de 
son  époque.  Corneille  a  introduit  dans  son  drame  un  élément 
nouveau,  qui  l'a  entièrement  renouvelé.  Supposez  l'amour 
absent  du  Cid  et  d' Horace,  deCinna et  de  Polyeucte, toul  dispa- 
raît du  même  coup  :  Rodrigue  et  Chimène  ne  s'exaltent  plus 
l'un  l'autre  dans  l'héroïque  émulation  du  devoir  et  du  sacrifice; 
il  n'y  a  plus  qu'un  vulgaire  procès  criminel,  dont  l'issue  noua 
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intéresse  peu.  Les  imprécations  de  Camille  n'ont  plus  de  sens, 
et  le  crime  d'Horace  plus  de  motif;  ce  n'est  plus  qu'une  belle 
imitation  de  Tile-Live,  de  môme  que  Cinna  n'est  plus  qu'une 
belle  paraphrase  de  Sénèque,  si  l'on  ôte  tout  prétexte  aux  irré- 
solutions de  l'amant  d'Emilie  et  à  la  trahison  de  Maxime.  Pau- 
line n'a  plus  rien  à  sacrifier,  ni  Polyeucle  rien  à  craindre;  le 
martyre  de  celui-ci  n'en  sera  pas  moins  cdifiint,  mais  à  coup 
sur  il  sera  moins  dramalique.  Que  serait  Rodoi/uiie,  sans  l'amour 
des  deux  princes?  Du  mcrment  que  Corneille  avait  conçu  la 
nécessité  de  placer  auprès  de  Gléopàtre  des  fils  animés  de  sen- 
timents tout  autres  que  les  siens,  n'était-il  pas  conduit  à  les 
supposer  amoureux  de  cette  Rodogune,  dont  le  rôle  est  si  effacé 
dans  l'histoire?  Cette  passion  une  fois  admise,  le  reste  suit  na- 
turellement, et  l'amicale  rivalité  des  deux  frères,  et  la  fureur 
toujours  croissante  de  Cléopàtre,  et  la  mort  de  Séleucus,  et  le 
dénouement  enfin  :  carie  nœud  du  drame  est  précisément  dans 
cette  double  passion,  et  le  dénouement  donne  Rodogune  à  An- 
tioclius.  Encore  une  fois,  cet  amour  n'est  pas  le  fond  de  l'action, 
mais  c'en  est  le  ressort  essentiel.  Lessing,  qui  le  repousse  et 
s'entienl  à  l'histoire,  eût  composé  une  tragédie  fort  méthodique, 
fort  raisonnable  de  tout  point,  mais  aussi  fort  peu  vivante.  Cet 
admirable  cinquième  acte,  dont  il  a  ses  raisons  pour  no  point 
trop  parler,  il  ne  l'eût  pas  même  conçu. 

11  est  vrai  que  le  cinquième  acte  est  préparé,  nous  dit-on, 
par  deux  propositions  aussi  odieuses  qu'invraisemblables.  C'est 
sur  ce  point  que  porte  l'effort  de  la  critique,  même  la  plus  bien- 
veillante :  d'excellents  juges,  tels  que  M.  Mézières  *,  s'associent 
à  Lessing  pour  cou'lamner  le  second  acte  et  le  troisième  tout  en- 
tiers. Bien  avant  eux,  La  Harpe,  fidèle  écho  de  Voltaire,  avait 
afBrmé  qu'il  était  impossible  d'accorder  avec  le  bon  sens  cette 
assertion  :  «  Il  est  dans  l'ordre  des  choses  vraisemblables  que, 
d'un  côté,  une  mère  propose  à  ses  deux  fils,  à  deux  princes  re- 
connaissants, sensibles  et  vertueux,  d'assassiner  leur  maîtresse; 
et  que,  d'autre  côté,  dans  le  même  joir,  cette  même  maîtresse, 
qui  n'est  point  représentée  comme  une  femme  atroce,  propose 
à  deux  jeunes  princes  dont  elle  connaît  la  vertu,  d'assassiner 
leur  mère.  »  On  ne  saurait  plus  nettement  poser  la  question  ; 
nous  ne  l'éluderons  pas. 

La  condaranation  de  ces  deux  actes  serait  la  condamiiLtion 
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de  Rodogune  tout  entière;  car  ils  ne  sont  pas  de  ces  hors- 
d'œuvre  qui  tiennent  mal  au  vrai  sujet,  et  peuvent  en  être  isolés 
sans  en  compromettre  l'unité;  ce  sont  des  parties  vives,  qui  font 
corps  avec  l'ensemble,  et  qu'on  n'Qn  saurait  détacher  qu'au  prix 
d'une  mutilation.  Au  fond,  et  malgré  sa  complexité  apparente, 
l'intrigue  de  Rodogune  estuae;  en  quelques  mots  on  pourrait  la 
résumer. 

Le  premier  acte  en  effet  nous  expose  les  motifs  de  la  haine 
qui  anime  Gléopàtre  contre  Rodogune,  et  nous  fait  pressentir 
qu'en  dépit  d'un  simulacre  de  paix  toutes  deux  ne  tarderont  pas 
à  être  aux  prises. 

Au  second  acte,  cette  haine  mal  contenue  éclate,  et  se  mani- 
feste par  la  proposition  de  Gléopàtre  à  ses  deux  fils. 

Ce  premier  coup  porté,  la  riposte  ne  se  fait  pas  longtemps 
attendre,  et  la  proposition,  à  la  fois  analogue  et  contraire,  de 
Rodogune  (au  troisième),  est  un  acte  de  légitime  défense. 

Pendant  tout  le  cours  du  quatrième  acte,  la  lutte  engagée  se 
poursuit,  s'irrite  et  approche  de  la  crise. 

En6n,  le  cinquième  décide  de  la  victoire  en  faveur  de  Rodo- 
gune, et  se  termine  par  la  mort  de  Gléopàtre. 

Ainsi  le  vrai  sujet  n'est  autre  que  la  rivalité  entre  Gléopàtre 
et  hodogune,  rivalité  traversée  par  la  passion  des  deux  princes. 
Rien  de,  moins  semblable  au  récit  d'Appien  ;  mais  rien  aussi  qui 
explique  mieux  comment,  la  haine  étant  égale  des  deux  pirts, 
la  manifestation  en  doit  être  la  même,  à  des  degrés  divers.  Pour 
qu'on  ne  se  trompât  point  sur  son  véritable  dessein.  Corneille  a 
pris  soin  d'opposer,  presque  mathématiquement,  l'un  à  l'iiutre 
les  deux  actes  qui  sont  le  centre  et  comme  le  cœur  de  sa  tragé- 
die. Non  seulement  ils  sont  parallèles,  mais,  dans  la  forme,  ils 
ne  sont  pas  loin  d'être  identiques.  Les  confidences  y  répondent 
aux  confidences,  les  monologues  aux  monologues;  l'offre  crimi- 
nelle de  Gléopàtre  appelle,  par  une  sorte  de  contre-coup  inévi- 
table, l'offre  de  Rodogune,  non  moins  criminelle  sans  doute, 
mais  rendue  plus  excusable  par  les  circonstances  o\x  elle  se  pro- 
duit; après  l'une  comme  après  l'autre,  les  princes  épouvantés 
confondent  leurs  malédictions  et  leurs  plaintes.  Il  est  difficile 
d'imaginer  un  parallélisme  mieux  suivi,  et  dont  l'intention  soit 
plus  claire.  Ce  qu'a  voulu  faire  Corneille,  nous  le  savons  main- 
tenant, et  il  faut  le  juger  d'après  ce  qu'il  a  voulu  faire,  non  d  »- 
près  ce  qu'on  aurait  fait  à  sa  place.  A-t-il  réussi?  C'est  une 
question  différente,  et  que  peut  seul  trancher  l'examen  appro- 
fondi des  carjcièreg. 


INTRODUCTION.  S9 

Gléopâtre  ne  parait  point  dans  le  premier  acte.  A  quoi  bon? 
L'on  n'y  parle  que  d'elle,  des  crimes  qu'elle  a  commis  autrefois, 
de  ceux  qu'elle  serait  capable  de  corameltre  encore  ;  si  Laonice 
est  rassurée,  Rodogune,  qui  la  connaît  mieux,  craint  tout  d'elle, 
et  nous  devinons  qu'elle  a  raison  de  tout  craindre.  Sous  quels 
traits  en  effet,  dès  ce  premier  acte,  nous  apparaît  Gléopâtre? 
C'est,  nous  dit  Laonice,  qui  plaide  en  sa  faveur,  une  âme 
«  toute  en  feu  »*;  elle  a  tué  son  mari  de  sa  propre  main,  pour  se 
maintenir  au  pouvoir.  N'est-ce  donc  là  qu'une  vengeance  de 
l'orgueil  .blessé  ?  Ne  pourrait-on  voir  aussi  dans  ce  premier 
crime  la  révélation,  non  seulement  de  la  reine  offensée,  mais 
de  la  femme  jalouse  jusqu'à  la  fureur?  La  cruauté  raffinée 
avec  laquelle  elle  se  plaît  à  torturer  Ilodogune,  désormais 
impuissante,  ne  prouve-t-elle  pas  que  cette  jalousie  a  survécu 
même  à  la  mort  de  celui  qui  l'a  inspirée?  Ne  nous  faisons  pas 
d'illusion  ;  au  fond  de  cette  jalousie  môme  on  trouverait  encore 
l'orgueil  révolté.  Aucun  sentiment  de  tendresse  conjugale,  au- 
cun rayon  d'amour  matc^mel  ne  pénètre  en  cette  âme  fermée  à 
tout  ce  qui  n'est  pas  1  ambition.  Il  semble  même  que  peu  à  peu 
elle  déjwuille  ce  qui  restait  en  elle  d'humain  :  c'est  dans  un 
transport  de  r.'^e  qu'elle  a  jadi*  frappé  Nicanor;  c'est  de  sang- 
froid  qu'elle  prépare  la  mort  de  ses  deux  fils.  De  quoi  sont-ils 
coupables?  Sans  doute  d'aimer  Rodogune,  cette  rivale  éternelle, 
qui  lui  prend  ses  enfants  après  lui  avoir  pris  son  époux  ;  mais 
leur  vrai  crime,  c'est  de  l'aimer  assez  pour  ne  plus  r  !  éir  à  Gléo- 
pâtre. Gette  Agrippine  eût  volontiers  couronné  un  autre  Néron, 
mais  pour  réi^ner  avec  lui  et  sur  lui. 

Régner,  voilà  donc  son  seul  but;  elle  n'a  d'amour  que  pour 
le  pouvoir;  mais,  en  revanche,  comme  elle  l'aime!  Cette  passica 
exclusive  a  grandi  dans  son  coeur  au  détriment  de  toutes  les 
autre».  Femme  et  mère  dénaturée,  elle  est  et  veut  rester  reine. 
Lisez  le  monologue  qui  ouvre  le  second  acte  '  ;  (luelle  âpre  soif 


1.  Acte-I,  se.  IV. 

2.  Dans  ses  Caractères  (VI,  Colin  ou  le  Bel-lisprit)  Vauvenarguos  est  bieu 
•évère  pour  ce  monologue  :  «  Cotin,  écrit-il,  te  pique  d'estimer  les  grandes 
chose.s,  parce  qu'il  est  vain.  11  affecte  de  mépriser  l'éloquence  de  l'expr'.'sslon 
•t  la  justesse  même  des  pensées,  qui.  à  ce  qu'il  dit  quelquefois,  ne  sont  poini 
essentielles  au  sublime.  Il  ignore  que  le  génie  ne  se  caractérise  en  quelque 
sorte  que  par  l' expression.  La  seule  éloquence  qu'il  aime  est  l'ostentation  et 
l'enflure.  Il  déclame  ces  vers  pompeux  et  ces  magnifiques  tirades  qu'on  a  tant 
vantées  autrefois  :  Sarments  fallacieux,  etc.  »  On  tent  trop  dans  ce  jugement 
un  i)eu  dédaigneux  l'admirateur  exclusif  de  Kacine,  le  critique  intjéuumont  ab- 
tolii  de  Corneille. 
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de  la  grandeur,  et  aussi  quelle  tendresse  de  cœur,  si  ce  mol 
peut  s'employer  ainsi,  pour  ce  haut  rang  si  longtemps  occupé, 
conservé  au  prix  de  tant  de  luttes,  et  d'aulant  plus  cher  mainte- 
nant qu'on  semble  plus  près  d'en  descendre!  Que  despressions 
caressantes,  presque  amoureusesl  Elle  en  est  à  ce  point  préoccu- 
pée qu'elle  sort  trop  souvent  des  limites  de  la  discrétion  et  de 
la  prudence.  Mais  que  ces  aveux  indiscrets  et  ces  imprudentes 
conDdences  ne  nous  trompent  pas  :  Cléopâtre  n'est  pas  une 
bêle  fauve  qu'entraîne  un  instinct  irrésistible;  ce  n'est  pas 
môme,  en  dépit  de  ses  fanfaronnades  de  scélératesse,  une  hé- 
roïne de  mélodrame.  Elle  ne  s'abandonne  pas  toujours,  et  c'est 
seulement  quand  la  situation,  plus  forte  qu'elle,  la  domine  et 
l'égaré,  qu'elle  laisse  échipper  ce  cri  d'aveugie  fureur  : 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge  '  I 

Nous  so  nmes,  ne  l'oublions  pas,  en  Asie,  à  la  cour  d'une 
reine  orientale,  violente  assurément,  maisaussi  rusée  que  vio- 
lente, politique  habile,  aux  yeux  de  qui  le  bien  et  le  mal  se  con- 
fondent, et  qui,  n'étant  esclave  d'aucun  préjugé,  n'a  pas  assez  de 
dédain  pour  ceux  qui  croient  encore  à  la  vertu,  à  la  sincérité,  à 
la  valeur  des  eng;igements  pris.  Avec  quelle  pitié  méprisante 
elle  daigne  s'ouvrir  à  Laonice,  si  indigne  de  la  comprendre'.  La 
scène  a  de  l'acte  II  est  tout  un  cours  de  politique,  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  morale,  mais  ne  manque  pas  de  grandeur 
dans  son  machiavélisme  peu  déguisé.  Un  mot  nous  y  donnera  le 
secret  de  toute  la  conduite  de  Cléopâtre  : 

Il  m'imposa  des  lois,  exigea  des  serments. 
Et  moi  j'accordai  tout,  pour  obtenir  du  temps. 

Temporiser,  voilà  sa  devise.  Au  moment  oii  s'ouvre  la 
scène III,  nous  la  connaissons  donc  à  merveille  et  savons  de  quoi 
elle  est  capable  :  très  fine  à  la  fois  et  très  emportée,  elle  sait  se 
contenir,  mais  ne  sait  pas  se  contenir  longtemps.  Son  entretien 
vec  Antiochus  et  Séleucus  met  plus  en  relief  encore  ce  double 
Irait  de  son  caractère. 

Qu'a  donc  cet  entretien  de  si  invraisemblable?  Quelle  pro- 
lOSition  peut  nous  surprendre,  venant  de  Cléopâtre  ?  Corneille 
a  vnil  1  qu'elle  nous  découvrît  son  ame,  et  nous  permit  d'y 
lire:  i  ous  sommes  désormais  avertis;  nous  n'ignorons  pas  que 

l.  Acte  V,  «c.  I. 
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sa  haine  implacable  attend  seulement,  pour  revivre  au  grand 
jour,  l'occasion  prochaine  d'une  vensieance.  Cette  occasioi  s'oflre 
enfin;  elle  la  saisit  avec  une  précipiiation  fébrile.  Quoi  de  plus 
odieux  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  vertu  stricte?  M^is 
quoi  de  plus  naturel  si  l'on  ne  considère  que  le  caractère  de  C\éo- 
pâtre?  Ce  caractère  peut  être  effrayant,  mais  il  est  logique,  et 
ne  ^e  dément  pas. 

Dira-t-on  que  la  seule  présence  des  deux  princes  rend  cette 
confession  cynique  plus  singulière,  sinon  plus  mon^irueuse  ?  Il 
est  incroynble,  repètent  sur  tous  les  tons  Lamotte.  \ Ollaire,  La 
Harpe,  que  CléO(iàtre  ose  parler  ainsi  à  des  jeunes  iîPiis  doux, 
vertueux,  sensibles,  et  amoureux  de  liodogune.  Tout  d'abord, 
elle  connaît  mal  ces  princes  élevés  loin  d'elle,  et  qu'elle  vient 
seulement  de  revoir.  Pénétrante  commis  elle  l'est,  elle  a  dû  les 
deviner  du  premier  coup  d'oeil  ;  mais  sait-elle  et  peut-elle  sa- 
voir si  l'éducation  que  leur  a  donnée  Timagène  n'a  pas  endormi, 
plutôt  qu'étouffé,  toute  passion  mauvaise  dans  le  cœur  de  eeux 
qui  sont  après  tout  ses  fîls?  Elle  doute  et  veut  être  éclairée. 
Cette  première  et  décisive  explication  lui  apprendra  si  ses  fils 
sont  vraiment  indignes  d'elle.  Si  vertueux  qu'ils  soient,  ils  sont 
jeunes,  ils  sont  princes  :  jeunes  et  façonnes  à  l'obéissance,  ils  se 
courberont  peut-être  sous  l'impérieuse  autorité  de  leur  mère  et  se 
senlironttrop  faibles  pour  larésistance  etia  lutte;  princeset  fils  de 
Cléopàtre,  ils  ne  sauraient  manquer  d'ambition,  sans  mentir  à  leur 
origine.  Le  rôle  de  Timagène  est  fini  ;  celui  de  Cléopàtre  com- 
mence. C'est  l'union  de  ses  fils  qui  a  fait  leur  force  jusqu'à  pré- 
sent; eh  bien,  elle  les  divisera,  elle  les  opposera  l'un  à  l'autre,  elle 
les  stimulera  par  l'appâl  du  pouvoir.  Si  elle  parvient  à  séduire 
l'un  d'eux,  si  elle  le  pousse  au  crime,  elle  l'enchaîne  à  jamais  à 
elle  par  une  sorte  de  complicité  naorale,  et  peut  déclarer  l'aîné 
sans  crainte,  car  l'aîné  sera  ceLtri  qui  *e  sera  montré,  à  l'épreuve, 
capable  de  succéder  à  une  telle  mère.  Mais  s'ils  acceptent  tous 
deux?  Elle  sera  du  moins  délivrée  de  son  ennemie,  et  pourra 
ensuite  aviser  au  moyen  de  retenir  le  pouvoir.  Si,  au  contraire, 
tous  deux  hésitent,  se  troublent,  prennent  peur,  elle  triomphe 
encore  :  car  leur  embarras  fait  sa  sécurité  ;  en  éludant  une  ex- 
plication embarrassante,  dangereuse  peut-être,  si  elle  est  forcée 
de  choisir  et  si  ^lle  choisit  mal,  elle  gagne  du  temps,  et,  en  at- 
tendant, selon  son  mot  énergique,  elle  «possède^».  De  toute 
façon,  sa  proposition  doit  tourner  à  son  avantage  :  repoussée, 

1.  Acte  II ,  «c.  n 
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elle  la   délivre  d'un  souci  présent;  acceptée,  d'une  crainte  sé- 
rieuse pour  l'avenir. 

Quant  à  l'amour  d'Antiochus  et  de  Séleucus  pour  Rodogune, 
elle  [■'ignore  et  doit  l'ignorer,  l^ux-mêmes,  il  y  a  un  moment  à 
peine,  n'osaient  se  l'avouer.  Un  amour  si  timide,  si  bien  caché 
aux  yeux  de  tous,  surtout  de  l'ennemie  de  Roiogune,  se  laisse 
d'autant  moins  soupçonner  qu'il  est  plus  récent  et  plus  soudain  : 
les  princes  ont  à  peine  en  le  temps  d'entrevoir  Rodogune,  na- 
guère encore  prisonnière  de  Cléopâtre;  et  comment  s'imaginer 
qu'en  si  peu  de  jours  ils  aient  pu  s'éprendre  de  la  fiancée  de 
leur  père,  de  la  rivale  détestée  de  leur  mère,  d'une  princesse 
étrangère  que  les  Partlies  imposent  à  la  Syrie?  Aucun  d'eux  ne 
sait  si  elle  lui  est  destinée,  mais  tous  deux  savent  que  l'union  de 
la  reine  des  Parthes  avec  le  roi  des  Syriens  sera  contraini;-,  que 
la  politique  et  la  nécessité  ?eules  l'ont  fait  accepter,  et  le  charme 
en  doit  être  singulièrement  affaibli  à  leurs  yeux*.  Ainsi  du  moins 
raisonne  Cléopâtre,  qui  prêle  aux  autres  ses  propres  sentiments. 
Comme  le  pouvoir,  même  acquis  par  le  crime,  est  tout  pour 
elle,  elle  ne  conçoit  pas  que  pour  d'autres,  acheté  à  ce  prix,  il 
puisse  n'être  rien.  Fùt-eile  instruite  de  l'amour  des  princes,  elle 
ne  reculerait  pas  et  ne  désespérerait  pas  de  les  convaincre,  tant 
elle  croit  irresi^tibles  et  ses  promesses  et  ses  menaces. 

Ce  caractère  absolu  admet  donc  quehiues  nuances;  et  ces 
nuances  se  retrouvent  jusque  dans  la  scène  fameuse  de  l'acte  II. 
Cléopâire  s'y  montre  politique  consom(née  autant  que  femme 
implacable.  Dans  sa  violence  même  elle  est  raffinée;  c'est  une 
Asi.itique  ardente  et  souple.  Ce  plaidoyer  personnel,  assez  sem- 
blable à  celui  d'Agrippine,  ou  plutôt  —  car  la  situation  n'est 
pas  la  même  —  ce  discours  du  trône  où  une  mère  ambitieuse  es- 
saye de  persuader  à  ses  fils  qu'elle  seule  lésa  faits  ce  qu'ils  sont 
et  que  leur  devoir  est  de  s'en  souvenir, c'est-à-dire  de  lui  obéir, 
se  divise  en  deux  parties  très  nettes  et  très  différentes  par  le 
ton.  Dans  la  première  tout  est  prévu,  tout  est  calculé  à  l'avance. 
Cléopâtre  y  est  de  sang-froid,  et  l'on  sent  qu'elle  joue  un  rôie; 
l'amour  maternel  n'y  est  que  le  voile  transparent  de  l'ambition 
égoïste.  Dans  cet  étonnant  plaidoyer,  qui,  à  certains  moments, 
est  aussi  un  réquisitoire,  bout  se  mêle,  émotion  et  orgueil,  néces- 
s'ité  politique;  indignation,  mépris,  feinte  innocence  et  franchise 
cynique.  Il  y  a  là  comme  un  crescendo  où  grondent  les  passions 
les  plus  divers  s;  puis,  \ovâ  s'apaise,  et  cette  symphonie  s'h- 
chève  par  un  finale  d'une  solennité  sereine,  presque  onctueuse. 
Cléopâtre  est  une  admirable  artiste. 
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Après  la  réponse  d'Antiochus  et  de  Séleuciis  s'ouvre  un  dis- 
cours tout  nouveau,  que  Voltaire  juge  très  inférieur  au  premier. 
Il  est  du  moins  pénétré  d'un  esprit  tout  différent.  Ce  n'est  plus 
la  politique,  c'est  la  passion  qui  parle,  et  va  compromettre  l'œu- 
vre de  la  politique  en  se  montrant  trop  tôt  à  découvert.  Préoc- 
cupée d'une  idée  fixe,  envahie  tout  entière  par  une  haine  aveu- 
gle, Cléopâtre  croit  trop  promptement  à  la  réalisation  de  ses 
désirs.  En  cela  encore  elle  ressemble  à  Agrippine,  et  son  erreur 
n'est  pas  moins  excusable  :  la  mère  de  Néron  ressaisit  —  du 
moins  elle  se  l'imagine  —  l'influence  qu'elle  a  perdue;  la  mère 
d'Antiochus  et  de  Séleucus  a  maintenu  intacte  jusqu'à  présent 
son  autorite  maternelle  et  royale.  Quoi  d'étonnant  à  ce  que  ses 
illusions  soientvivaces?  Dèslors.  elle  nes'appartir~t  plus.  «Cléo- 
pâtre n'est  pas  adroite,  dit  Voltaire*,  quoiqu'elle  ie  soit  donnée 
pour  une  temme  très  habile;  dèè  qa'îile  s'aperçoit  que  ses  en- 
fants ont  horreur  de  sa  proposr,.on,  elle  ne  doit  pas  insister.  On 
ne  persuade  point  un  cnsas  horrible  par  de  la  colère  et  des  em- 
porteraentg.  »  C'?aÉ  Iraiter  Cléopâtre  en  diplomate  qqi  mesure 
son  langage,  pesé  ses  moindres  mots  dans  la  balance  la  plus  fine, 
s'avance,  s'arrête  ou  recule  à  son  gré.  Sans  doute,  au  début  de 
la  scène,  elle  était  maltresse  d'elle-même  et  disposait  fout  en  vue 
de  l'effet  à  produire;  mais  la  passion  l'a  bientôt  reprise  et  pous- 
sée en  avant;  le  voudrait-elle,  elle  ne  pourrait  revenir  sur  ses 
pas. 

La  vérité  des  situations  et  des  caractères  est  donc  respectée 
dans  celte  scène  qu'on  prétend  si  invraisemblable.  Seulement,  à 
partir  de  l'acte  II,  Cléopâtre,  on  peut  le  dire,  ne  revient  plus 
guère  à  la  raison.  Déçue  dans  ses  espérances,  menacée  dans  se?' 
intérêts  les  plus  chers,  furieuse  de  rencontrer  partout  et  toujouis 
sur  son  che-^^in  cette  Rodogune,  dont  ses  fils  sont  les  alliés  et 
qui  va  deve,  ir  l'arbitre  de  son  sort,  elle  prend  la  résolution  de 
se  délivrer  tout  à  la  fois  et  d'eux  et  d'elle.  Au  quatrième  acte 
elle  tente  un  suprême  effort  pour  reconquérir  son  influence  per- 
due; mais  les  ruses  odieuses,  autant  qu'inutiles,  par  lesquelles 
elle  prétend  égarer  et  diviser  les  deux  frères,  nous  semblent 
bien  mesquines.  A  vrai  dire,  elle  étale  un  luxe  superflu  de 
cruauté.  Il  semble  qu'elle  prenne  plaisir,  dans  ces  monologues 
dont  elle  abuse,  à  faire  frissonner  le  spectateur  na'i'f.  C'est,  dit 
Hallam*,  une  de  ces  furies  dont  Webster  ou   MarsLon   aurait 

1.  Remarques,  acte  II,  se.  m. 

%.  InlroducH'.n  lo  Ihe  lillerature  of  Etwap*;  t.  ni,  ch.  vi.  Comme  Lessing^ 
Uallam,  qui  d'ailleurs  ne  volt  daos  Corneille  qu'un  génie  de  tecond  ordre,  cri- 
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aimé  à  tracer  le  portrait.  Là  est  le  point  faible  de  ce  caractère; 
là  par  moments  est  la  véritable,  et,  à  notre  avis,  la  seule  invrai- 
semblance. M.  Saint-Marc  Girard  in  l'atrèsbien  indiqué:  «  Le  per- 
sonnage de  Cléopàtre  e~t  odieux  d'un  bout  à  l'autre  delà  pièce. 
il  n'inspire  que  l'hoireur.  Jamais  un  seul  remords  n'est  ressenti  pai 
cette  mère  qui  veut  faire  périr  ses  deux  fils  pour  faire  périr  sa 
rivale.  Jamais  la  nature  ne  réclame  en  son  cœur,  et  quand  elle 
l'atteste,  c'est  pour  la  braver  et  la  sacrifier  à  son  ambition  et  à 
sa  vengeance^.  » 

Mais,  si  juste  que  soit  cette  critique,  il  ne  faut  pas  l'exagérer, 
ni  reprocher  à  Corneille  la  scélératesse  de  Cléopàtre.  Dans  une 
excellente  histoire  de  la  littérature  française,  nous  regrettons  de 
trouver,  à  côté  d'appréciations  très  justes  sur  Rodogune,  une 
sorte  d'écho  de  la  vertueuse  indignation  de  Lessing  :  «On  ne 
saurait  concevoir  une  plus  forte  peinture  de  la  volonté  mise  au 
service  du  mal,  une  plus  formidable  image  du  crime  .>aisi  parle 
c'nàtiment.  Mais,  si  la  pièce  s'achève  ainsi  par  le  triomphe  de  la 
jusiice,  elle  tien  présente  pas  moins  un  périlleux  paradoxe,  et 
le  début  d'un  système  funeste,  celui  qui  consiste  à  exalter  les 
héros  du  mal.  Cléopàtre  commence  toute  une  lignée  de  héros  de 
ce  genre^.  »  Pourqiioi  celte  confusion  delà  morale  et  de  la  lit- 
térature? Proscrirait-on  le  personnage  de  Narcisse,  plus  discret, 
il  est  vrai,  parce  que  la  perfection  de  sa  scélératesse  nous  arra- 
che notre  admiration?  Athalie,  qui,  comme  Cléopàtre,  n'a  pas 
reculé  devant  le  crime  pour  conquérir  le  pouvoir  et  s'y  mainte- 
nir, qui,  comme  elle  aussi,  vaincue,  désarmée,  mourante,  brave 
encore  ses  ennemis  vainqueurs,  n'est-elle  donc  qu'une  création 
immorale  du  poète  qui  écrit  des  tragédies  religieuses  pour  Saint- 
Cyr?  N'aura-t-on  plus  le  droit  de  peindre  le  vice  tel  qu'il  est, 
dans  toute  son  horreur,  et  faudra-t-il  l'adoucir,  de  peur  qu'il 
ne  paraisse  trop  \  rai  ?  Le  caractère  de  Cléopàtre,  objecle-t-on, 
n'est  pas  vrai,  ou  du  moins  il  n'est  pas  vrai  en  tout,  et  sort  plus 
d'une  fois  de  la  nature  humaine.  Reconnaissons  l'exagération  de 
certains  traits;  regrettons  qu'en  traçant  ce  portrait,  d'allure  si 
hautaine,  le  crayon  de  Corneille  ait  parfois  trop  appuyé;  mais 
ne  disons  pas  qu'il  a,  même  malijré  lui,  glorifié  le  crime  :  car 
l'impression  que  nous  laisse  Rodogune  n'a  rien  de  corrupteur 

tique  la  propos  !ir>n  de  Cléopàtre  :  «  L'embarras  de  ces  aimablos  jeunes  gcn» 
dit-il,  nou  sans  in  nio,  peut  être  deviué  sans  peine.  » 

i.  Conrs  de  lillf)alure  firamatiiiu,  t.  I  et  V. 

2.  Histoire  de  la  iUlérature  française,  pat  M.  Tiviar,  doyen  de  la  Faculté 
des  lettres  de  Besaagoo. 


INTRODUCTION.  45 

Corneille  nous  a-t-il  peint  Cléopâlre  sous  des  couleurs  séduisan- 
tes? Poser  la  question,  c'est  la  résoudre  :  au  lieu  d'émouvoir 
notre  sympathie,  elle  semble  prendre  h  tâche  de  la  décourager 
en  multipliant  les  bravades  et  les  forfaits.  Il  est  vrai  qu'au  cin- 
quième acte,  prise  à  son  propre  piège,  elle  se  redresse  et  nous 
étonne  par  sa  grandeur  farouche.  «  Cléopàtre,  dit  Corneille  lui- 
même,  est  très  méchante;  il  n'y  a  point  de  parricide  qui  lui 
fasse  horreur,  pourvu  qu'il  la  puisse  conserver  sur  un  trône 
qu'elle  préfère  iî  toutes  choses,  tant  son  attachement  à  la  dumi- 
ïiation  est  violent;  mais  tous  ses  crimes  sont  accompagnés  d'une 
grandeur  d'âme  qui  a  quelque  chose  de  si  haut,  (|u'en  môme 
temps  qu'on  déteste  ses  actions  on  admire  la  source  dont  elles 
partent'.  »  C'est  marquer  en  homme  de  génie  la  limite  qui  sé- 
pare la  morale  de  l'art.  Oui,  toute  giande  passion  s'impose  à 
nous,  en  dépit  de  nos  efforts  pour  nous  soustraire  à  son  ejnpire; 
elle  nous  prend,  pour  ainsi  dire,  par  surprise,  nous  force  à  sortir 
de  nous-mêmes,  trouble  notre  âme  et  l'élève  à  la  fois,  mais  ne 
nous  conquiert  pas,  si  à  l'admiration  ne  s'ajoute  pas  l'estime. 
La  terreur  que  Cléopàtre  lait  si  longtemps  peser  sur  nous  n'est 
pas  faite  pour  nous  gagner  à  son  parti,  et  nous  aurions  peine  à 
la  supporter,  si  nous  n'espérions  la  fin  prochaine  de  cette  sorte 
de  mauvais  rêve  qui  nous  obsède.  Sa  mort  n'est  pas  un  triomphe: 
c'est  une  délivrance. 

Si  Cléopàtre  remplit  le  second  acte  de  ses  fureurs,  le  troi- 
sième acte  tout  entier  est  réservé  à  Rodogune;  en  vertu  de  la  loi 
des  contrastes,  on  peut  s'attendre  à  voir  opposer  à  la  haine  im- 
placable de  la  reine  mère  la  douce  résignation  de  sa  prisonnière. 
Il  n'en  est  rien  :  Corneille  a  voulu  au  contraire  qu'à  la  violence 
répondit  la  violence,  à  la  menace  la  menace,  au  crime  le  crime. 
Rodogune  assurément  est  moins  coupable  ;  car  elle  est  provoquée, 
et  n'entend  pas  se  résigner  au  rôle  passif  de  victime.  Sa  propo- 
sition n'en  semble  pas  moins  atroce;  c'est  à  des  fils  qu'elle 
ordonne  de  tuer  leur  mère.  Elle  peut  même  sembler  plus  inatten- 
due :  tout  nous  prépare  à  craindre  Cléopàtre;  rien  ne  nous 
prépare  à  craindre  Rodogune.  Cette  princesse  réservée,  craintive, 
innocente,  ou  qui  feint  de  l'être,  tout  à  coup,  sans  qu'aucune 
transition  soit  ménagée,  se  transforme  en  émule  de  Cléopàtre, 
qu'elle  semble  même  jalouse  de  dépasser.  D'où  vient  ce  revire- 
ment si  brusque,  cette  contradiction  si  sensible  dans  la  peinture 
d'un  caractère  aim;ible  autrefois,  odieux  maintenant? 

1.  IHtcours  «HT  /r  "oinu  dranuitiqxu. 
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Lescritiqnp«  ne  sont  pas  seuls  dans  l'embarras;  un  passage 
curieux  de^  Jéinoires  de  M"*  Clairon*  nous  montre  les  actrices 
mê:iie  chargées  de  jouer  le  rôle  de  Rodogune  en  désaccord  sur 
la  façon  de  l'interpréter. 

«  M"«  Gaussin  avait  k  plus  belle  tôte,  le  son  de  voix  le  plus 
touchant  possible  ;  son  ensemble  était  noble,  tous  ses  mouve- 
menis  avaient  une  grâce  enfantine,  à  laquelle  il  était  impossible 
de  résister;  mais  elle  était  .M'*  Gaussin  dans  tout....  Rodoguno 
demandant  à  ses  amants  la  tête  de  leur  mère  est  assurément 
une  feiTirae  très  altière,  très  décidée.  Il  est  vrai  que  Corneille  a 
placé  dans  ce  rôle  quatre  vers  d'un  genre  plus  pastoral  que 
tragique  : 

Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies,   - 
Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties 
S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquer 
Par  ce  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer*. 

Rodogune  aime,  et  l'actrice,  sans  se  ressouvenir  que  l'expres- 
sion du  sentiment  se  modifie  d'après  le  caractère,  et  non  d'après 
les  mots,  disait  ces  vers  avec  une  grâce,  une  naïveté  volup- 
tueuse, plus  faite,  suivant  moi,  pour  Lucinde  dans  l'Oracle  • 
que  pour  Rodogune.  Le  public,  routine  à  cette  manière,  atten- 
dait ce  couplet  avec  impatience  et  l'applaudissait  avec  transport. 
Quelque  danger  que  je  craignisse  en  m'éloignant  de  cette  route, 
j'eus  le  coarage  de  ne  pas  me  mentir  à  moi-même.  Je  dis  ces 
vers  avec  le  dépit  d'une  femme  fière,  qui  se  voit  contrainte" 
d'avouer  qu*elle  est  sensible.  Je  n'eus  pas  un  dégoût,  mais  je 
D*eus  pas  un  coup  de  main.  J'eus  le  plus  grand  succès  dans  le 
reste  du  rôle;  et,  suivant  ma  coutume,  je  vins,  entre  les  deux 
pièces,  écouter  aux  portes  du  foyer  les  critiques  qu'on  pouvait 
faire.  J'entendis  M.  Duclos,  de  l'Académie  française,  dire,  avec 
son  ton  de  voix  élevé  et  positif,  que  la  tragédie  avait  été  bien 

1.  Pages  92-95  :  Antciott  nur  Rodogune;  l'édition  Ré-ni  r  en  a  cité  une 
partie;  j'ai  rétabli  1m  demiôres  lignes,  puce  qu'il  y  est  util  mention  de  Vol> 
taire. 

%.  Acte  I.  se.  V. 

8.  VUraele,  comédie  en  un  acte,  en  prose,  du  Rennais  Saint-Poix  (1740)  es' 
resté  au  répertoire;  ce  n'est  d'ailleurs  qu'un  mariTandage  précieux.  Amour«ul 
d'une  JQime  fiUe  élerée  depuis  sa  naissance  dans  le  royaume  de  Péerie,  loin 
de  tout  mortel,  '\n  prince  doit,  soirant  la  loi  fatale  d'un  oracle,  se  fitire  aimei 
d'elle,  en  paraissant  muet,  tourd  et  insensible.  La  princesse,  qui  le  croit  privé 
de  raison,  lu  fait  répéter,  comme  à  un  perroqoet,  de  fort  tendres  chansons,  et 
finit  par  l'aicMT;  le  charme  est  donc  rompu.  On  Toit  que  M'>'  Clairoc  a  raison 
•t  que  nous  sommes  bien  loin  de  Corneille. 
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jouée,  que  j'avais  eu  de  fort  bonnes  choses,  mais  qiieje  ne  devais 
pas  penser  à  jouer  les  rôles  tendres,  après  AP'''  Gaussiii.  Étonnée 
d'un  jugement  si  peu  réfléchi,  craignant  l'impression  qu'il 
pouvait  faire  sur  tous  ceux  qui  l'écoutaient,  et  maîtrisée  par  un 
mouvement  de  colère,  je  fus  à  lui  et  lui  dis  :  «  Hodogune  un 
rôle  tendre,  monsieur?  Une  Parthe,  une  furie  qui  demande  à 
ses  amants  la  tête  de  leur  mère  et  de  leur  reine,  un  rôle  tendre  ? 
Voilà  certes  un  beau  jugement  !....  »  Effrayée  moi-même  de 
ma  démarche,  les  larmes  me  gagnèrent,  et  je  m'enfuis  au  milieu 
des  applaudissements.  Toutes  les  éludes  que  j'ai  faites  depuis, 
m'ont  fait  tenir  à  mes  premières  idées.  Voltaire  les  a  forliBées 
dans  son  Commentaire  sur  Corneille,  et  le  public,  aussi  coiitent 
de  ma  Herté  qu'il  l'était  de  la  volupté  de  M'^'  Gaussin,  m'a  per- 
mis de  croire  que  je  n'avais  pas  perdu  ma  peine.  » 

M"''  Clairon  aura  mal  lu  les  Remarques  de  Voltaire  sur 
Rodogune;  elles  ne  justifient  pas  plus  son  opinion  que  l'op'nion 
contraire.  La  vérité,  c'est  que  Voltaire  se  borne  à  mettre  Rodo- 
gune en  contradiction  avec  elle-même.  Jamais  elle  ne  le  sa- 
tisfait, ni  lorsqu'elle  est  douce^  ni  lorsqu'elle  est  passionnée  :  sa 
douceur  n'est  qu'hypocrisie,  puisque  bientôt  elle  se  montrera 
si  féroce;  sa  férocité  n'est  pas  naturelle,  puisqu'elle  dément  sa 
douceur.  Il  faut  pourtant  qu'elle  ait  un  caractère.  Qui  donc  a 
raison,  de  M'^*^  Clairon  ou  de  M"*  Gaussin,  de  Voltaire  ou  de 
Duclos  ?  Personne  peut-être,  et  peut-être  aussi  tout  le  monde. 

Tout  en  raillant  ce  qu'il  appelle  «  une  partie  carrée  d'assas- 
sinat »,  Geoffroy  indique  très  bien  comment  Voltaire  et  La 
Harpe  ont  pu  se  méprendre  sur  le  vrai  caractère  de  Hodogune, 
elle  n'est,  selon  lui^  ni  si  ingénue  ni  si  timide.  «  Ce  qui  les 
trompe,  c'est  qu'altière  et  impérieuse  elle  rougii  et  s'indigne 
d'un  amour  involontaire  qu'elle  n'ose  s'avouer;  ils  ont  pris  cette 
fierté  pour  l'embarras  d'un  coeur  naïf,  et  ne  savent  comment 
accorder  avec  cette  innocence  la  proposition  qu'elle  fait  aux 
princes*.  *  Pourtant  Geoffroy,  qui  reproche  aux  autres  critiques 
leur  erreur,  pourrait  bien,  lui  aussi, se  tromper  sur  un  point,  ou 
tout  au  moins  exagérer  une  appréciation  juste  au  fond.  Sans 
doute,  Rodogune  n'a  rien  d'une  bergère  de  roman;  c'est  une 
reine  qui  sait  haïr  et  se  venger,  c'est  une  Parthe,  capable  de 
lutter  de  ruse  avec  Cléopâtre,  et  de  blesser  en  fuyant.  Mais  il 
faut  convenir  que  Corneille  prête  parfois  à  cette  ingénue  tragique 
le  langage  de  la  galanterie  contempoiaino,  ses  fadas  madrîganr. 

1.  ùmr$  de  lilleralurt  Uramaliqu*,  1. 
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ses  formules  alambiquces,  ses  périphrases  convenues.  Le  je  ne 
sais  quoi  de  Hodogune  se  trouve  dans  Mé'lée  : 

Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu'on  ne  peut  exprimer, 
Nous  surprend,  nous  emporte  et  nous  force  d'aimer; 

et  dans  la  Comédie  des  Tuileries  l'amour  est  défini  de  nôme: 

Un  certain  mouvement  qu'on  ne  pent  exprimer. 

La  rougeur  de  Rodogune  quand  on  lui  parle  de  cet  amour, 
son  émotion  qunnd  elle  voit  venir  Antiochus,  le  noble  aven 
qu'elle  lui  fniL  au  quatrième  acte,  ne  sont  pas  ridicules;  car  elle 
n'est,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  ni  veuve,  ni  vieille,  et,  si  elle  se 
trahit,  c'est  en  annonçant  aussitôt  la  résolution  de  sacrifier  sa 
passion  à  son  devoir;  reine,  elle  ne  dui(  et  ne  veut  épouser  qu'un 
roi.  Cependant,  on  est  contraint  de  le  reconnaître,  en  deux  ou 
trois  passages,  d'ailleurs  peu  étendus,  cette  princesse  des  Par- 
thes  semble  avoir  fréquenté  l'hôlel  de  Rambouillet  autant  que  le 
palais  de  Séleucie.  Il  faut  le  constater,  et  passer  outre  :  car  ce 
n'est  là  qu'un  trait  fugitif,  tout  superficiel, et  le  caractère  essen- 
tiel de  Kodogune  n'en  est  pas  altéré.  Le  Pyrrhus  d'AndroDiaque 
s'oublie  de  môme  parfois  à  parler  le  langage  de  la  cour;  mais 
vienne  la  crise  décisive,  et  l'on  verra  bientôt  reparaître  le  héros 
d'Homère. 

Quel  est  donc  le  vrai  caractère  de  Rodogune?  Ce  n'est,  à  notre 
sens,  ni  l'extiôme  douceur  s'emportant  tout  à  coup  à  la  fureur 
extrême,  ni  la  férocité  hypocritement  dissimulée  sous  les  dehors 
de  la  douceur,  jusqu'au  moment  oij  elle  peut  se  montrer  au 
grand  jour.  Plus  faite  par  sa  nature  pour  la  tendresse  que  pour 
la  violence,  Rodogune  est  aigrie  par  le  malheur,  exaspérée  par 
la  persécution.  Ainsi,  dans  Horace,  s'exaspère  et  s'exhale  en 
imprécations  furieuses  la  tendresse,  longtemps  paisible,  de 
Camille;  ainsi,  dans  Ciiina,  Emilie,  altérée  de  vengeance,  de- 
viendra une  furie,  adorable,  si  l'on  veut,  mais  une  furie,  dont 
Auguste  aura  tout  à  craindre;  désarmée  pr  l'affectueux  pardon 
de  l'empereur,  elle  reprendra,  non  sans  quelque  soulagement 
peut-être,  sa  douceur  naturelle.  Rodogune  n'aura  pas  ce  bonheur 
de  rencontrer  une  grande  âme  qui  la  subjugue  et  l'apaise;  et 
pourtant  la  tension  d'esprit  que  lui  impose  la  vengeance  lui  est 
à  ce  point  pénible,  qu'elle  revient  sans  effort,  sans  motif  apparent 
même,  à  son  vrai  caractère,  qui  est  généreux  et  bon. 

Elle  traverse  une  crise,  et  Corneille  nous  en  avertit  :  caria 
scène  V  de  l'acte  I  n'est  cas  tout  entière  dans  les  quatre  vers 
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précieux  où  l'on  voudrait  l'enfermer.  On  n'y  voit  pas  seulement 
i'am  tnle  d'Antiochus,  mais  la  fiancée  de  Nicanor,  la  prisonnière 
et  la  victime  de  Cléopàtre.  Elle  a  aimé  celui  que  Cléopàtre  a 
tué  de  sa  main;  elle  aime  maintenant  son  fils,  et  voici  qu'entre 
elle  et  lui  se  dresse  encore  Cléopàtre.  Sa  passion  n'est  pas  seule 
irritée  de  ces  obstacles;  sa  Oerté  de  reine  en  soutfre.  sa  perspica- 
cité de  femme  malheureuse  lui  fait  prévoir  de  nouveaux 
malheurs.  Toutes  ces  maximes  politiques  dont  Voltaire  critiqui 
la  froideur,  auraient  dû  l'éclairer  :  c'est  à  dessein  que  le  poète 
op[K)se  à  l'optimisme  un  peu  aveugle  de  Laonice  la  défiance 
clairvoyante  de  Hodogune.  Justement  soupçonneuse,  celle-ci  esi 
prêle  h  renoncer  à  ses  soupçons  ;  mais  elle  se  réserve,  elle 
attend,  et  bientôt  c'est  Laonice  elle-même  qui  vient  lui  donner 
raison,  en  l'instruisant  des  projets  criminels  de  Cléopàtre. 

Frappée  dans  son  orgueil  et  dans  son  amour,  menacée  dani* 
sa  vie,  que  peut-elle  faire?  La  situation,  telle  qu'elle  se  pré- 
sente au  début  de  l'acte  III,  exige  une  décision  énergique  *?> 
prompte.  Voit-on  cependant  Rodogune  se  porter  aussitôt  aux 
résolutions  extrêmes?  Elle  réfléchit,  elle  hésite,  elle  consulte  le 
seul  ami  dont  le  dévouement  lui  soit  assuré,  son  ambassade;ir 
Oronte,  dont  la  diplomatie  mesquine  fait  mieux  ressortir  encore 
l'élévation  de  ses  sentiments.  Enfin,  la  voilà  seule;  aussicôt 
toutes  les  petitesses  s'évanouissent,  et  l'on  se  sent  en  face  d'un 
caractère,  qui  se  révèle  ou  plutôt  se  ressaisit.  D'un  regard  viril 
elle  embrasse  le  présetit  ;  elle  ose  se  souvenir  du  passé.  Comment 
les  souffrances  de  cepassé,  comment  les  humiliations  et  les 
dangers  de  ce  présent  n'éclaireraient-ils  pas  à  ses  yeux  l'avenir? 
Elle  rompt  son  «  esclavage  »  ;  elle  donne  un  libre  cours  à  des 
sentiments  trop  longtemps  a  étouffés  *  ».  elle  s'écrie  : 

J'ose  reprendre  an  coeur  pour  aimer  et  haïr. 

Ce  n'est  plus  la  «  victime  d'État  »,  craintive  et  résignée; 
c'est  la  reine  asiatique,  assez  pénétrante  pour  deviner  Cléopàtre, 
assez  redoutable  pour  que  Cléopàtre  lui  fasse  l'honneur  de  la 
haïr  :  car  le  portrait  de  Rodogune,  comme  celui  de  Cléopàtre, 
ne  serait  pas  achevé,  si  on  ne  lui  donnait  pour  cadre  une  des 
cours  féroces  ec  raffinées  de  l'Asie.  Ainsi,  la  transformation  qui 
s'opère  dans  le  caractère  de  Rodogune  est  inévitable,  et  les 
trois  premières  scènes  de  l'acte  lil  sont  destinées  à  la  préparer, 

1.  f  A  mciiL^cct]  reii'liis,  *  dit-elle  dang  la  se.  iv  de  l'acte  III. 
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Ceux  qui  les  critiquent  seraient  les  premiers  à  s'étonner  de  leur 
absence,  et  à  signaler  l'invraisemblance  d'un  revirement  moral 
que  rien  n'annonce.  Il  n'y  a  point  là,  en  vérité,  tant  de  con- 
irastes;  les  soupçons  de  Rodogune  sont  devenus  une  certitude, 
tît  la  vengeance  suit  de  près;  rien  de  plus.  Loin  de  dépouiller 
son  caractère  réel,  elle  redevient  elle-même,  et  le  dit  aux 
princes  : 

Eh  bien  donc,  il  est  temp«  de  mo  faire  connaître  ■  I 

Ou  ce  vers  n'a  pas  de  sens  ou  il  signifie  qu'on  ne  ta  con- 
naissait pas  bien  encore  ;  peut-ôire,  à  vrai  dire,  se  connaissait- 
elle  mal.  L'horreur  d'une  situation  oîi  elle  se  voit,  d'une  part 
menacée  par  Cléopàtre,  d'autre  part  placée  entre  les  conseils 
avilissants d'Oronle  et  l'amour,  au  moins  embarrassant,  des  deux 
princes,  la  révèle  à  elle-même,  et  l'excite  à  ne  pas  acheter  la 
victoire  au  prix  de  son  orgueil  abaissé. 

La  proposition  qu'elle  fait  aux  princes  est-elle  sérieuse?  Sur 
ce  point,  les  avis  sont  partagés,  et  devaient  l'être  :  car  ici  Rodo- 
gune senable  emprunter  à  Cleopâtre  jusqu'à  ses  piocédés  ora- 
toires ;  il  y  a  dans  son  discours  deux  discours  ditl'érenls.  Le  pre- 
mier, où  la  princesse  des  Parthes  se  montre  politique  con- 
sommée, où  elle  met  sa  résolution,  ou  plutôt  son  irrésolulion,  à 
l'abri  de  la  raison  d'État,  est  un  habile  préambule,  destiné  tout 
à  la  fois  à  iri'iter  la  passion  des  princes  et  à  sonder  leurs  inteii- 
lions  secrètes.  Quand  leurs  protestations  chaleureuses  les  ont 
engagés  plus  loin  peut-être  qu'ils  ne  voudraient,  quand  elle  croit 
les  avoir  persuadés  qu'eux  seuls  sont  responsables  de  ce  qu'elle 
va  dire  et  de  ce  qu'elle  va  faire,  un  seccmd  discours  commence, 
aussi  passionné  que  le  premier  était  réservé.  Quand  donc  joue- 
t-elle  un  rôle?  lorsqu'elle  parle  le  langage  de  \a  froide  raison,  ou 
lorsqu'elle  se  précipite,  pour  ainsi  dire,  en  pleine  passion,  et 
s'efforce  d'y  précipiter  ses  amants  après  elle?  Dans  le  premier 
cas,  son  hypocrisie  ne  mérite  que  le  mépris;  dans  le  second, 
sa  cruauté  ne  peut  inspirer  que  l'horreur. 

Nous  croyons  Rodogune  toujours  sincère,  et  lorsqu'elle  se  pas- 
sionne, et  lorsqu'elle  raisonne.  Condamnons  sa  passion,  s'il 
nous  plaît;  mais  avouons  aussi  qu'elle  est  le  contre-coup 
naturel,  logique,  nécessaire  de  la  passion  de  Cléopàtre.  Au  lieu 
do  juger  ces  personnages  au  point  de  vue  des  idées  modernes 
et  selon  notre  mesure,  replaçons-les  par  la  pensée  dans  le  milieu 

l.  Acte  III,  se.  Vf. 
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où  ils  ont  vécu.  C'est  ici  une  guerre  implacable  entre  deux 
femmes  et  deux  reines;  aux  petits  manèges  perfides  des  cours 
européennes  ?e  substitue  la  liaine  qui  marche  à  front  découvert 
et  trop  souvent  ensani^lante  le  sérail.  Aux  yeux  de  Rodogune, 
la  vengeance  est  un  devoir  absolu;  elle  essaye  du  moins  de  se 
le  persuader  et  de  le  persuader  aux  princes.  En  vain  Voltaire 
parle  philosophie  à  une  reine  qui  n'entend  pas  la  philosophie,  et 
raison  à  une  femme  qui  ne  veut  pas  être  raisonnable.  Seule- 
ment, comme  Rodogune  n'est  pas  une  Cléopâtie,  elle  n'a  ni  la 
niéme  conviction,  ni  le  même  accent.  Si  légitime  que  lui 
paraisse  sa  cause,  elle  ne  s'aban  loime  pas  tout  à  fait.  Qu'on 
nous  passe  le  mot,  elle  se  monte  la  tôte  et  s'échauffe  à  froid  ; 
elle  est  de  ces  héroïnes  cornéliennes,  plus  raisonneuses  encore 
que  passionnées,  qui  parlent,  comme  elle,  de  leur  «  gloire  », 
et  dont  le  plaidoyer  subtil  n'est  pas  toujours  convaincant,  parce 
qu'ii  n'est  pas  toujours  convainca.  Elle  disserte  et  raffine  trop. 
Son  imagination  est  séduite  par  l'apparente  grandeur  du  but 
qu'elle  poursuit  ;  son  cœur  n'est  pas  gagné.  Aussi,  ce  pre- 
mier pas  fait  vers  le  crime,  va-t-elle  s'arrêter  court;  aussi  ne 
restera-t-il  bientôt  de  cette  scène  que  le  souvenir  de  ce  qu'elle 
appelle,  ave*  trop  d'indulgence,  un  «  caprice,  »  soudainement 
conçu,  soudainement  abandonné. 

Cet  abandon  si  prompt  d'un  projet  jugé  si  essentiel  donne 
raison,  ce  seinble,  à  ceux  qui  retusent  de  prendre  au  sérieux  la 
proposition  de  Rodogune.  Selon  Geofifroy  *,  qui  répète  d'ailleurs 
Corneille,  elle  ne  fait  pas  cette  proposition  pour  qu'elle  soit  ac- 
ceptée, mais  pour  se  soustraire  à  la  poursuite  importune  des 
deux  frères  et  pour  faire  échouer,  en  les  contre-minant,  pour 
ainsi  dire,  les  complots  de  Cléopâtre.  Ne  sait-elle  pas  en  effet 
qu'ils  sont  incapables  d'un  crime?  N'avoue-t-elle  pas  elle-même 
qu'elle  l'espérait? 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande. 
A  force  de  respect  Totre  amour  s'est  trahi  ; 
Je  voudrais  vous  hall,  s'il  m'avait  obéi  -. 

Pourquoi  donc  a-t-elle  exigé  cette  obéissance  ,  qui  l'eût 
désespérée?  N'est-ce  point  parce  qu'elle  aussi  a  voulu  gagner 
du  temps,  et  déplacer  le  danger?  Menacée  par  Cléopâtie,  elle  la 
menace  à  son  tour.  Elle  ignore  quel  effet  ont  pu  produire  sur  ces 

1.  Cour»  dt  littérature  dramatique,  1. 

8.  Acte  IV,  se.  I.  —  Voyez  dans  VErnineH,   p.  70,  l'explieatiOB  ingfitiiease 
•ju*  Corneille  dODna  de  la  eondoite  do  (tudogune. 
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esprits  irrésolus,  encore  mal  connus  d'elle,  les  promesses  perfi- 
des de  son  ennemie;  ce  qu'elle  sait  à  merveille,  c'est  que  tous 
deux  l'aiment,  avant  d'aimer  le  pouvoir.  En  opposant  l'amour  à 
l'ambilion,  elle  neutralisera  l'une  par  l'autre.  Sollicités  en  sens 
divers,  consternés,  épouvantés,  Séleucus  et  Antiochus  ne  sauront 
que  faire;  pendant  ce  temps,  elle  agira. 

Mais  en  jouant  ainsi  avec  l'amour  des  autres,  elle  a  oublié 
le  sien,  dont  Antiochus  lui  arrache  la  confession.  Dès  lors,  elle 
renonce  à  loiite  pen.^ée  de  vengeance,  mais  elle  ne  se  laisse  point 
aller  aux  démonstrations  d'une  tendresse  niaise  :  en  déclarante 
Antiochus  qu'elle  l'aime,  elle  lui  déclare  aussi  qu'elle  accom- 
plira jusqu'au  bout  son  devoir  de  reine.  Quand  Cléopâtre,  [)ar 
une  réconciliation  simulée,  lui  permet  de  concilier  son  devoir 
et  son  affection,  elle  oublie  tout  et  se  montre  prête  à  respecter 
comme  une  mère  celle  qui  l'a  torturée;  mais  aussi,  quand  Cléo- 
pâtre, pour  détourner  les  soupçons,  les  rejette  sur  elle  et  l'ac- 
cuse, avec  quelle  fierté  vraiment  royale  elle  se  redresse!  aveL 
quelle  présence  d'esprit  elle  confond  l'accusatrice!  car  c'est  li 
un  des  traits  les  plus  curieux  de  son  caractère  :  Rodogune, 
qu'on  nous  représente,  tantôt  comme  une  pensionnaire  ingénue, 
tantôt  comme  une  criminelle,  est  le  plus  souvent  une  femme  de 
sens  et  de  (ôte  autant  que  de  cœur. 

Ceux  qui  aiment  à  tout  réduire  en  formules  pourraient  donc 
résumer  ainsi  ce  débat: 

Il  n'est  pas  vrai  que  Rodogune  soit  incapable  de  toute  pas- 
sion forte  :  fiancée  de  Nicanor,  prisonnière  de  Cléopâtre,  reine 
outragée,  femme  aimante,  menacée  dans  son  amour,  elle  peut 
et  doit  faire  un  grand  effort  pour  se  sauver  en  se  vengeant. 
Cette  crise  suprême  réveille  et  exalte  les  mauvais  sentiments 
qui  dormaient  au  fond  de  son  âme. 

Il  est  vrai  pourtant  que,  plus  faite  par  la  nature  pour  la  ten- 
dresse que  pour  la  violence,  elle  ne  se  maintient  pas  longtemps 
au  ton  où  elle  est  montée;  s'il  n'est  pas  invraisemblable  qu'une 
princesse  orientale  n'ait  point  la  résignation  mélancolique  de 
telle  héroïne  moderne^  il  est  moins  invraisemblable  encore  qu'ai- 
mant Antiochus,  elle  oublie  bientôt  sa  haine  pour  être  toute  à 
son  amour. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  proposition  de  Rodogune  soit  un  pur 
artifice;  mais  il  est  vrai  que  la  passion  ne  domine  pas  assez  Ro- 
dogune pour  lui  faire  perdre  de  vue  le  souci  très  réel  de  son 
intérêt  et  des  moyens  qui  peuvent  assurer  son  salut.  Sa  présence 
d'esprit  est  au  moins  égale  à  son  audac»- 
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La  grande  figure  de  Ciéopâlre  et  la  ficure  un  peu  plus  effH- 
cée,  mais  aussi  plus  aimable,  de  Rodogune,  s'imposent  telle- 
ment à  nous,  que  nous  sommes  tentés  d'accorder  à  l'amour  des 
deux  princes  une  attention  mal  proportionnée  à  son  importance 
dans  le  drame.  C'est  l'amour  pourtnnt  qui,  après  avoir  fait  le 
malheur  de  Rodogune,  fait  revivre  en  elle  l'espérance,  qui  rend 
impuissantes  les  machinations  de  Cléo[iàtre  contre  elle.  Si  l'a- 
mour était  absent,  la  proposition  de  Rodogune  n'aurnit  plus  de 
raison  d'être,  et  la  facilité  avec  laquelle,  elle  y  renonce  serait 
inexplicable,  si  de  ce  combat  entre  l'amour  et  la  haine  l'amour 
ne  sortait  enfin  vainqueur.  N'est-ce  pas  l'amour  du  reste,  autant 
que  la  piété  filiale,  qui  rend  si  poignante  la  situation  d'Antiochus 
au  cinquième  acte? 

C'est  aussi  l'amour  qui  marque  la  principale  différence  entre 
les  caractères  des  deux  fils  jumeaux  de  Cléopàtro,  unis  par  tant 
de  ressemblances  morales.  Tous  deux  aiment  Rodogune,  mais 
de  façons  diverses  :  l'amour  de  Séleucus  semble  plus  impétueux, 
celui  d'Antiochus  plus  paisible;  ot  pourtant,  c'est  l'amour  impé- 
tueux qui  se  lasse  le  plus  vite  :  la  proposition  de  Rodogune  est 
comme  la  pierre  de  touche  oîi  s'éprouve  la  solidité  de  leur  affec- 
tion et  aussi  la  fermeté  de  leur  caractère.  Antiochus  se  lamente  : 
Séleucus  s'emporte;  l'un  continue  d'espérer,  parce  qu'il  aime: 
l'autre  désespère,  parce  qu'il  a  cessé  d'aimer.  Aucun  d'eux  ne 
s'interdit  ni  les  madrigaux  galants,  ni  les  dissertations  romanes- 
ques et  froides.  Mais  la  grande  infériorité  de  Séleucus,  c'est 
qu'il  est  amant  malheureux.  Antiochus,  qui  est  aimé,  n'a  pas  de 
peine  à  l'effacer,  et  Corneille  a  voulu  qu'il  l'effaçât.  On  devine 
que  Rodogune  est  écrite  à  la  veille  de  la  Fronde  :  en  ce  temps 
oîi  la  politique  et  l'amour  sont  si  étroitement  associés,  les  amants 
heureux  semblent  destinés  aux  rôles  diamants  héroïques. 

Antiochus  sans  doute  n'a  rien  d'héroïque;  mais  son  frère  ne 
lui  en  est  pas  moins  sacrifié.  C'est  lui  qu'on  nous  présente  tout 
d'abord;  la  généreuse  proposition  de  Séleucus,  nous  savons  qu'il 
l'a  déjà  conçue.  Qu'il  s'agisse  d'un  acte  d'initiative  ou  de  ré- 
flexion, c'est  lui  qui  prend  lesdévants  et  parle  au  nom  de  tous  deux; 
c'est  lui  qui  répondra  au  discours  artificieux  de  Cléopàtre  par 
quelques  paroles  simples  et  dignes*  :  il  veut  bien  rejeter  sur  la 
fatalité  les  crimes  que  vient  de  rappeler  Cléopàtre;  mais  on  sent 
qu'il  n'est  pas  dupe;  Séleucus,  moins  froid,  moins  maître  de  lui. 


1 .  C'est  aussi  lui  qui.  le  premier,  escose  à  RodOKtue  leur  eommane  réM- 
lution. 
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n'est  que  l'ccho  de  son  frère:  il  parle  sur  u:i  auUô  loti,  mais 
pour  ne  rien  dire  de  plus.  Au  contraire,  quand  Cléopâtre  a  dé- 
chiré tous  les  voiles,  quand  la  raison  confondue  doit  se  taire,  et 
que  seule  la  passion  élève  la  voix,  Antiochus  n'est  plus  que  l'é- 
cho de  Séleacas,  dont  ses  plaintes  ponctuent,  pour  ainsi  dire, 
les  malédictions.  Un  moment  vient  pourtant  où  Séleucus  s'em- 
porte trop  loin,  et  c'est  alors  Antiochus  qui  se  charge  de  le  rap- 
peler à  la  inesure.  Sa  douleur  respectueuse  contraste  avec  la  co- 
lère irréfléchie  de  Séleucus,  plus  facile  à  émouvoir,  mais  plus 
perspicace  ici  :  car  il  a  deviné  Cléopâtre,  et  les  mœurs  de  ces 
cours  d'Asie,  pour  lesquelles,  nous  le  craignons,  ni  l'un  ni  l'au- 
tre n'ésl  fait.  Antiochus  est  aveugle  ou  veut  l'être;  il  ne  peut  se 
résigner  à  haïr  ni  Cléopâtre  ni  Rodogune  ;  il  refuse  de  les  en 
croire  elles-mêmes,  jusqu'au  moment  où,  éclairé  à  demi,  il  les 
confondra  toutes  deux  dans  une  môme  défiance,  dont  Rodogune 
a  le  droit  d'être  blessée. 

Cette  vertu  un  peu  molle  et  indécise  est  écrasée,  il  faut  bien 
le  dire,  par  le  dangereux  voisinage  du  vice  triomphant  et  cyni- 
que. Toujours  honnêtes,  les  deux  princes  sont  toujours  dans 
l'embarras;  habitués  à  l'obéissance,  ils  ne  savent  comment  s'y 
prendre  pour  désobéir.  Ce  sont  d'excellents  jeunes  gens,  que  Ti- 
magène  a  fort  bien  élevés,  mais  plutôt,  ce  semble,  en  vue  de  la 
vie  intérieure  que  du  trône  de  Syrie.  Du  moins  la  douceur  de 
leur  amitié  nous  repose  de  tant  d'émotions  violentes;  à  chaque 
monologue  passionné  de  Rodogune  ou  de  Cléopâtre  correspond 
un  duo  plaintif  des  deux  princes.  <t  L'amitié  des  deux  frères,  dit 
Voltaire*,  ne  fait  pas  le  grand  effet  qu'on  en  attend,  parce  que 
l'amitié  seule  ne  peut  produire  de  grands  mouvements  au  théâ- 
tre que  quand  un  ami  risque  sa  vie  pour  un  ami  en  danger. 
L'amitié  qui  ne  va  qu'à  ne  point  se  brouiller  pour  une  maî- 
tresse, est  fro;de,  et  rend  l'amour  froid.  »  Pour  nous,  ces  ser- 
ments d'éternelle  amitié  ne  nous  laissent  pas  froids,  lorsque  nous 
voyons  l'amitié  triompher  de  l'ambition  et  de  l'amour.  Chacune 
de  ces  scènes  fraternelles  est  une  courte  éclaircie  entre  deux 
orages:  car  les  deux  princes  sont  les  seuls  personnages  essen- 
tiels sur  qui  notre  sympathie  puisse  toujours  s'anôler,  sans 
crai'idre  de  déception;  s'ils  sont  malheureux,  c'est  par  la  faute 
des  autres.  L'héroïsme  touchant  de  l'amour  fraternel  fait  un 
heureux  contraste  avec  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'héroïsme  au- 
dacieusement  criminel  de  Cléopâtre.   Supprimez-le  :  Cléopâtre 

1.  Kti  tarqxui  sur  Hodogun*,  «et«  III,  ic   it. 
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elle-même  en  sera  diminuée  :  «  Le  titre  de  mère  que  garde  Cléo- 
pâtre*,  quoiqu'elle  l'oublie  d'une  façon  si  horrible,  ce  titre 
même,  en  la  rendant  plus  criminelle,  prête  à  ses  passions  je  ne 
«ais  quelle  effroyable  grandeur,  digne  de  la  tragédie.  Si  Cléo- 
pâlre  n'était  pas  mère,  elle  perdrait  à  l'instant  même  une  partie 
de  l'horreur  tragique  qu'elle  inspire  :  ce  ne  serait  plus  qu'une 
ambitieuse,  ce  ne  serait  plus  qu'une  femme  irritée  et  vindica- 
tive. Elle  a  besoin  pour  nous  épouvanter  que  nous  nous  souve- 
nions de  ces  sentiments  maternels  qu'elle  a  étouffés,  et  ce  titro 
sacré  de  mère  se  sent  encore  là  même  oiî  il  est  détruit.  » 

Qu'on  ne  juge  donc  point  inutile  la  double  scène  qui  suit  la 
double  proposition;  car  elle  resserre  l'union  d'Antiochus  et  de 
Séleucusau  moment  où  cette  union  est  le  filus  nécessaire  :  d'une 
part,  Cléopâtre  et  Rodogune  divisées,  de  l'autre  les  deux  frères 
unis,  voilà  tout  le  fond  de  la  tragédie.  Ajoutons  que  cette  union, 
quoi  qu'en  dise  Voltaire,  ne  se  maintient  pas  sans  de  cruels 
sacrifices.  Il  est  vrai  qu'on  juge  inutile  aussi  la  noble  renoncia- 
tion de  Séleucus  au  trône  et  à  Rodogune.  C'e^t  pourtant  cette 
résignation  désintéressée  qui  cause  sa  mort,  en  irritant  CI iopâtre, 
et  prépare  ainsi  le  dénouement.  Cette  fin  tragique  d'un  prince 
jeune,  à  l'esprit  irréfléchi,  mais  au  cœur  chaleureux,  est  d'au- 
tant plus  touchante  qu'il  vient  de  se  montrer  capable  d'un  acte 
de  générosité.  De  son  côté,  .\ntiochus,  rivalisant  de  iélicatesse 
avec  lui,  a  refusé  d'accepter  un  sacrifice  trop  promptement  ré- 
solu. Roi  et  fiancé  de  Rodogune,  il  oublie  son  bonheur,  quand 
il  a  perdu  Séleucus,  et  s'écrie,  dans  un  de  ces  vers  simples  et 
forts  que  les  Grecs  eussent  enviés  à  Corneille: 

O  frère  plus  aimé  que  la  clarté  du  jour  'I 

La  fin  de  Séleucus  entraîne  d'ailleurs  celle  de  Cléopâtre,  et  la 
sincère  douleur  d'Antiochus  semble  prolonger  au  delà  de  la 
mort  l'immortelle  amitié  des  deux  frères. 

Si  le  rôle,  tant  critiqué,  des  princes  est  nécessaire  à  l'action, 
qu'on  ne  pourrait  concevoir  sans  eux,  si  par  leur  seule  présence 
ils  retardent  une  crise  inévitable  et  amortissent  les  coups  dont 
ils  souffrent  eux-mêmes,  il  est  d'autres  rôles  dont  le  sacrifice 
serait  moins  impossible.  Au  premier  plan,  Cléopâtre  et  Rodo- 
gune se  menacent;  au  second  Antiochus  et  Séleucus  se  rappro- 
chent; au  troisième  enfin,  Timagène,   Laooice,  Oronte,  suivent 

1.  Saint-Marc-Girardia,  Crur»  d$  lUleialare  druuMliqiU,  I,  18. 

2.  A.cte  V,  «c.  IV 
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d'un  peu  loin  les  péripéties  du  drame,  el  parfois  y  intervien- 
nent. Il  est  clair,  par  exemple,  que  Timagène  est  trop,  comme  on 
dit  au  théâtre,  une  «  utilité  ».  Dans  le  second,  le  '.roisièmeet  le 
quatrième  acle, il  ne  paraît  pas;  mais  il  se  trouve  là  fort  à  nropos 
pour  écouter  avec  complaisance  l'exposition  et  concourir,  un  peu 
malgré  lui,  au  dénouement.  C'est  le  uaiJâ-ywp?  antique,  honnête 
et  discret,  qui  resle  à  l'écart  quand  son  œuvre  est  terminée;  c'est 
Burrhus  sans  Néron,  mais  un  Burrhus  inactif,  qu'aveuglent  les 
illusions  de  sa  sœur  Laonice. 

La  figure  de  celle-ci  est  moins  effacée.  Pour  donner  plus  d'im- 
portance à  ce  personnage  épisodique.  Corneille  a  même  voulu 
qu'il  sauvât  Rodoguneen  l'avertissant  des  projets  de  Cléopâtre. 
Laonice  n'est  donc  pas  une  confidente  vulgaire;  aussi  lui  a-t-on 
fait  l'honneur  de  discuter  son  rôle.  On  l'accuse  de  trahison; 
mais  est-ce  que  la  trahison  ne  prend  pas  un  autre  nom,  quand 
elle  est  honnête,  utile,  nécessaire?  Narcisse,  vendant  à  Néron  les 
secrets  de  Brita^inicus,  est  odieux  ;  le  serait-il  encore,  si,  confi- 
dent de  Néron,  il  révélaità  Britannicus  le  crime  que  Néron  mé- 
dite? Laonice  ne  ressemble  en  rien  à  un  espion  mis  auprès  delà 
reine  mère  pour  la  tromper  :  elle  croit  'a  la  sincérité  de  Cléopâ- 
tre, et,  lorsque  Bodogune  en  doute,  elle  s'efforce  de  l'en  con- 
vaincre. Détrompée  enfin,  épouvantée  de  ce  qu'elle  entend,  au 
point  de  laisser  échapper  plus  d'une  parole  in)prudente,  que, 
par  bonheur,  Cléopâtre,  emportée  par  sa  pas>ion,  ne  comprend 
pas,  elle  prend  sa  revanche  d'une  longue  erreur,  elle  court  à 
Rodogune,  elle  a  le  devoir  de  dissiper  la  dangereuse  sécurité 
qu'elle-même  lui  a  inspirée.  C'est  la  révolte  d'une  âme  trop  cré- 
dule, mais  généreuse,  et  nous  avons  d'autant  moins  droit  de  l'en 
blâmer  qu'en  prévenant  Rodogune  elle  expose  sa  vie,  La  sœur  de 
Timagène  ne  pouvait  agir  autrement. 

Quant  à  Oronte,  qui  pnraît  moins  encore  que  Timagène,  mais 
dont  la  diplomatie  mesquine  sert  du  moin-,  nous  l'avons  vu,  à 
faire  mieux  ressortir  la  fierié  du  caractère  de  Rodogune,  nous 
n'a\ons  pas  le  courage  de  condamner  son  rôle  avec  la  même  sé- 
vérité que  Voltaire.  Il  pourrait  assurément  disparaître  sans  que 
l'intrigue  en  souffrît  beaucoup;  mais  enfin  c'est  une  sorte  de 
note  gaie  au  milieu  de  tant  d'horreurs  tragiques  ^.  L'ambassadeur 
extraordinaire  duroides  Parthesà  Séleucie  est  ungalantpolitique 
du  temps  de  Louis  XIII,  instruitdetout  le  parti  qu'on  peut  tirer 


1.  Il  faut  dire  pourtant,  à  la  décharge  d'Oronte,  qu'il  conseille  à  Roduguna 
iet  résolution*  viriles;  mai*  'i  »  ':  *ort  de  les  envelopper  dan*  des  madrigaux. 
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de  raniour  diins  les  affaires  d'tlat;  mais  il  esl  plus  creux  ijue 
profond,  plus  présomptueux  qu'habile.  Assez  semblable  --ur  ce 
point  au  Félix  de  Polyeucle,  il  se  ûaKe  de  connaître  à  fond  les 
hommes  et  les  choses;  ce  n'est  pas  à  lui  qu'on  en  pourrait  faire 
accroire!  La  vertu,  la  franchise,  la  fidélité  aux  serments,  chimè- 
res! Il  voit  le  dessous  de  tout;  il  pénètre  les  motifs  secrets  des 
actes  les  plus  simples  en  ap[)arence.  Sans  doVe  il  se  tronnppe 
tout  à  fait,  mais  il  (lé[)ense  beaucoup  de  finesse  a  se  troin|)er  : 
c'est  une  consolation.  Le  bon  Timagéne  eût  mérité  le  prix  Mon- 
tyon  ;  Oronte  n'est  qu'un  homme  d'Étnt  incompris,  mais  qui  S9 
rendjusliie  à  lui-mi'mie  et,  claii»  se»  plus  lourdes  bévues,  con 
serve  la  majestueuse  sérénité  d'un  plénipoteniiaire  infaillible. 


IV 

Ce  jugement  d'ensemble  sur  Rodogune  sera  complété  dans 
le  détail  f)ar  des  ;innotations  développées,  souvent  littéraires, 
plus  souvent  encore  2;rammaticales.  Il  nous  a  semblé  qu'au  mo- 
ment oii  l'i'tude  de  hi  langue  françaie  prenait  enfin  dans  nos 
programmes  la  place  d'honneur  qui  lui  est  due,  une  édition  de 
Corneille,  pour  être  utile,  ne  devait  pas  se  borner  à  contredire 
ou  à  ré|)éter  Voltaire.  Laharpe,  Palissut,  Lessing,  Geoffroy, 
MM.  >aiiit-Ma  i'  Girardin  et  Geruzez.  Étudie;  à  fond  la  langue 
de  Corne  lie  >''  de  ses  contem[)orains,  n'est-ce  pas  le  meilleur 
moyen  'i'écldirer  la  nôtre?  Ainsi  du  moins  nous  a  on»  conçu 
notre  tâche  :  entre  le  Lexique  de  M.  Mai'tv -Lave.mx  et  In  Dic- 
tionnaire de  M.  Littré,  nous  l'avons  accom[)lie  sans  trop  de 
peiD«. 


A 

1°"   LE    PKINCE' 


Monseigneur, 

Rodogune  se  présente  à  Votre  Altesse  avec  quelque  sorte  de 
confiance,  et  ne  peut,  croire  qu'après  avoir  fait  sa  iionno  fortune 
vous  dédaigniez  de  la  prendre  en  votre  protection.  Elle  a  trop  de 
connaissance  de  votre  bonté  pour  craindre  que  vous  veuilliez 
laisser  votre  ouvrage  imparfait,  et  lui  dénier  la  coniinuation  des 
grâces  dont  vous  lui  avez  été  si  prodigue.  C'est  à  votre  illustre 
suffrage  qu'elle  est  obligée  de  tout  ce  qu'elle  a  reçu  d'applnudis- 
sement;  et  les  favorables  regards  dont  il  vous  plut  forlilier  la 
faiblesse  de  sa  naissance  lui  donnèrent  tant  d'éclat  et  de  vigueur 


l.  Le  duc  d'Hnghien,  que  la  mort  de  son  père  veuait  de  faire  prince  de  Condé, 
avait  récemment  contraint  Dunkorqne  à  se  rendre  ;  Corneille  n'a  garde  d'ou- 
bliei  ce  ^uccàs  en  rappelant  les  victoires  qui  l'ont  précéié.  On  sait  quelle  ad- 
miration professait  le  vainqueur  de  Rocroi  pour  ces  drames  héroïques  de  Cor- 
neille, qu'il  était  fait  pour  comprendre  et  qui  à  la  galanterie  associaient  si 
étroitement  la  politique.  Il  aa  demandait  où  Corneillo  avait  appris  l'art  de  la 
guorre.  Une  tradition  douteuse,  mais  qu'on  voudrait  ne  pas  croire  fausse,  nous 
montre 

Le  grand  Condé  pleumnt  sux  vert  du  grand  CoreeUle. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  le  refus  de  son  suffrage  —  c'est  Corneille  qui  nous 
l'avoue  —  amoindrit  le  succès  de  Don  Sanche,  où  la  fierté  du  héros  ne  rache- 
tait sanA  doute  pas  à  ses  yeux  les  dangereuses  prétentions  du  parvenu;  mais 
après  que  Condé,  devenu  lui-même  un  chef  de  parti,  emprisonné,  puis  délivré. 
aux  mêmes  acclamations  du  peuple,  fut  revenu  en  triomphe  à  Paris,  Nicomide 
dut  une  partie  de  son  succès  aux  allusions  faciles  qui  naissaient  des  circon- 
stances. C'est  en  164T  que  Corneille  dédiait  Rodogune  à  Condé,  en  même  temps 
qa'HéracHus  an  chancelier  Séguier,  protecteur  de  l'Académie.  Ici,  du  moins 
les  éloges  pouvaient  être  éclatants,  sans  cesser  d'être  vrais,  et  cette  "dédicace 
p'ert  pa*  une  dedii-ace  «  à  la  Montoron.  •  La  libéralité,  d'ailleurs,  n'était  pas  U 
Boindre  des  vertus  de  Condé;  selon  toutes  les  apparences,  il  ne  voulut  pas, 
comme  airtrefois  Louis  XIII,  accepter  Vhonnnage  de  Corneille  à  condition  qu'il 
ne  lui  coulerait  rien.  —  C'.lUs  épttie  dMicatoire  ue  ligure  que  >laos  ioè  éditions 
antérijureg  â  1660. 
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u'il  semblait  que  vous  eussiez  pris  plaisir  à  répandre  sur  elle  un 
r^yon  de  cette  gloire  qui  vous  environne,  et  à  lui  faire  part  de 
cette  facilité  de  vaincre  qui  vous  suit  partout.  Après  cela,  Mon- 
seigneur, quels  hommages  [leul-elle  rendre  à  Voire  Altesse  qui 
ue  soient  au-dessous  de  ce  qu'elle  lui  doit?  Si  elle  tâche  à  lui 
témoigner  quelque  reconnaissance  par  l'admiration  de  ses  ver- 
tus, où  trouvera-t-elle  des  éloges  dignes  de  cette  main  qui  fait 
trembler  tous  nos  ennemis,  et  dont  les   coups  d'essai  furent  si- 

fnalés  par  la  défaite  des  premiers  capitaines  de  l'Europe?  Votre 
.îtesse  sut  vaincre  avant  qu'ils  se  pussent  imaginer  qu'elle  sût 
iVjmbattre;  et  ce  grand  courage,  qui  n'avait  encore  vu  la  guerre 
que  dans  les  livres,  effaça  tout  ce  qu'il  y  avait  lu  des  Alexandres 
et  des  Césars,  sitôt  qu'il  parut  à  la  tête  d'une  armée.  La  générale 
consternation  où  la  perte  de  notre  grand  monarque  nous  avait 
plonges,  enflciit  l'orgueil  de  nos  adversaires  en  un  tel  point,  qu'ils 
osaient  se  persuader  que  du  siège  de  Rocroi  dépendait  la  prise 
de  Paris;  et  l'avidité  de  leur  ambition  dévorait  déjà  le  cœur 
d'un  royaume  dont  ils  pensaient  avoir  surpris  les  frontières.  Ce- 
pendant les  premiers  miracles  de  votre  valeur  renversèrent  si 
pleinement  toutes  leurs  espérances,  que  ceux-là  mêmes  qui  s'é- 
taient promis  tant  de  conquêtes  sur  nous,  virent  terminer  la 
campagne  de  cette  môme  année  par  celles  que  vous  fîtes  sur  eux. 
Ce  fut  par  là.  Monseigneur,  que  vous  commençâtes  ces  grandes 
victoires  que  vous  avez  toujours  si  bien  choisies,  qu'elles  ont  ho- 
noré deux  règnes  à  la  fois,  comme  si  c'eût  été  trop  peu  pour 
Votre  Altesse  d'étendre  les  bornes  de  l'État  sous  celui-ci,  si 
elle  n'eût  en  même  temps  effacé  quelques-uns  des  malheurs  qui 
s'étaient  mêlés  aux  longues  prospérités  de  l'autre.  Thionville, 
Phiiisbourg  et  Norlinghon  étaient  des  lieux  funestes  pour  la 
France:  elle  n'en  pouvait  entendre  les  noms  sans  gémir;  elle  ne 
pouvait  y  porter  sa  pensée  sans  soupirer;  et  ces  mêmes  lieux, 
dont  le  souvenir  lui  arrachait  des  soupirs  et  des  gémissements, 
sont  devenus  les  éclatantes  marques  de  sa  nouvelle  félicité,  les 
dignes  occasions  de  ses  feux  de  joie,  et  les  glorieux  sujets  des 
actions  de  grâces  qu'elle  a  rendues  au  ciel  pour  les  triomphes 
que  votre  courage  invincible  a  obtenus.  Dispensez-moi,  Monsei- 
gneur, de  vous  parler  de  Dunquerque  :  j'épuise  toutes  les  forces 
de  mon  imagination  et  je  ne  conçois  rien  qui  réponde  à  la  di- 
gnité de  ce  grand  ouvrage,  qui  nous  vient  d'assurer  l'Océan  par 
ia  prise  de  cette  fameuse  retraite  de  corsaires.  Tous  nos  havres 
en  étaient  comme  assiégés;  il  n'en  pouvait  échapper  un  vaisseau 

3 n'a  la  merci  de  leurs  brigandages  ;  et  nous  en  avons  vu  souven'. 
e  pillés  à  la  vue  des  mômes  ports  dont  ils  venaient  de  faire 
voile  :  et  maintenant,  par  la  conquête  d'une  seule  ville,  je  vois, 
d'un  côté  DOS  mers  libres,  nos  côtes  affranchies,  notre  commerce 
rétabli,  la  racine  de  nos  maux  publics  coupée;  d'autre  côté,  la 
FldQdre  ouverte,  l'embouchure  de  ses  rivière»  captive,  la  porte 
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d=',  son  secours  fermée,  lasource  de  son  abondance  pn  notre  pou- 
voir; et  ce  que  je  vois  nVstrien  encore  9u  prix  île  ce  M^eje  pré- 
vois silôl  que  Votre  Altesse  y  reportera  la  terreur  de  ses  armes. 
Dispensez-moi  donc,  Monseig.neu  i.de  profaner  deseffelssi  mer- 
veilleux et  (les  attenies  si  hautes  par  la  bassesse  de  mes  idées 
et  pnr  l'impuissance  de  mes  expressions;  et  trouvez  bon  que, 
demeurant  dans  un  respectueux  silende,  |e  n'ajouti  rien  ici 
qu'une  protestation  très  inviolable  d'ôtre  toute  ma  vie, 

MONSEKJNKUR, 

De  Votre  Altesse, 

Le    très   humble,    ires   nliéissanf 
et  très  p;is-ioniié  serviteur, 

CORMEIJLLE. 


AVERTISSEMENT 


EODOGUNE 

PRINCESSE    DES    PaRTHES 


APPIAN   ALEXANDRIN 

AU     LIVRE 

DES    GUERRES    DE    SYP.IE,     SUR    LA    FIN 

ti  Démétrius,  surnommé  Nicanor,  roi  de  Syrie,  entreprit  la 
giierre  contre  les  Parthrs,  et,  étant  devenu  leur  prisonnier,  vécut 
dans  la  cour  de  leur  roi  Pliraates,  dont  il  épousa  la  sœur  nom- 
mée Rodogune.  Cependant  Diodotu?,  domestique  des  rois  précé- 
dents, s'empara  du  trône  de  Syrie,  et  y  fit  asseoir  un  Alexandre 
encore  enfant,  tils  d'Alexandre  le  Bàtani  et  d'une  fille  de  Ptolo- 
mée.  Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  son  tuteur,  il  se 
défit  de  ce  lualheureux  pupille,  et  eut  l'insolence  de  prendre 
lui-même  la  couronne,  sous  un  nouveau  nom  de  Tryphon  qu'il 
se  donna.  iMais  Antiochus,  frère  du  roi  prisonnier,  ayant  appris 
à  Rhodes  sa  captivité,  et  les  troubles  qui  l'avaient  >uivie,  revint 
dans  le  pays,  oii,  ayant  défait  Tryphon  avec  beaucoup  de  peines, 
il  le  fit  mourir- De  là  il  porta  ses  armes  contre  Phraates,lui  rede- 
mandant son  frère,  et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même. 
Démétrius,  retourné  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléo- 
pâtrp,qui  lui  dressa  desembùchesenhainede  cette  seconde  femme 
Rodogune  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçAi  une  telle  indi- 
gnation que,  pour  s'en  venger,  elleavail  épousé  ce  même  Antio- 
chus, frère  de  son  mari.  Elle  avait  eu  deux  fils  de  Démetrius, 
l'un  nommé  Séleucus.  et  l'autre  Antiochus,  dont  elle  tua  le  pre- 
mier d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  diadème  après 
la  mort  de  son  père,  soit  qu'elle  craignit  qu'il  ne  le  voulût 
venger,  soit  que  l'impétuosité  de  la  même  fureur  la  portât  à  ce 
nouveau  paiTiride.  Antiochus  lui  succéda,  qui  contrai^^^nil  cette 
mauvais"  mère  de  boire  le  poison  qu  elle  lui  avait  préparé.  C'est 
ainsi  (|    elle  fui  enfin  puaie.  » 


64  AVERTISSEMENT. 

Voilà  ce  que  m'a  prêté  l'histoire,  où  j'ai  changé  les  circon- 
stances de  quelques  incidents,  pour  leur  donner  plus  de  bien- 
séance. Je  me  suis  servi  du  nom  de  Nicanor  plutôt  que  celui  de 
Démétrius,  à  cause  que  le  vers  souffrait  plus  aisément  l'un  que 
l'autre.  J'ai  supposé  qu'il  n'avait  pas  encore  épousé  Hodogune, 
afin  que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle,  sans 
choquer  les  spectateurs,  qui  eussent  trouvé  étrange  cette  passion 
pour  la  veuve  de  leur  père,  si  j'eusse  suivi  l'histoire.  L'ordre  de 
leur  naissance  incertain,  Rodogune  prisonnière,  quoiqu'elle  ne 
vint  jamais  en  Syrie,  la  haine  de  Cléopàtre  pour  elle,  la  propo- 
sition sanglante  qu'elle  fait  à  ses  fils,  celle  que  cette  princesse 
est  obligée  de  ieur  faire  pour  se  garantir,  l'inclination  qu'elle  a 
pour  Antiochus,  et  la  jalouse  fureur  de  cette  mère  qui  se  résout 
plutôt  à  perdre  ses  fils  qu'à  se  voir  sujette  de  sa  rivale,  ne  «ont 
que  des  embellissements  de  l'invention,  et  des  acheminements 
vraisemblables  à  l'effet  dénaturé  que  me  présentait  l'histoire,  et_ 
que  les  lois  du  poème  ne  me  permettaient  pas  de  changer.  Je 
l'ai  même  adouci  tant  que  j'ai  pu  en  Antiochus,  que  j'avais  fait 
trop  honnête  homme  dans  le  reste  de  l'ouvrage,  pour  forcer  à  la 
fin  sa  mèie  à  s'empoisonner  elle-même. 

On  s'étonnera  peut-être  de  ce  que  j'ai  donné  à  cette  tragé- 
die le  nom  de  Rodogutie  plutôt  que  celui  de  Cléopàtre,  sur  qui 
tombe  toute  l'action  tragique,  et  môme  on  pourra  douter  si  la 
liberté  de  la  poésie  peut  s'étendre  jusqu'à  feindre  un  sujet  en- 
tier sous  des  noms  véritables,  comme  j'ai  fait  ici,  où,  depuis  la 
narration  du  premier  acte,  qui  sert  de  fondement  au  reste,  jus- 
ques  aux  effets  qui  paraissent  dans  le  cinquième,  il  n'y  a  rien 
que  l'histoire  avoue. 

Pour  le  premier,  je  confesse  ingénument  que  ce  poème  devait 
plutôt  porter  le  nom  de  Cléopàtre  que  de  Rodogune;  mais  ce 
qui  m'a  fait  en  user  ainsi  a  été  la  peur  que  j'ai  eue  qu'à  ce  nom 
le  peuple  ne  se  laissât  préoccuper  des  idées  de  cette  fameuse  et 
dernière  reine  d'Egypte,  et  ne  confondît  cette  reine  de  Syrie 
avec  elle,  s'il  l'entendait  prononcer.  C'est  pour  cette  même  rai- 
son que  j'ai  évité  de  le  mêler  dans  mes  vers,  n'ayant  jamais  fait 
parler  de  celte  seconde  Médée  que  sous  celui  de  la  reine;  et  je 
me  suis  enhardi  à  cette  licence  d'autant  plus  librement,  que  j'ai 
remarqué  parmi  nos  anciens  maîtres  qu'ils  se  sont  fort  peu  mis 
en  peine  de  donner  à  leurs  poèmes  le  nom  des  héros  qu'ils  y 
taisaient  paraître,  et  leur  ont  souvent  fait  porter  celui  des 
chœurs  ,  qui  ont  encore  bien  moins  départ  dans  l'action  que  les 
personnages  épisodiques,  comme  Rodogune  :  témoin  les  Tra- 
chiniennes  de  Sophocle,  que  nous  n'aurions  jamais  voulu  nom- 
mer autrement  que  la  Mort  d'Hercule. 

Pour  le  second  point,  je  le  tiens  un  peu  plus  difficile  à 
résoudre,  et  n'en  voudrais  pas  donner  mon  opinion  pour  bonne  : 
j'ai  cru  que,  pourvu  que  nous  conservassions  les  effet.'!  de  l'his- 
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toire,  loutes  les  circonstances,  ou,  comme  je  viens  de  le?  nommer, 
les  aclieniinements,  étaient  en  notrp pouvoir;  au  moinsj*^  ne  pense 
point  avoir  vu  rie  rèi;lo  qui  restreigne  celle  liberlé  que  j'ai 
prise.  Je  m'en  suis  assez  bien  trouve  en  celle  iragédie;  mais 
comme  je  l'ai  poussée  encore  plus  loin  dans  Hcrnclius,  que  je 
viens  de  mettre  sur  le  tliéàtre,  ce  sera  en  le  donnnnt  ;iu  public 
que  je  lâcherai  de  la  jusli6er,  si  je  vois  que  les  savants  s'en 
ofl'enseiU  ou  que  le  peuple  en  murmure.  Ce[)endanl  ceuK  qui  en 
auront  quelque  scrupule  m'obligeront  de  cunsidérer  les  deux 
Éleclres  de  Sophocle  et  d'Iuripide,  qui,  conservant  le  même 
eff^t,  y  parviennent  par  des  voies  si  diliérenles  qu'il  faut  néces- 
sairement conclure  que  l'une  des  deux  est  tout  à  fait  de  l'inven- 
tion de  son  auteur.  Ils  pourront  encore  jeler  l'œil  sur  Vlphi- 
génie  in  TavTis^,  que  notre  Aristote  nous  donne  pour  exemple 
d'une  parfaite  tragédie  et  qui  a  bien  la  mine  d'être  toute  de 
même  nature,  vu  qu'elle  n'est  fondée  que  sur  cette  feinte  que 
Diane  enleva  Iphigénie  du  sacriGce  dans  une  nuée  etsupiiosn  une 
bictie  en  sa  place.  Enfin,  \\i  pourront  prendre  garde  à  VHelêne 
d'Euripide,  où  la  principale  action  et  les  épisodes,  le  nœud  et  le 
dénouement  sont  entièrement  inventés  sous  des  noms  véritables. 

Au  reste,  si  quelqu'un  a  la  curiosité  de  voir  cette  histoire 
plus  au  long,  qu'il  prenne  la  peine  de  lire  Justin,  qui  la  com- 
mence au  trente-sixième  livre,  et,  l'ayant  quittée,  la  reprend 
sur  la  fin  du  trente-huitième  et  l'achève  au  trente-neuvième.  Il 
la  rapporte  un  peu  autrement  et  ne  dit  pas  que  Ciéopàtre  tua 
son  mari,  mais  qu'elle  l'abandonna  et  qu'il  fut  tué  par  le  com- 
mandement d'un  des  capitaines  d'un  Alexandre  qu'il  lui  oppose. 
Il  varie  aussi  beaucoup  sur  ce  qui  regarde  Tryphon  et  son  pupille, 
qu'il  nomme  Anliochus,  et  ne  s'accorde  a\ec  Appian  que  sur  ce 
qui  se  passa  entre  la  mère  et  les  deux  fils. 

Le  premier  livre  des  Machnbées,  aux  chapitres  xi,  xin,  xiv 
et  XV,  [)arle  de  ces  guerres  de  Tryphon  et  de  la  prison  de  Démé- 
trJus  chez  les  Parlhes;mais  il  nonmie  ce  pupille  Antiochus, 
ainsi  que  Justin,  et  attribue  la  défaite  de  Tryphon  à  Antiochus, 
fils  de  Demétrius,  et  non  pas  à  son  fière,  comme  fait  Appian, 
que  j'ai  suivi,  et  ne  dit  rien  du  reste. 

Josèphe,  au  treizième  livre  des  Antiquités  judaïques,  nomme 
encore  ce  pupille  de  Tryphon  Antiochus,  fait  marier  Ciéopàtre 
à  Antiochus,  frère  de  Demétrius,  durant  la  captivité  de  ce  pre- 
mier mari  chez  les  Parthes,  lui  attribue  la  défaite  et  la  mort  de 
Tryphon,  s'accorde  avec  Justin  touchant  la  mort  de  Demétrius, 
abandonné  et  non  pas  tué  par  sa  femme,  et  ne  parle  point  de  ce 
qu'Appian  et  lui  rapportent  d'elle  et  de  ses  deux  fils,  dont  j'ai 
fait  cette  trasrédie. 


1.  V Iphigénie  en  Tanride,  qu' Aristote  ne  donne  pas  d'ailluur»  f  pour  esem- 
ple  d'une  parfaite  tragédie  » 
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Le  sujet  de  cette  trag:ed!e  est  tiré  d'Appian  Alexandrin,  dont 
voici  les  parnies,  sur  la  fin  du  livre  qu'il  a  fait  des  Guerres  de 
Syrie  ^:  »  Démé'rlus,  sur  omme  Nicanor,  entreprit  la  gut^rre 
contre  les  Parthes  et  vccut  quelque  temps  prisonnier  dans  la 
cour  de  leur  roi  Phraates,  dont  il  épousa  la  sœur,  nommée  Kodo- 
gune.  CependanL  Dindotus,  (iome-liquH  des  rois  précédents, 
s'empara  du  trôni-  de  Syr  e  et  y  fi'  asseoir  un  Alexandre  encore 
enfant,  fils  d'Alexandre  le  Bâlarl  et  d'une  fille  de  Ptolomée. 
Ayant  gouverné  quelque  temps  comme  tuteur  sous  le  nom  de 
ce  pupille,  il  >en  défii  t^t  prit  lui-même  la  couronne  sous  un 
nouveau  nom  de  Trypiion  qu'il  se  donna.  Antiochus,  frère  du 
roi  prisonnier,  ayani  appris  sa  captivité  à  Rhodes  et  les  troubles 
qui  l'avaient  suivie,  revint  dans  la  S\rie,  où,  ayant  défait  Try- 
ptiO",  il  le  fit  mourir.  De  là,  il  porta  ses  armes  contre  Phraates, 
et,  vaincu  dans  une  bataille,  il  se  tua  lui-même.  Démetrius, 
retournant  en  son  royaume,  fut  tué  par  sa  femme  Cléopâire, 
qui  lui  dressa  des  embûches  sur  le  chemin,  en  haine  de  cette 
l5od()L,'une  qu'il  avait  épousée,  dont  elle  avait  conçu  une  telle 
indii^nalion  qu'elle  avait  épousé  ce  même  Antiochus,  frère  de 
son  mari.  Elle  avait  deux  fils  de  Déraetnus,  doit  elle  tua  Séleu- 
cus.  l'aîné,  d'un  coup  de  flèche,  sitôt  qu'il  eut  pris  le  dianème 
après  la  mort  de  son  père,  soit  quelle  craignît  qu'il  ne  la  vou- 
lût venger  sur  elle,  soit  qu-  la  lôme  fureur  l'emportât  à  ce 
nouveau  paincide.  Antiochus  son  f/ère  lui  succéda  et  contraignit 
celte  mère  dénaturée  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui  avait  pré- 
paré. > 

Justin,  en  son  trente-sixième,  trente-huitième  et  (rente-neu- 
vième livre,  raconte  cette  histoire  plus  au  long,  avec  quelques 
autres  circonstances.  Le  i  remier  des  Machabées,  et  Josèphe,  au 
treizième  des  Antiquités  judaïques,  en  disent  aussi  quelque 
chose,  qui  ne  s'accorde  pas  tout  à  fait  avec  Appian.  C'est  à  lui 
que  je  me  suis  attaché  pour  la  narration  que  j'ai  mise  au  pre- 
mier acte  et  pour  l'efiTet  du  cinquième,  que  j'ai  adouci  du  côté 

1.  Les  Examens,  n'ayant  para  qae  dans  l'MitioB  i»  1680,  où  iU  remplae«Dt 
Iw  Av*riiisewunt*,  répètent  tonTent  e«ux-cl. 
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d'Ântiochus.  J'en  ai  dit  la  raison  ailleurs*.  Le  reste  sont  des 
épisodes  d'invention  qui  ne  sont  pas  incompatibles  avec  l'his- 
loire,  pui-qu'elle  ne  dit  point  ce  que  devint  Rodogune  après  la 
mort  de  Déméirius,  qui  vraisemblablement  l'amenait  en  Syrie 
prendre  possession  de  sa  couronne.  J'ai  fdit  porter  a  la  pièce  le 
iiom  de  cette  princesse  plutôt  que  celui  ds  Cléopàtre,  que  je 
n'ai  même  osé  nommer  dans  mes  \ers,  de  peur  qu'on  ne  con- 
fondît cette  reine  de  Syrie  avec  cette  fameuse  princesse  d'Egypte 
qui  portait  le  même  nom,  et  que  l'idée  de  celle-ci,  beaucoup 
plus  connue  que  l'autre,  ne  semât  une  dangereuse  préoccupa- 
tion parmi  les  ;.udilours. 

On  m''a  souvent  fait  une  question  à  la  cour:  quel  était  celui 
de  mes  poème»  que  j'eslimais  le  plus,  et  j'ai  trouvé  tous  ceux 
qui  me  l'ont  faite  si  prévenus  en  f  iveur  de  China  ou  du  Cld, 
que  je  n'ai  jamais  osé  déclarer  toute  la  tendresse  que  j'ai  tou- 
jours eue  pour  celui-ci,  à  qui  j'aurais  volontiers  donné  mon 
suffrage,  si  je  n'avais  craint  de  manquer,  en  quelque  sort'^,  au 
respect  que  je  devais  à  ceux  qu^  je  voyais  pencher  d'un  autre 
côté.  Cette  préférence  est  peut-être  en  moi  un  effet  de  ces  incli- 
nations aveugles  qu'ont  beaucoup  de  pères  pour  quelques-uns 
de  leurs  enfants  plus  que  pour  h^s  autres;  peut-être  y  entre-t-il 
un  peu  d'amour-propre,  en  ce  que  c^tte  tragédie  me  semble 
être  un  peu  plus  à  moi  que  celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause 
des  incidents  suiprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention 
et  n'avaient  jamais  été  vus  *u  théâtre,  et  peut-être  enfin  y  a-t-il 
un  peu  de  vrai  mérite  qui  fait  que  cette  inclination  n'est  pas 
tout  à  fait  injuste.  Je  seux  bien  laisser  chacun  en  liberté  de  ses 
sentiments;  mais  certainement  on  peut  dire  que  mes  autres 
pièces  ont  peu  d'avantages  qui  ne  se  rencontrent  en  C'  Ile-ci  :  elle 
a  tout  ensemble  la  beauté  du  sujet,  la  nouveauté  des  fictions,  la 
force  des  vers,  la  facilité  de  l'expres-ion,  \à  solidité  du  raison- 
nement, la  chaleur  des  passions,  les  tendrc.-se-;  de  l'amour  et  de 
l'amitié,  et  cet  heureux  assemblage  est  ménagé  de  sorte  qu'elle 
s'élève  d'acte  en  acte.  Le  second  passe  le  premier,  le  troi.-ième 
est  au-dessus  du  second,  et  le  dernier  l'emporte  sur  tous  les 
autres.  L''action  y  est  une,  grande,  complète;  sa  durée  ne  va 
point,  ou  fort  peu,  au  delà  de  celle  de  ia  représentation.  Le 
jour  en  est  le  plus  illustie  qu'on  puisse  imaginer,  et  l'unité  de 
lieu  s'y  rencontre  en  la  manière  que  je  l'explique  dans  le  troi- 
sième de  ces  discours*  et  avec  l'indulgence  que  j'ai  d'imandée 
pour  le  théâtre. 

1.  Dans  le  Second  discours  .sur  la  tragédie:  «  Si  j'eusse  fait  voir  cettte  action 
Bans  y  rien  changer,  c'eût  été  punir  un  parricide  par  un  autre  parricide  ;  on 
eût  pris  aversion  pour  Anli'chus,  et  il  a  été  bien  plus  doux  de  faire  qu'elle- 
même,  voyant  que  sa  haine  et  sa  noire  perfidie  allaient  être  découvertes, 
s'empoisonne  dans  son  désespoir,  à  dessein  d'envelopper  ces  deaz  amants  dans 
sa  perte,  en  leur  ôtant  tout  sujet  de  défiance.  » 

2.  iJiscows  def  l^-nU  unilés. 
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Ce  n'est  pas  que  je  me  flatte  assez  pour  présumer  qu'elle  soit 
sans  taches.  On  a  fait  tant  d'objections  cont'e  la  nnrration  rie 
Laonice,  au  premier  acte,  qu'il  est  nijlaiséde  ne  rlonn''r  pas  les 
mains  à  quelques-unes.  Je  ne  la  tiens  pas  toutefois  si  inutile 
qu'on  l'a  dit.  Il  est  hors  de  doute  queCléopàtre,  dans  le  second, 
ferait  connaître  beaucoup  de  choses  par  sa  confidence  avec  celte 
Laonice,  et  par  le  récit  qu'elle  en  a  fait  à  ses  deux  fils,  pour 
leur  remettre  devant  les  yeux  combien  ils  lui  ont  d'obligation, 
mais  ces  deux  scènes  demeureraient  assez  obscures,  si  cotte 
narration  ne  les  avait  précédées;  et  du  moins  les  justes  deQ;m- 
ces  de  Rodogune  à  la  fin  du  premier  acte,  et  la  peinture  que 
(>leopàire  fait  d'elle-même  dans  son  monolosue  qui  ouvre  le 
second,  n'auraient  pu  se  faire  entendre  sans  ce  secours. 

J'avoue  qu'elle  est  sans  artifice,  et  qu'on  la  fait  de  sang- 
froid  à  un  personnage  protatique^,  qui  se  pourrait  toutefois  justi- 
fier par  les  deux  exemples  de  Térence  que  j'ai  cités  sur  ce  sujet 
au  premier  discours^.  Timagène.  qui  l'écoute,  n'f^st  introluii 
que  pour  l'érouter,  bien  que  je  l'emploie  au  cinquième  à  faire 
celle  de  la  mnrt  de  Seleucu-,  qui  se  pouvait  faire  par  un  autre. 
Il  l'écoute  sans  y  avoir  aucun  intérêt  notable,  et  par  simple  cu- 
riosité d'apprendre  ce  qu'il  pouvait  avoir  su  déjà  en  la  cour 
d'Egypte,  ou  il  était  en  assez  bonne  posture,  étant  gouverneur 
des  neveux  du  rot,  pour  entendre  les  nouvelles  assurées  de 
tout  ce  qui  se  passait  dans  la  Syrie,  qui  en  est  voisine.  D'ail- 
leurs, ce  qui  ne  peut  recevoir  d'excuse,  c'est  que,  comme  il  y 
avait  déjà  quelque  temps  qu'il  était  de  retour  avec  les  prinres, 
il  n'y  a  pas  d'apparence  qu'il  aye  attendu  ce  grand  jour  de  céré- 
monie pour  s'informer  de  sa  sœur  comment  se  sont  passés  tous 
ces  troubles,  qu'il  dit  ne  savoir  que  confusément.  Pollux,  dans 
Médée,  n'est  qu'un  personnage  protatique  qui  écoute  sans  inté- 
rètcommelui;  mais  sa  surprise  de  voir  Jason  à  Corinihe,  où  il 
vient  d'arriver,  et  son  séjour  en  Asie,  que  la  mer  en  sépyre,  lui 
donnent  juste  sujet  d'ignorer  ce  qu'il  en  apprend.  La  narration 
ne  laisse  pa-;  de  demeurer  froide  comme  celle-ci,  parce  qu'il  ne 
s'est  encore  rien  pa>sé  dans  la  pièce  qui  excite  la  curiosité  de 
l'auditeur,  ni  qui  lui  puisse  donner  quelque  émotion  en  l'écou- 
tant; mais  si  vous  voulez  réfléchir  sur  celle  de  (^uriace  dans 
l'Horace,  vous  trouverez  qu'elle  fait  tput  un  autre  effet.  Camille, 
qui  l'écoute,  a  intérêt,  i  omme  lui,  à  sa.oir  comment  s'est-faite 
une  paix  dont  dépend  leur  mariage;  et  l'auditeur,  que  Sabine 
et  elle  n'ont  entretenu  que  de  leurs  malheurs  et  des  appréhen- 
sions d'uue  bataille  qui  se  va  donner  entre  deux  partis,  où 
elles  voient  leurs  frères  dans  l'un  et  leur  amour  dans  l'autre, 

I  Le  mot  de  protatique  vient  de  protnse,  qui  signifie  exposition;  un  per- 
sonnage protatique  est  donc  celui  qui  ne  paraît  qu'au  début  de  la  pièce,  pouï 
faire  ou  entendre  l'expositi')n. 

2.  Dincours  du  poème  dramatique. 
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n'a  pas  moins  d'avidilé  qu'elle  d'apprendre  comment  une  paix 
si  surprenante  s'est  pu  conclure. 

Ces  défauts  dans  cette  narration  confirment  ce  (pie  j'ai  dit 
ailleurs*,  que,  lorsque  la  irajédie  a  son  fonrlement  sur  desi^ut^rres 
entre  deux  États,  ou  sur  d'autres  affaires  publiques,  il  est  très 
malaisé  d'introduire  un  acteur  qui  les  iijnore,  et  qui  puisse 
recevoir  le  récit  qui  en  doit  instruire  les  specialeurs  en  parlant 
à  lui. 

J'ai  déguisé  quelque  chose  de  la  vérité  historique  en  celui- 
ci  :  Gléopâtre  n'épousa  Antiochns  qu'en  haine  de  ce  cfue  son 
mari  avait  épousé  Hodo.ime  chez  les  Parlhes;  et  je  fais  qu'elle 
ne  l'épouse  que  par  la  nécessité  de  ses  affaires,  sur  un  faux 
bruit  de  la  mort  de  Demétrius,  tant  pour  ne  ia  faire  pas  mé- 
chante sans  nécessité,  comme  Ménélas  d^ns  ro?'esie  d'Euripide, 
que  pour  avoir  lieu  de  feindre  que  Déniétrins  n'avait  pasiTicore 
épousé  Rodogune,  et  venait  l'épouser  dans  son  l'oyaume  pour  la 
mieux  établir  en  la  place  de  l'aulre,  par  le  consentement  de  ses 
peuples,  et  assurer  la  couronne  aux  enfants  qui  naîtraient  de  ce 
mariage.  Cette  fiction  m'était  absolument  nécessaire,  afin  qu'il 
fût  tué  avantque  de  l'avoir  épousée,  et  que  l'amour  que  sesdeux 
fils  ont  pour  elle  ne  fît  point  d'horreur  aux  spectateurs^  qui  n'au- 
raient pas  manqué  d'en  prendre  une  assez  forte,  s'ils  les  eussent 
vus  amoureux  de  la  veuve  de  leur  père,  tant  celte  affection  in- 
cestueuse répugne  à  nos  mœurs! 

Gleopâlre  a  lieu  d'attendre  ce  jour-là  à  faire  confidence  à 
Laonice  de  ses  desseins  et  des  véritables  raisons  de  tout  ce 
qu  elle  a  fait.  Elle  eût  pu  trahir  son  secret  aux  princes  ou  à 
Rodogune,  si  elle  l'eût  su  plus  tôt;  et  cettp  ambitieuse  mère  ne 
lui  en  fait  part  qu'au  moment  qu'elle  veut  bien  qu'il  éclate,  par 
la  cruelle  proposition  qu'elle  va  faire  à  ses  fils. On  a  trouvé  celle 
iiue  Rodogune  leur  fait  à  son  tour  indigne  d'une  personne  ver- 
tueuse, comme  je  la  peins;  maison  n'a  pas  considéré  qu'elle  ne 
la  fait  pas,  comme  Gléopâtre,  avec  espoir  de  la  voir  exécuter 
par  les  princes,  mais  seulement  pour  s'exempter  d'en  choisir 
aucun,  et  les  attacher  tous  deux  a  sa  protection  p^r  une  espé- 
rance égale.  Elle  était  avert  o  par  Laonice  de  celle  que  la  reine 
leur  avait  faite,  et  devait  prévoir  que,  si  elle  se  fût  déclarée 
pour  Antiochns  qu'elle  aimait,  son  ennemie,  qui  avait  seule  le 
secret  de  leur  naissance,  n'eût  pas  manque  de  nommer  Séleucus 
pour  aîné,  afin  de  les  commettre  l'un  '"ontre  l'autre,  et  d'exciter 
une  guerre  civile  qui  eût  pu  causer  sa  perte.  Ainsi  elle  devait 
s'exempter  de  choisir,  pour  les  contenir  tous  deux  dans  l'égalité 
de  prétention,  et  elle  n'en  avait  point  de  meilleur  moyen  que  do 
rappeler  le  souvenir  de  ce  qu'elle  devait  à  la  mémoire  de  leui 
père,  qui  avait  perdu  la  vie  pour  elle,  et  leur  faire  cette  propo- 

1    Bzameii  de  Médie. 
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sition  qu'elle  savait  bien  qu'ils  n'accepteraient  pas.  Si  le  traité 
de  paix  l'avait  forcée  à  se  départir  de  ce  ju-te  sentimenL  de  re- 
connaissance, la  liberté  qu'ils  lui  rendaient  la  rejetait  dans  cette 
obligation.  1!  était  de  son  devoir  de  venger  cette  moit;  mais  il 
était  de  celui  des  princes  de  ne  se  pis  charger  de  cette  ven- 
geance. Elle  avoue  elle-même  à  Antiochus  qu'elle  les  haïrait, 
s'ils  lui  avaient  obéi;  que,  comme  elle  a  faii  ce  qu'elle  a  du  par 
cette  demande,  ils  font  ce  qu'ils  doivent  par  leur  refus;  qu'elle 
aime  trop  la  vertu  pour  vouloir  être  le  prix  d'un  crime;  et  que 
la  justice  qu'elle  demande  de  la  mort  de  leur  père  serait  un  par- 
ricide, si  elle  la  recevait  de  leurs  mains. 

.le  dirai  plus  :  qu^nd  cette  proposition  serait  tout  à  fait  con- 
damnable en  sa  bouche,  elle  mériterait  quelque  grâce,  et  pour 
l'éclat  que  la  nouveauté  de  l'invention  a  fait  au  théâtre,  et  pour 
l'embarras  surprenant  où  elle  jette  les  princes,  et  pour  l'effet 
qu'elle  produit  dans  le  reste  de  la  pièce,  qu'elle  conduit  à  l'ac- 
tion historique.  Elle  est  cause  que  Séleucus,  par  dépit,  renonce 
au  trône  et  à  la  possession  de  cette  princesse;  que  la  reine,  le 
voulant  animer  contre  son  frère,  n'en  peut  rien  obtenir,  et  qu'en- 
fin elle  se  résout  par  désespoir  de  les  perdre  tous  deux,  plutôt 
que  de  se  voir  sujette  de  son  ennemie. 

Elle  commence  par  Séleucus,  tant  pour  suivre  l'ordre  de 
l'histoire,  que  parce  que,  s'il  fût  demeuré  en  vie  après  Antio- 
chus et  Rodogune,  qu'elle  voulait  empoisonner  publiquement, 
il  les  aurait  pu  venger.  Elle  ne  craint,  pas  la  même  chose  d'An- 
tiochus  pour  son  frère,  d'autant  qu'elle  espère  que  le  poison 
violent  qu'elle  lui  a  préparé  fera  un  effet  assez  prompt  pour  le 
faire  mourir  avant  qu'il  ail  pu  rien  savoir  de  cette  autre  mort,  ou 
du  moins  avant  qu'il  l'en  puisse  convaincre,  puisqu'elle  a  si 
bien  pris  son  temps  pour  l'assassiner,  que  ce  parricide  n'a 
point  eu  de  témoins.  J'ai  parlé  ailleurs^  de  l'adoucissement  que 
j'ai  apporté  pour  empêcher  qu'Antiochus  n'en  commît  un  en 
la  forçant;  de  prendre  le  poison  qu'elle  lui  présente,  et  du  peu 
d'apparence  qu'il  y  avait  qu'un  moment  après  qu'elle  a  expiré 
presque  à  sa  vue,  il  parlât  d'amour  et  de  mariage  à  Rodogune. 
Dans  l'état  où  ils  rentrent  derrière  le  théâtre,  ils  peuvent  le  ré- 
soudre quand  ils  le  jugeront  à  propos.  L'action  est  complète, 
imisqu'ils  sont  hors  de  péril;  et  la  mort  de  Séleucus  m'a 
exempté  de  développer  le  secret  du  droit  d'aînesse  entre  les 
deux  frères,  qui  d'ailleurs  n'eût  jamais  été  croyable,  ne  pouvant 
être  éclairci  que  par  une  bouche  en  qui  l'on  n'a  pas  vu  assez 
de  sincérité  pour  prendre  aucune  assurance  sur  son  témoi- 
gnage. 

1     ''•"••"''  '  Jf  ia  tragédie  et  Discoiirs  du  poème  dramntiqu». 


RODOGUNE 

PRINCESSE    DES    PARTHES 


PERSONNAGES 

CLÉOPATRE,  reine  de  Syrie,  veuve  de  Démétrius  NicaDO/ 

SÉLEUCUS,     ) 

>  fils  de  Démétrias  et  de  Cléopàtre. 
ANTIOCHUS,  \ 

RODOGUNE,  sœur  de  Phraates,  roi  des  Parthes. 

TIMAGÈNE,  gouverneur  des  deux  princes. 

ORONTE.  ambassadeur  de  Phraates. 

L.\ONICE,  sœur  de  Timagène,  confidente  de  Cléopàtre. 


r^  s;èno  est  à  Séleucie,  dans  le  palais  toja\. 


coB.NEiLi.E,  l.odes. 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE   PREMIÈRE 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 


LAONICE. 

EnTin  ce  jour  pompeux,  cet  heureux  jour  nous  luit, 
Qui  d'un  trouble  si  long  doit  dissiper  la  nuit, 

1.  «  C'est  un  grand  ornement  pour  an  poème,  observe  Corneille,  que  la 
choix  d'un  jour  illustre  et  attendu  depuis  longtemps.  Dans  Hodognne,  c'est  un 
jour  choisi  par  deux  souverains  pour  l'effet  d'un  traité  de  paix  entre  leurs 
couronnes  ennemies.  »  (Discours  des  trois  unités.)  —  Pompeux  ne  se  rapproche- 
t-il  pas  ici  de  son  véritable  sens  étymologique,  itonitJ),  cortège,  céréiuonie 
triomphale  ou  tout  au  moins  solennelle?  Ce  qui  le  ferait  croire,  c'est  que, 
dans  la  Afort  de  Pompée  (U,  r»),  Corneille  a  déjà  écrit: 

Seigneur,  ne  donnons  point  de  prétexte  h  Céstir 
Pour  attacher  l'Egypte  aux  pompes  de  son  cbar, 

et  que  bientôt  dans  Nieomide  (I,  i  )  il  parlera  de  ces  t  spectacles  pompeux  > 
auxquels  les  Romains  destinaient  leur  ennemi  vaincu.  L'étonnoment  de  Vol- 
taire n'est  diinc  pas  justifié.  —  Nous  luit,  luit  pour  nous.  La  poésie  contempo- 
raine aime  ce  tour  que  Rotrou  avait  employé  dix  ans  avant  Corneille  (la  Pèle- 
rine, 1634;  V,  vu). 

J'avais  donc  dix-huit  ans!  j'étais  donc  plein  de  songes! 
L'espérance  en  chantant  me  bernait  de  mensonges. 
Un  astre  m'avait  lui  I 

IV.  Hugo,  Feuilles  rrûutotnne.] 

2.  Dans  une  longue  note,  Voltaire  regrette  qu'aux  deux  subalternes  qui 
ouvrent  la  pièce.  Corneille  n'ait  pas  substitué  des  personnages  plus  relevés, 
dans  la  bouche  de  qui  seraient  mieux  placées  de  si  magnifiques  paroles  sur  de 
si  .lîrands  intérêts.  «  Les  défauts  de  cette  exposition,  conclut-il,  sont  :  1°  qu'on 
ne  sait  point  qui  parle  ;  2»  qu'on  ne  sait  point  de  qui  l'cjn  parie  ;  3"  qu'on  ne 
sait  point  où  l'on  parle.  »  —  «  Corneille,  répond  M.  Geruzez,  laisse  à  des- 
sein quelque  obscurité  pour  soutenir  l'attention,  par  un  effort  de  curiosité,  en 
attendant  le  véritable  intérêt  tragique  ou  le  pathétique.  »  Cette  observation 
est  vraie  en  ce  qui  concerne  les  personnages  «  de  qui  l'on  parle  ».  Mais  ne 
«ait-on  point  «  où  l'on  parle  »î  Si  Voltaire  entend  par  là  qu'on  ignore 
le  lieu  précis  de  la  scène,  qu'importe!  Ici,  comme  dans  presque  toutes  les 
pièces  classiques,  ce  lieu  est  tout  idéal;  c'est  un  cadre  de  convention,  très 
indifférent  au  poÀte  comme  à  nous,  et  où  se  meuvent  des  caractère!  vivants. 
Vaut-il  mieux  que  le  cadre  écrase,  comme  aujourd'hui,  les  personnages?  Les 
détai!^  «Ttérieurs  sont  peu  de  chose  ;  ce  qn'i!  faut  peindre,  c'eut  l'intérieur  ds 
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Ce  grand  jour  où  l'hymen,  étouffant  la  vengeance, 

Entre  le  Parlhe  et  noi'j  remet  l'intelligence, 

Affiancliit  sa  princesse,  e.  nous  fait  pour  jamais  S 

Du  motif  de  la  guerre  un  lien  de  la  paix; 

Ce  grand  jour  est  venu,  mon  frère,  où  notre  reine. 

Cessant  de  plus  tenir  la  couronne  incertaine. 

Doit  rom()re  aux  yeux  de  tous  son  silence  obstiné, 

De  deux  princes  gémeaux  nous  déclarer  l'aîné:  40 

Et  l'avantage  seul  d'un  moment  de  naissance. 

Dont  elle  a  jusqu'ici  caché  lu  connaissance, 

Metiaiit  au  plus  heureux  le  sceptre  dans  la  main, 

Va  faire  l'un  sujet,  et  l'autre  souverain. 

Mais  n'admirez-vous  point  que  cette  même  reine  1 5 


l'âme,  ce  sont  les  situations  morales.  Si,  au  coulraire,  Voltaire  a  voulu  d  iô 
que  cette  première  scèno  ne  nous  instruit  pas  du  pays  où  l'action  se  pa^se• 
il  oublie  que  les  noms  des  Syri.ns,  des  Parthes  et  de  la  capitale  des  Syriens, 
Séleucie,  reviennent  à  tout  moment.  Qui  parle?  Timagène,  qui  se  présente  lui, 
même  à  nous  comme  gouverneur  des  princes,  et  Laonice,  sa  sœur.  Il  était 
impossible  que  Clêopâtre  ou  Rodogune  fit  l'exposition  et  nous  jetât  dès  l'abord 
en  plein  drame.  Quant  aux  princes,  ils  ne  connaissent  bien  ni  leur  mère,  ni 
Roaogune,  dont  l'offre  les  épouvantera  tout  à  l'heure,  et  ne  se  <  onnaissent  pas, 
à  vrai  dire,  eux-mêmes.  Mis  en  face  de  l'une  ou  de  l'autre,  ils  nous  engage- 
raient trop  tôt  dans  la  crise;  opposés  l'un  à  l'autre,  ils  se  laisseraient  aller  à 
des  "confidences  prématurées.  Peut-être  même  n'eût-il  pas  été  convenable  que 
des  fils  et  des  amants  fussent  char^jés  de  nous  rappeler  les  malheurs,  mêlés  de 
crimes,  de  Clêopâtre,  et  les  premières  fiançailles  de  Rodogune.  Laonice  et 
Timagène,  au  coptraire,  sont  dans  une  pleine  liberlé  d'esprit,  assez  attachés 
aux  personnages  principaux  pour  les  bien  connSàire.  assez  maîtres  d'eoT- 
mêmes  pour  n'être  pas  dupes 

4.  Var.  c  Des  Parthes  avec  nous  remet  l'intelligence, 
Affranchit  leur  princesse...  »  (1647-1656). 

7.  «  Quelle  reine?  dit  Voltaire;  elle  n'est  pas  nommée  dans  cette  scène.  »  ï^i 
Clêopâtre  n'est  pas  nommée,  là  comme  ailleurs,  c'est  à  dessein;  Corneill?  a 
pris  soin  de  nous  en  avertir.  Il  craignait  qu'on  ne  confondît  Clêopâtre,  reine  de 
.Syrie,  avec  la  Clêopâtre  égyptienne,  plus  célèbre  qu'elle  dans  l'histoire.  Avoc 
Voltaire,  Palissot  et  Geoffroy,  on  peut  reN'relter  ce  scrupule,  qui  donne,  il  f>ul 
l'avouer,  une  teinte  vague  au  récit  de  Laonice,  clair  sans  doute,  mais  seulement 
aux  yeui  du  lecteur  attentif,  et  d'une  clarté  un  peu  abstraite. 

8.  Plus,  désormais.  Corneille  aime  cette  tournure;  les  exemples  en  sont 
très  nombreux  dans  ses  œuvres;  en  voici  trois,  empruntés  au  Cûl,  à  Horin 
et  à  Cinna  : 

Ils  ont  perdu  le  coeur 
De  ieplu*  mesurer  conire  un  si  grand  vainqueur  .. 
Quand  on  a  tout  |)eri1u,  que  saurait-on  pluf  crain  IfST^. 
On  tas  d'hommes  perdus  de  dettes  et  de  criinas, 
yue  pressent  de  mes  lois  les  ordres  légilinics. 
Et  qui,  désespérant  de  les  plm  éviter. 
Si  tout  n'est  renversé,  ne  sauraient  subsister. 

10.  Gémeaux,  jumeaux.  On  disait  autrefois  (lémeaux,  grmeltes;  La  Fontaine 
dans  l'syehé  (1)  écrivait  a\i%%\  gémeaux,  et  Millevosi:  suit  encore  cette  ortho- 
graphe, mais  en  l'appliquant,  comme  le  permet  Vaugelas,  aux  gémeaux  Castor 
etPollux,  dont  les  étoiles  forment  un  des  douze  sign  s  du  Zodiaque. 

1.5.  Admirer  est  pris  ici  dans  le  sens  de  s'étonner,  mirari  quod. 
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Le  donne  pour  éî>o;i\  à  l'objet  de  sa  haine, 

Et  n'en  doit  fai'e  un  roi  qu'Hfin  de  couronner 

Celle  que  dans  les  fers  elle  aimait  à  gêner? 

Rodogune,  par  elle  en  esclave  traitée, 

Par  elle  se  va  voir  gur  le  trône  montée,  20 

Puisque  celui  des  deux  qu'elle  nommera  roi 

Lui  doit  donner  la  main  et  re(evoir  sa  foi. 

T 1 M  A  G  É  N  E  . 

Pour  le  mieux  admirer,  trouvez  bon,  je  vous  prie, 

Que  j'apprenne  de  vous  les  troubles  de  Syrie. 

J'en  ai  vu  les  premiers,  et  me  souviens  encor  25 

Des  malheureux  succès  du  grand  roi  Nicanor, 

Quand,  des  Parihes  vaincus  pressant  l'adroite  fuite, 

16.  11  n'y  a  ici,  quoi  qu'en  dise  Voltaire,  aucune  espèce  d'amphibologie  ;  sa 
se  rapporte  très  clairement,  non  pas  à  le,  régime,  mais  à  reine,  sujet. 

18.  «  Lo  mot  gêner  ne  signifie  parmi  non^i  ^aemharrai<!:er,  inquiéler.  Ainsi, 
Pyrrhus  dit  à  Andromaque  :  Ah!  que  vous  me  gênez!  11  vient,  à  la  vérité,  ori- 
ginairement de  géhenne,  vieux  mot  tiré  de  la  Bible,  qui  signifie  torture,  prison; 
mais  jamais  il  n'est  pris  en  ce  dernier  sens.  «  (Voltaire.)  L'exemple  même 
qu'invoque  Voltaire  se  tourne  contre  lui  ;  car  Pyrhus  parle,  non  d'un  simple 
embarras,  mais  d'une  vraie  torture.  Quand  Emilie  du  à  Cinna  :  i  C'est  trop 
me  gêner;  parle  »  (III,  iv),  elle  est  torturée  de  l'idée  que  Cinna  va  trahir  sa 
c*use.  Dans  Hodogune  même,  a  trois  reprises.  Corneille,  suivant  sa  constante 
habitude,  emploiera  gènei'  et  gêne  dans  ce  sens  très  fort,  si  affaibli  aujourd'hui 
(I,  IV  ;  111,  v;  V,  IV).  Le  dictionnaire  de  Nicot  lui  donne  raison,  quand  il  rend 
gêner  par  toi  guère.  M.  Littré  cite  l'exemple  de  Voltaire  lui-même,  dans 
Alariane  (V,  vu): 

D'où  vient  qu'où  m'abaDdonne  au  trouble  qui  me  gens  f 

20.  Corneille  prend  parfois  monter  activement,  dans  le  sens  d'élever. 

2:t.  La  transition  est  gauche  et  se  voit  trop.  «  Timagène,  dit  l'abbé  d'Aubi- 
gnac,  foint  de  ne  savoir  qu'une  partie  de  l'histoire  de  cette  princesse,  et  tout 
re  qu'un  lui  répète  tommairement  et  qu'on  lui  conte  est  après  expliqué  assez 
cl;iiieinent  par  les  divers  sentiments  des  acteurs;  si  liien  que  cette  narra- 
tion n'était  pas  même  nécessaire;  outre  qu'il  n'est  pas  vraisemblable  que  ce 
Timagène,  qui  avait  été  à  la  cour  ou  roi  d'Egypte  avec  les  deux  princes  de 
Syri-',  eût  ignoré  ce  qu'on  lui  conte,  qui  n'est  rien  qu'une  histoire  publique, 
contenant  des  batailles,  avec  la  mort  et  le  mariage  des  deux  rois.  »  (Prfih'/iie 
lin  tlicuire,  p.  393-94).  Voyez  comment,  dans  V  Examen,  Corneille  justifie  l'utilité 
du  récit  de  Laonice.  Nous  nous  bornerons  à  observer  ici-que  le  début  du  pre- 
mier arte,  déjà  trop  vague, deviendrait  tout  à  fait  obscur  si  ce  récit  disparaissait. 
l'.ir  une  convention  admi'^e  au  théâtre,  l'exposition,  destinée,  en  apparence, 
à  éclairer  tel  ou  tel  personnage,  a  pour  but  réel  d'instruire  le  spectateur;  c'est 
s:i  ce  spns  surtout  qu'elle  est  nécessaire. 

20.  Succès  se  disait  ilors  de  tout  résultat  bon  ou  mauvais,  comme  succéder, 
d'où  il  vient,  signifiait  réussir  bien  ou  mal  : 

Ce  n'est  pas  le  fueeis  que  mon  âme  redoute, 

répond  fièrement  Pauline  à  Félix,  qui  lui  ordonne  de  Toir  Sévère  fl,  !▼).  f  3  on 
veux  voir  le  .luccis!  »  s'écrie  Alceste,  qui  perd  son  procès  de  gaieté  de  cœur. 
Aujourd'hui,  quand  succès  est  employé  absolument,  il  est  tou.ours  pris  dans  un 
leus  favorable. 

il.  Va' .  t  Quand,  poursuivant  le  Parthe  et  ravageant  sa  terre, 

U  fut  da  «on  vaiuqueur  sou  prisonnier  de  guerre.  •  (1(>4';-5S>. 

Adroite,  p-^rce  que  los  Partba.s  combat. aieui  en  fuy.tnt.  «  Il  a  'mbie,  dit  VoU 
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11  tomba  dans  leurs  fers  au  bout  de  sa  poursuite. 

Je  n'ai  pas  oublié  que  cet  événement 

Du  perfide  Tryphon  fit  le  soulèvement-,  30 

Voyant  le  roi  captif,  la  reine  désolée, 

Il  crut  pouvoir  saisir  la  couronne  ébranlée, 

Et  le  sort,  favorable  à  son  lâche  attentat. 

Mit  d'abord  sous  ses  lois  la  moitié  de  l'État. 

La  reine,  craignant  tout  de  ces  nouveaux  orages,  35 

En  sut  mettre  à  l'abri  ses  plus  précieux  gages, 

Et  pour  n'exposer  pas  l'enfance  de  ses  fils. 

Me  les  fit  chex  son  frère  enlever  à  Memphis. 

Là,  nous  n'avons  rien  su  que  de  la  renommée, 

Qui,  par  un  bruit  confus  diversement  semée,  40 

N'a  porté  jusqu'à  nous  ces  grands  renversements 


taire,  qui  voit  en  tout  ce  récit  la  »  conTersation  familière  de  deux  domesti- 
ques »,  qu'il  ait  pressé  les  Parthes  de  fuir.  »  Presser  a  ici  le  sens  du  mot  latin 
urgere,  comme  dans  le  vers  du  Ctd: 

Nom  les  pressons  sur  Teau,  nous  les  pressons  sur  terre. 

32.  «  Vc  Itaire  ne  veut  pas  qu'une  couronne  puisse  f tre  ébranlée,  comme  un 
empire  ou  un  trône.  Une  couronne  chancelle  quand  le  pouvoir  est  ébranla,  t 
(M.  Geruzez.)  Pourtant,  dans  5«-/0)ms  fIV,iii),  Corneille  va  plus  loin,  et  parle, 
non  plus  d'une  couronne,  mais  d'une  tête  ébranlés  S 

M-Ua  tête  abattue  ébranlerait  la  vêlre. 

35.  Var.    «  La  reine,  succombant  sous  de  si  prompts  orages. 

En  voulut  à  l'abri  mettre  ses  plus  cher?  gages, 
Ses  fils,  encore  enfants,  qui,  par  un  sage  avis. 
Passèrent  en  Egypte  où  je  les  ai  suivis.  » 

36.  GayfS.  Sens  du  mot  latin  pi^no/a. 

38.  Cléopâtre  était  fille  de  Ptolémés  Philométor.  Au  tempes  dont  il  est  ici 
parlé,  ce  n^était  pas  son  frère,  mais  son  oncle,  Ptolémée  Évergèie  II,  qui 
régnait  en  Egypte  {Xote  de  l'édilinn  Régnier). 

A  Voltaire,  qui,  croyant  à  une  faute  d'impression,  propose  de  substituer 
élever  à  enlever,  M.  Geruzez  répond  avec  raison  :  «  il  n'y  a  pas  de  faute  d'im- 
pression, pas  plus  ici  que  dans  Racine  {Brilarmicus,  IV,  ii)  où  nous  lisons  : 

Junie,  enlevée  à  la  cour. 
Devient  en  une  nuit  Vobjet  de  votre  amour* 

«  C'est  un  latinisme,  rapere  ad,  qui,  dans  Bacine  somme  dans  Corneille,  fait 

anJllhibolo^'ie.  » 

40.  «  un  ne  dit  pas  >emer  la  renommée.  »  (Voltaire.)  Aussi  hardi  que  Cor- 
neille, Racine  dit  semer  la  plainte  (/Jritaimicus,  1,  iv),  semer  une  nouvelle 
{Milhriddte,  v,  iv),  seiner  des  discours  (Phèdre,  II,  i),  semer  la  gloire,  semer  un 
Secret  (Phèdre,  II,  il;  Athaliê,  V,  i).  Les  mots  latins  spargere  et  serere  ont 
tout  autant  d'extension. 

41.  Var.  «  Changeant  de  bouche  en  boucho,  au  lieu  de  vérités. 

N'a  porté  jusqu'à  nous  que  des  obscurités. 
Leutniee.         Sachez  donc  qu'en  trois  ans  gignant  quitre  batailles, 
Tryphon  nous  réduisit  à  ces  seules  murailles. 
Les  assiège,  les  bat,  et,  pour  dernier  effroi, 
Il  a'j  coide  m  faux  bruit  touchant  la  muit  du  roi  *  [1041-56), 
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Que  ^o^lS  l'obscurité  de  cent  déguisements, 

LAONICE. 

Sacl)ez  donc  que  Tryphon,  après  quatre  batailles, 

Ayant  su  nous  réduire  à  ces  seules  murailles, 

tin  forma  tôt  le  siège;  ei,  pour  comble  d'effroi,  45 

Un  faux  bruit  s'y  coula  touctiant  la  mort  du  roi. 

Le  peuple  épouvanté,  qui  déjà  dans  son  âme 

Ne  suivait  qu'à  regrettes  ordres  d'une  femme, 

Voulut  forcer  la  reine  à  choisir  un  époux. 

Que  pouvait-elle  faire  et  seule  et  contre  tous?  60 

Croyant  son  mari  mort,  elle  épousa  son  frère. 

L'effet  montra  soudain  ce  conseil  salutaire. 

Le  prince  Anliochus,  devenu  nouveau  roi, 

Sembla  de  tous  côtés  traîner  l'heur  avec  soi; 


43.  <  Voltaire  d'abord,  et  les   grammairiens  après  loi,  ont  dit  que   tôt  ati 

positif  n'était  plus  que  dn  bas  style  et  qu'il  ne  s'employait  guère  que  dans  la 
locution  :  lot  on  tunl.  Mais  ce  mot  est  si  commode,  si  bien  autorisé  par  l'exem- 
ple de  bons  écriviiin-;,  qu'il  doit  être  employé  sans  scrupule  dans  le  style  le 
plus  élevé.  »  (M.  Littre). 

4<5.  «  S'y  C'Ulu  n'est  pas  du  style  noble.  »  (Voltaire.)  Bossuet,  dont  le  style 
a\ait  quelque  noblesse  a  employé  cetie  expression  dans  l'Oraiso?i  funèbre 
■l'Henriette  do  France  et  dans  des  écrits  dont  le  ton  n'a  rien  de  bas.  (Hisl.,  II, 
T;  Varia».,  VII,  g  71.) 

51.  AntoDius  Sidétès,  frère  de  son  premier  mari,  Démétrius  Nicanor  [Note 
de  l'édition  Régiii'i).  Avant  d'épouser  Nicanor  ou  Nicator,  elle  avait  été  la 
femme  d'Alexandre  Bala. 

52.  Au  xviic  siècle,  e/jfel  voulait  dire  rénli-^alion,  exécution  d'une  promesa» 
ou  simplement  "cJe  éel,  opposé  à  parole  vnine;  dans  la  Toison  d'or,  Corneille 
oppose  l'apparence  à  l'effet,  et,  dans  la  Mort  de  Pompée,  il  fonde  tur  celte  dis- 
tinction sa  maxime  : 

Qui  songe  aux  effets  néglige  les  paroles. 

Ce  conseil  salutaire  :  montra  que  ce  conseil  était  salutaire.  Mai»  la  touruuro  qau 
Voltaire  croit  la  seule  correcte  est  plus  lourde  et  prosaïque;  l'ellipse  poétique 
imitée  du  latin  n'offre  rien  d'obscur.  Racine  n'a-t-il  pas  dit  de  môme  : 

J'entreiinsla  sultano,  et,  cachant  mon  dessein. 
Lui  montrai  d'Amuralh  le  retour  incertain. 

{Baicuet,  I,  I.) 

«  Tout  le  monde  connaît,  tout  le  monde  cite,  dit  Palissot,  ce  Ters  d'Her- 
mione  dans  A  ndromaque  : 

Je  t'nimais  ineonitant;  ({u'aurais-je  fait  fidèle  f 

Le  poète  y  sous-entend  quatre  mots,  qu'il  sacrifie  à  la  précision.  »  —  t  Ce  se- 
rait, >'il  y  avait  de  plus  un  infinitif  exprimé,  le  tour  que  certains  grammairiens 
désignent  sous  le  nom  de  que  retrunché.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

53.  a  Ce  mot  nouveau  est  de  trop  ;  il  gâte  le  sens  et  le  vers.  »  (Voltaire.) 

54.  «  /feiir  se  plaçait,  dit  La  Bruyère,  où  honheur  ne  saurait  entrer;  il  a 
fait  honlieur,  qui  est  si  français,  et  il  a  cessé  de  l'être.  »  U  a  aussi  suryécu 
dans  la  locution  henr  et  malheur.  Dans  tin  autre  passage  de  ses  Remarques, 
Voltaire  regrette  la  disparition  de  ce  mot,  qui  favorisait  la  versification  et  qui 
ne  choque  point  l'oreille.  Il  se  borne  ici  à  constater  qu'Aeur  ne  se  dit  plus,  f  11 
faut  ajouter  qu'il  peut  se  dire  »,  répond  M.  Gv  ruzoz.  U.  Littré  est  d'avis  qu'on 
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La  victoire  attachée  au  progrès  de  ses  armes  65 

Sur  nos  fiers  ennemis  rejeta  nos  alarmes; 

Et  la  moil  de  Trv  phon  dans  un  dernier  combat, 

ChangeanL  tout  ncitre  set,  lui  rendit  tout  l'État. 

Quelq  e  [jromessu  alors  qu'il  eût  faite  à  la  mère 

Dk'  lemettre  ses  fils  au  trône  de  leur  père,  60 

Il  témoigna  si  peu  de  la  vouloir  tenir, 

(Qu'elle  n'osa  jamais  les  faire  revenir. 

Ayant  régné  sept  ans,  son  ardeur  militaire 

Ralluma  cette  guerre  où  succomba  son  frère  : 


peut  même  l'employer  en  poésie  et  dans  la  prose  élevée.  En  tout  cat,  il   vit 
aans  les  mémoires,  avec  tant  de  vers  immortels  : 

Rodrigue,  qui  l'eût  cru?  —  Chiœène,  qui  l'eût  dit?  — 
Que  notre  heur  fût  si  proche  et  sitôt  se  perdit  ? 

Dans  Rodogitne,  Corneille  fait  à  plusieurs  reprises  (III,  iv;  V,  m)  usage  de  ce 
mot  que  La  Bruyère  et  Richelet  n'ont  pas  en  ore  condamné.  Quant  au  mot 
traîner,  que  Voltaire  proscrit  comme  donnant  toujours  l'idée  de  quelque  chose 
de  douloureux  et  d'humiliant,  il  prend  soin  lui-même  de  se  contredire  en  ci  tant 
le  vers  de  Racine  {Phèdre,  U,-v)  : 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi. 

Soi.  MM.  Littré  et  Marty-Laveaux,   contrairement  à  l'avis  de  la  plupart  det 
grammairiens,  admettant  soi  pour  lui  ou  elle,  même  avec  un  nom  déterminé. 

55.  Var.    «  La  victoire  le  suit  avec  tant  de  furie 

Qu'il  se  voit  en  deux  ans  maître  de  la  Syrie»  (1647-56). 

56.  «  Le  mot  est  impropre  ;  on  ne  rejette  point  des  alarmes  sur  un  autre, 
comme  on  rejette  une  faute,  un  soupçon,  etc.,  sur  un  autre.  Les  alarmes  sont 
dans  les  hommes,  parmi  les  hommes,  et  non  sur  les  hommes.  »  (Voltaire.)  — 
(  On  fait  retomber  ou  l'on  rejette  sur  l'ennemi  l'épouvante  qu'il  avait  d'abord 
causée.  Les  alarmes  sont  ici  le  synonyme  d'épouvante,  et,  en  prose  même, 
nous  ne  verrions  rien  à  reprendre  dans  cette  expression  de  Corneille.  »  (Pa- 
lissnt.l 

58.   Var.  «  Termine  enfin  la  guerre,  et  lui  rend  tout  l'État  »  (1647-56). 

60.  Ici,  nous  sommes  de  l'avis  de  Voltaire  :  «  Le  spect;iteur  a  besoin  qu'on 
lui  débrouille  cette  histoire.  Tout  cela  est  un  peu  confus  dans  le  fond,  et  est 
exprimé  confusément.  »  Maison  sait  pourquoi  Corneille  s'obstine  à  ne  pas  nom- 
mer Cléopâtre. 

61.  Les  auteurs  du  xviie  siècle  employaient  également,  avec  ou  sans  de, 
témoigner  suivi  d'un  infinitif. 

63.  Var,    «  Ayant  régné  sept  ans,  sans  trouble  et  sans  alarmes, 

La  soif  de  s'agrandir  lui  fait  prendre  lei  armes  ; 

11  aitaque  le  Parthe,  et  se  croit  assez  fort 

Pour  venger  de  son  frère  et  la  prise  et  la  mort  »  (1647-56). 

En  prose,  la  construction  correcte  serait:  Après  qu'il  eut  régné  sept  ans 
—  Ardeur  militaire,  que  Voltaire  trouve  trop  technique,  ne  se  dit  plus  guère 
en  effet,  pour  ardeur  guerrière,  mais  se  disait  alors,  puisque  dans  A'icoméd' 
(11,  3)  Corneille  a  pu  écrire,  avec  plus  d'audace  encore  : 

Laissez  moins  de  fumée  à  vos  feux  militaires. 

64.  Il  faudrait  avait  succombé,  comme  le  veut  Voltaire  :  car  il  ne  «'agit  pas 
d'un  nouveau  frère  d'Antiochus  succombant  dans  cette  nouvelle  guerre,  maiii 
de  Dé  I  étrius  Niranor,  qui  a  succombé  dans  la  guerre  précédente. 
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ii  attaqua  le  Parthe,  et  se  crut  assez  fort  '>'.\ 

Pour  en  venger  sur  lui  la  prison  et  la  mort. 

Jusque  dans  ses  ÉtHts  il  lui  poita  la  guerre, 

[1  s'y  fil  partout  craindre  à  l'égal  du  tonnerre, 

il  lui  donna  bataille,  où  mille  benux  exploits... 

Je  V0U3  achèverai  le  reste  une  autre  fois;  70 

Un  (Jes  princes  survient. 

(Elle  «e  veut  retirer.) 


SCÈNE  II 

ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE. 

ANTIOCHUS. 

Demeurez,  Laonice; 
Vous  pouvez,  comme  lui,  me  rendre  un  bon  office. 

Uans  l'état  oîi  je  suis,  triste,  et  plein  de  souci, 
Si  j'espère  beaucoup,  je  crains  beaucoup  aussi. 
Un  seul  mot  aujourd'hui,  maître  de  ma  fortune,  75 

M'ôte  ou  donne  à  jamais  le  sceptre  et  Rodogune, 
Et  de  tous  les  mortels  ce  secret  révélé 
Me  rend  le  plus  content  ou  le  plus  désolé. 
Je  vois  dans  le  hasard  tous  les  biens  que  j'espère, 
Et  ne  puis  être  heuieux  sans  le  malheur  d'un  frère,  80 

Mais  d'un  frère  si  cher,  qu'une  sainte  amitié 
Fait  sur  moi  de  ses  maux  rejaillir  la  moitié. 
Djdc  pour  moins  hasarder  j'aime  mieux  moins  prétendre, 


66.  «  La  construction  est  encore  obscure  et  vicieuse,  en  se  rapporte  au 
frète,  et  lui  se  rapporte  au  Parthe.  »  (Voltaire.) 

71.  «  On  ne  sait  point  quel  prince,  et  Antiochus  ne  se  nommant  point, 
laisse  le  spectateur  incertain.  »  (Voltaire.)  Antiochus  et  Seleucus  ne  seront 
nommés  qu'au  quatrième  acte,  et  Cléopâtre  ne  l'est  jamais;  on  conçoit  que  la 
clarté  de  l'intrigue  s'en  ressente. 

72.  «  Jamais  ce  mot  familier  ne  doit  entrer  dans  le  style  tragique.  »  (Vol- 
taire.) C'est  bien  de  la  délicatesse.  «  Le  Père  Bonheurs,  lisons-nous  dans  le 
lexique  de  Corneille  par  M  Marty-Laveaux,  fait  remarquer  que  pour  parler 
honnêtement  i  une  personne  d'autorité  de  qui  on  a  besoin,  U  faut  lui  deman- 
der un  bon  office  et  non  pas  un  sei-vice.  »  Nous  ajouterons  qu'à  bon  office,  em- 
ployé dans  Horace  (IV,  ii)  et  dans  Polyeucte  (IV,  l),  correspondait  mauvais  office 
dans  la  langue  tragique  du  xvii^  siècle.  Voyez   Venceshis,  I,  i. 

76.  «  Il  vaudrait  mieux  qu'on  sût  déjà  qui  est  Rodogune.  »  (Voltaire.)  —  Me 
sert  ici  de  complément  à  deux  verbes. 

77.  Construction  peu  claire,  à  cause  de  l'inversion  :  le  plus  content  ou   le 
lus  désolé  de  tous  les  mortels. 

7".).  H  mard  est  ici  pris  dans  le  sens  de  risque,  péril. 

s.!.  «  Donc  ne  doit  presque  jamais  entrer  dans  nn  vers,  encore  moins  le  com- 
t>uccr.  »  (Voltaire.;  Corneille  pourtant  commence  beaucoup  devers  -p-AT donc. 
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Et  pour  rompre  !e  coup  que  mon  cœur  n'ose  attendre. 

Lui  cédant  de  deux  biens  le  plus  brillant  aux  yeux,  85 

M'assurer  de  celui  qui  m'est  plus  précieux  : 

Heureux  si,  sans  attendre  un  fâcheux  droit  d'aîne>se, 

Pour  un  trône  inceriain  j'en  obtiens  la  princesse, 

Et  puis  par  ce  partage  épargner  les  soupirs 

Qui  naîtraient  de  ma  peine  ou  de  ses  déplaisirs!  90 

Va  le  voir  de  ma  part,  Timagène,  et  lui  dire  / 

Que  pour  cette  beauté  je  lui  cède  l'empire; 
Mais  porte-lui  si  haut  la  douceur  de  régner, 

surtout  dans  ses  premières  comédioB,  et  M.  Marty-Laveaux  fait  obserrer  que 
l'utage  le  justifie:  un  poème  de  Ronsard  (le  Tombeau  de  Charles  /AT^  et  trois 
pièces  de  Malherbe  débutent  ainsi.  Les  poètes  contemporains,  en  usant  ei  abu- 
sant de  donc  ainsi  construit,  ne  font  que  suivre  ces  exemples  classiques.  — 
Hasarder,  mettre  au  hasard,  exposer.  —  Prétendre  moins,  pour  prétendre  d 
rnoinx  ;  ce  verbe,  pris  dans  le  sens  d'aspirer  à,  réclamer,  ambitionner,  était  au 
xvu"=  siècle  et  peut  être  encore  verbe  actif,  ou  plutôt  il  est  verbe  actif  ou  verbe 
neude  suivant  l'occasion  et  la  nuance  : 

A  des  partis  plus  hauts  oe  b«aa  fils  doit  prétendre, 

(£•  Cid.  I.) 
Voyez  la  grammaire  de  H.  Chassang,  p.  821-22. 

84.  Rompre  le  coup,  locution  familière  i  Corneille ,  qui  emploie  souvent 
rompre  au  figuré  dans  plusieurs  sens. 

hl.  <  Ce  droit  d'aînesse  n'est  point  fâcheux  pour  celui  qui  aura  le  trône  et 
Rodogune.  Fâcheux  d'ailleurs  n'est  pas  noble.  »  (Voltaire.  Si  factieux  n'est  pas 
noble,  comment  Racine  a-t-il  osé  dire  : 

De  quel  front  soutenir  ct/àeKtux  entretien  ? 

[Britannieua,  II,  IL) 

Comment  Bossuet  a-t-il  pu  parler  de  «  maîtres  fâcheux  ?  »  {Hist.  Il,  vi  ;  Polit. 
VI.xiv  )  «  Fàdienx,  dit  M.  Geruzez,  convient  dans  la  bouche  d'Antiochus,  qui 
aime  tendrement  son  frère  et  Rodogune,  et  qui  ne  veut  ni  affliger  l'un,  ni  con- 
traindre l'autre.  »  Fâcheux  veut  dire  en  effet  ce  qui  fâche,  et  l'on  sait  que 
fâcher  avait  alors  une  toute  autre  force  qu'aujourd'hui. 

89.  Epargner.  On  dit  mieux  :  m'épargner. 

90.  «  Les  déplaisirs  et  la  peine  ne  sont  pas  des  expressions  assez  fortes 
pour  la  perte  d'un  trôno.  »  (Voltaire.)  Toujours  ia  même  iiiu^ion  I  Peine  et  dé- 
plaisir étaient  des  e.tpressions  faibles  du  temps  de  Voltaire,  mais  très  éner- 
giques du  temps  de  Corneille.  En  des  circonstances  tragiques  (liodogune,  v,  4), 
Corneille  place  ce  mot  de  déplaisir  dans  la  bouche  d'Antiochus  et  de  Cléopâfre. 
Lorsque  le  vieil  Horace  et  l'empereur  Auguste  nous  parlent  du  déplaisir  que 
leur  causent,  à  l'un  la  perte  de  sa  fille  unique,  à  l'autre  la  conjuration  qui  me- 
nace sa  vie  (V,  n;  IV,  iv),  lorsque  Racine  (Androm.,  II,  i;  Atnalie,  I,  m)  nous 
invite  à  compatir  aux  déplaisirs  d'Andromaque  ou  de  JTosabeth,  ils  ne  se  croient 
pas  si  au  dessous  du  style  tragique. 

92  «  Terme  de  comédie  •,  dit  Voltaire  du  mot  «  beauté  ».  SoitI  Mais  alors 
Racine  est  comique  aussi  bien  que  Corneille  ;  car  plus  que  lui  encore,  ilse 
plie  à  ce  langage  de  la  galanterio  contemporaine,  dans  Britannicui,  Andro- 
maque,  Berruice,  Lsther  même. 

S3.  De  même  dans  le  Lid  (III,  ti),  don  Diègue  dit  k  son  fila: 

Porte,  porte  |j1u8  haut  le  fruit  de  ta  viotoire  I 

c'est-à-dire:  relève,  fais  mieux  valoir,  n'abaisse  pas  ainsi  la  gloire  de  too 
triomphe.  Voltaire  critique  porter  haut  pris  dan.s  le  sens  à'exalter.  Le  grec 
iic'i  tt.i'i^',1  a'fttv,  le  latin  nltins  erigere,  extoliere,  ne  peuvent-ils  pas  nous  aider 
à  mieux  comprendre  l'expresaiou  An  rornuillet 
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Qu'à  cet  éclat  du  trône  il  se  laisse  gagner; 

Qu'il  s'en  laisse  éblouir  jusqu'à  ne  pas  connaître  9o 

A  quel  prix  je  consens  de  l'accepter  pou-r  maître. 

(Timagène  s'eo  t«,  et  le  prince  continup  à  parler  à  Laonice,] 

Et  VOUS,  en  ma  faveur  voyez  ce  cher  objet, 

Et  tâchez  d'abaisser  ses  yeux  sur  un  sujet 

Qui  peut-être  aujourd'hui  porterait  la  couronne, 

S'il  n'attachait  les  siens  à  sa  seule  personne,  4  0i) 

Et  ne  la  préférait  à  cet  illu>trerang 

Pour  qui  les  plus  grands  cœurs  prodiguent  tout  leur  sang. 

(Timagène  rentre  sur  le  théâtre.) 
TIMAGÈNE. 

Seigneur,  le  prince  vient,  et  votre  amour  lui-môme 
Lui  peut  sans  interprète  offrir  le  diadème. 

ANTiocnus. 
Ah  !  je  tremble,  et  la  peur  d'un  trop  juste  refus  405 

Kend  ma  langue  muette  et  mon  esprit  confus. 


SCÈNE   m 

SÉLEUCUS,  ANTIOCHUS,  TIMAGÈNE,  LAONICE 

SÉLEUCUS. 

Vous  puis-je  en  confiance  expliquer  ma  pensée? 

96.  Corneille,  Boileau,  La  Rochefoucauld,  La  Bruyère,  emploient  indifFérem- 
ment  consentir  de  et  consentir  à.  «  Les  grammairiens,  dit  M.  Littré,  ont  essayé 
de  distinguer  consentir  à  et  cmsetUir  de  avec  un  infinitii',  disant  que  consentir 
de  veut  djre  ne  pas  s'opposer,  et  consentir  à  donner  son  consentement  ;  mais 
l'examen  des  exemples  des  auteurs  ne  permet  guère  de  faire  ces  distinc- 
tions. » 

97.  (  Ce  cher  ohjet  n'est-il  pas  un  peu  du  style  de  l'idylle  ?  »  (Voltaire.) 
Polyeucte  n'est  pas  une  idylle  ;  pourtant,  on  y  rencontre  souvent  ces  mots 
•  d'aimable  olijel  »,  de  «  vertueux  objet  ».  (Il,  i,  ii),  comme  dans  la  Phèdre  de 
Kacine,  et  ce  qui  est  plus  curieux,  —  comme  dans  une  «  idylle  »  dramatique 
appelée  Zaïre  (V,  x),  bien  connue  de  Vultaire. 

100.  Var.    «  S'il  ne  la  préférait  à  tout  ce  qu'elle  donne. 

Qui,  renonçant  pour  elle  à  cet  illustee  rang, 

La  voudrait  acheter  eiicor  de  tout  son  sang  »  (1647-5(3). 

101.  Un  rang  si  relevé  vaut  bien  qu'on  la  dispute. 

(Rotrou,  Cosrocs,  II,  i.) 

106.  <  Antiochus,  qui  tremble  que  son  frère  n'accepte  pas  l'empire,  a-t-il 
des  sentiments  plus  élevés?  »  (Voltaire.)  Cette  élévation  de  sentiments  vient 
précisément  de  se  manifetter  par  le  sacrifice  qu'il  a  fait  de  la  couronne  à  son 
amour,  il  serait  peut-être  un  roi  médiocre,  mais  il  sait  aimer  et  il  est  digne 
d'être  aimé. 

107.  Var.  I  Vous  oserai-je  ici  découvrir  tia  pensée?  — 

Notre  étroite  amitié  par  ce  dooJe  est  blessée  »  (1647-56). 
Autant  Voltaire  a  tort  dans  la  plupart  des  chicanes  grammaticales  qu'il  fait  è 
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ANTIOCHUS. 

Parlez  :  notre  amitié  parce  doute  est  blessée. 

SÉLEUCUS. 

Hélas!  c'est  le  malheur  que  je  crains  aujourd'hui. 

l/égalité.  mon  frère,  en  est  le  ferme  yppui,  440 

C'en  est  le  fondement,  la  liaison,  le  gage, 

Et,  voyant  d'un  côté  tomber  tout  l'avantage. 

Avec  juste  raison  je  crains  qu'entre  nous  deux 

L'égalité  rompue  en  rompe  les  doux  nœuds. 

Et  que  ce  jour,  fatal  à  l'heur  de  notre  vie,  Ho 

Jette  sur  l'un  de  nous  trop  de  honte  ou  d'envie. 

ANTIOCHCS. 

Comme  nous  n'avons  eu  jamais  qu'un  sentiment, 
Cette  peur  me  touchait,  mon  frère,  également; 
Mais,  si  vous  le  voulez,  j'en  sais  bien  le  remède. 

SÉLEUCUS, 

Si  je  le  veux  !  bien  plus,  je  l'apporte,  et  vous  cède  <20 

Tout  ce  que  la  couronne  a  de  charmant  en  soi. 
Oui,  seigneur,  car  je  parle  à  présent  à  mon  roi, 


Corneille,  autant  il  a  raison  quand  il  signale  les  obscurités  de  ce  premier  acte. 
«  On  ne  sait  point  encore,  observe-t-il,  que  c'est  Séleucus  qui  parle  II  était 
aisé  de  remédier  à  ce  petit  défaut.  »  —  En  confiance,  avec  confiance,  en  toute 
confiance  :  <  Parlez  en  confiance,  t  {Puleliérie,  II,  iv.) 

108.  t  J'aime  que,  dans  cette  tragédie  où  les  bons  sentiments  disparaissent 
dans  la  mère,  ils  se  retrouvent  dans  les  deux  frères,  et  que  l'amour  fraternel 
vienne  nous  dédommager  de  l'oubli  de  la  tendresse  maternelle.  Ainsi  les  émo- 
tions douces  et  pures  retrouvent  leur  ascendant,  et  le  spectateur  n'est  point 
condamné  au  tourment  de  ne  rien  trouver  qui  soit  digne  d'estime  et  de  pitié. 
Il  s'attendrit  sur  ces  deux  jeunes  frères,  qui,  effrayés  d'aimer  tous  deux  Ro- 
aogune,  et  de  se  trouver  rivaux,  se  promettent  de  ne  jamais  faillir  à  l'amitié 
fraternelle.  »  (Saint- Marc-Girardin,  Cours  de  tiltéralme  dramatique,  i,  18.) 

114.  Corneille  et  ses  contemporains  suppriment  souvent  ne  après  le  verbe 
craindre.  Voyez  la  grammaire  de  M.  Chassang,  p   425-26. 

115.  Voyez  sur  lieur  la  note  sur  le  vers  54  de  la  première  scène. 

116.  «  Pourquoi  trop  de  honte  ?  Y  a-t-il  de  îa  honte  à  n'être  pas  l'aîné?  et, 
s'il  est  honteux  de  ne  pas  régner,  pourquoi  céder  le  trône  si  vite  î  »  (Voltaire.) 
«  Il  y  a  de  la  honte,  dit  au  contraire  M.  Geruzez,  à  descendre  de  l'égalité  à 
un  rang  inférieur,  et  si  les  deux  frères  cèdent  le  trône  si  volontiers,  c'est  qu'ils 
ont  plU'  d'amour  que  d'ambition.  >  Il  faut  ajouter  que,  dans  la  langue  de  Cor- 
neille, le  mot  honte  est  loin  d'avoir  un  sens  toujours  déshonorant.  Rodrigue 
vainqueur  dit  au  roi  qui  le  comble  d'éloges  : 

Que  Votre  Majesté,  sire,  épargne  ma  honte. 

De  même,  en  latin,  le  sens  du  mot  pndor  est  très  large. 

121.  Voltaire  trouve  «  singulier  a  que  Séleucus  ait  précisément  la  mémo 
idée  que  son  frère,  mais  avoue  qu'il  y  a  «  beaucoup  d'art  »  dans  la  façon  dont 
cette  situation  est  ménagée.  Ces  mutuelles  confidences  des  deux  frères  nous 
paraissent,  à  nous,  non  seulement  bien  amenées,  mais  fort  naturelles.  Ils  ont 
même  franchise  et  même  passion,  c'est-à-dire  même  désintéressement,  même 
dédain  pour  tout  ce  qui  n'est  pas  Rodogune.  Comment  pourraient-ils  se  ren- 
contrer sans  se  trouver  tout  d'abord  rimnis  par  la  conimunaulé  des  senliments 
et  des  peuEces,  par  une  généreuse  émulation  dans  le  sacrifice? 
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Pour  le  trône  cédé  cédez-moi  Rodogune, 

Et  je  n'envierai  point  votre  haute  fortune. 

Ainsi  notre  destin  n'aura  rien  de  honteux,  12o 

Ainsi  notre  bonheur  n'aura  rien  de  douteux. 

Et  nous  mépriserons  ce  faible  droit  d'aînesse, 

Vous,  satisfait  du  trône,  et  moi  de  la  prince=ie. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  1 

SÉLEUCUS. 

Recevez-vous  l'oÊFre  avec  déplaisir? 

ANTIOCHUS. 

Pouvez-vous  nommer  offre  une  ardeur  de  choisir,  430 

Qui,  de  la  même  main  qui  me  cède  un  empiie, 
M'arrache  un  bien  plus  grand,  et  le  seul  où  j'aspire? 

SÉLEUCUS. 

Rodogune? 

ANTIOCHUS. 

Elle-même;  ils  en  sont  les  témoins. 

SÉ  LEUCUS . 

Quoil  l'estimez-vous  tant? 

ANTIOCHUS. 

Quoi  I  l'estimez-vous  moins? 

SÉLEUCUS. 

Elle  vaut  biei  un  trône,  il  faut  que  je  le  die.  435 

ANTIOCHUS. 

Elle  vaut  ii  mes  yeux  tout  ce  qu'en  a  l'Asie. 

SÉLE  ucus 
Vous  l'aimez  donc,  mon  frère  ? 

ANTIOCHUS. 

Et  vous  l'aimez  aussi  : 


130.   Var.  «  Vous  l'appelez  une  offre  :  en  effet,  c'est  choisir, 

Et  cette  môme  main  qui  me  cède  un  empire...  »  (1647-56). 

132.  «  Ces  quatre  ver»  consécutifs  ont  la  même  consonnance.  C'est  un  dé- 
faut. »  (M.  Gerusez.) 

133.  L'intérêt  se  concentre  toUement  sur  les  deux  princes  qu'on  a  un  peu 
oublie  Timagène  et  Laonice,  muets  d'ailleurs  pendant  toute  cette  scène. 

135.  Die,  ancien  subjonctif  pour  dise;  on  le  trouve  jusque  dans  la  Bérénice 
(V,  vi)  etVJphiyénie  de  Racine.  Vaugelas  ne  proscrit  pas  cette  forme,  que  Thomas 
Corneille  défend  d'employer  en  prose,  et  que  Pierre  Corneille  aime,  au  contraire 
comme  Molière  et  La  Fontaine  :  a  Cet  archaïsme,  dit  M.  Littré,  ainsi  auto- 
risé, peut  encore  être  conservé  dans   la   poésie.  » 

136.  Vnr.  «  Elle  vaut  à  mes  yeux  tous  les  trônes  d'Asie  »  (1647-56). 

137.  «  Plusieurs  critiques  dit  Voltaire  (qui  ne  les  nomme  pas),  demandent 
comment  deux  frères  si  uius,  et  qui  n'ont  tous  deux  qu'un  même  sentiment, 
ont  pu  se  cacher  une  passion  dont  l'aveu  involuntairo  échappe  à  tous  ceux  qui 
l'éprouvent.  Comment  ne  se  sont-ils  pas  au  moins  soupçonnés  l'un  l'autre  d'être 
rivaux  ?»  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'ils  sont  inexpérimentés,  timides,  habitués  à 
se  diifier  d'p'ix-mêmes,  contraints  peut-être  de  dissimuler  leurs  sentiments  en 
face  d'une  mère  telle  que  Cléopàtre,  qui  les  observe.  Un  moment  doit  venir  pour- 
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C'est  là  tout  mon  malheur,  c'est  là  tout  mon  souci. 

J'espérais  que  l'éclat  dont  le  trône  se  pare, 

Toucherait  vos  désirs  plus  qu'un  objet  si  rare ,  440 

Mais  aussi  bien  qu'à  moi  son  prix  vous  est  connu, 

tt  dans  ce  juste  choix  vous  m'avez  prévenu. 

Ahl  déplorable  prince I 

SÉLEUCUS. 

Ah!  destin  trop  contraire! 

ANTIOCHOS. 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  qu'un  frère  1 

SÉLEUCUS. 

0  mon  cher  frère!  ô  notn  pour  un  rival  trop  doux  !  445 

Que  ne  ferais-je  point  contre  un  autre  que  vousl 

ANTIOGHUS. 

OÙ  nous  vas-tu  réduire,  amitié  fraternelle? 

SÉLEUCUS. 

Amour,  qui  doit  ici  vaincre  de  vous  ou  d'elle? 

AIS'TIOGHUS. 

L'amour,  l'amour  doit  vaincre,  et  la  triste  amitié 

Ne  doit  être  à  tous  deux  qu'un  objet  de  pitié.  460 

Un  grand  cœur  cède  un  trône,  et  le  (^ède  avec  gloire; 

Cet  effort  de  venu  couronne  sa  mémoire; 

Mais  lorsqu'un  digne  objet  a  pu  nous  enflammer, 

tant  où  leur  secret  leur  échappera,  et  ce  moment  est  venu.  Au  rerte,  qui  nous 
dit  qu'ils  n'ont  pas  déjà  pressenti  vaguement  leur  rivalité?  •  Et  vous  l'aimez 
aussi  1  »  Voilà  le  seul  cri  que  cette  révélation  arrache  à  Antiochus.  C'est  une 
exclamation  de  tristesse  plus  que  d'étonnement. 

139.   «  Var.  J'espérais  que  l'éclat  qui  sort  d'une  couronne 

Vous  laisserait  peu  voir  celui  de  sa  personne  »  (1647-56), 

143.  Le  Dielionnaire  de  l'Academif,  édition  de  1694,  condamne  cette  accep- 
tion, familière  à  Corneille,  du  mot  déplorable  et  prescrit  de  l'appliquer  seulement 
aux  choses;  ce  qui  n'a  pas  empoché  Racine  et  Voltaire  de  l'appliquer,  après 
Corneille,  aux  personnes. 

148.  «  Cette  apostrophe  à  l'amour  est-elle  digne  de  la  tragédie?  »  (Voltaire.) 
Pourquoi  pas,  si  l'amour  en  est  le  ressort  essentiel?  Ces  apostrophes  à  l'amour 
sont  communes,  trop  communes,  dans  le  théâtre  du  xvn«  siècle  ;  toutes  ne  sont 
pas  aussi  bien  justifiées  que  celle-ci,  où  l'on  sent  moins  un  trait  de  fade  galan- 
terie qu'un  cri  d'angoisse  involontaire. 

149.  «  Cette  réponse  ne  sent-elle  pas  un  peu  plus  l'idylle  que  la  tragédie?... 
En  général,  ces  maximes  ne  touchent  jamais.  >  A  cette  critique  de  Voltaire 
M.  Géruzez  répond  très  judicieusement  qu'il  n'y  a  point  ici  de  maxime,  mais  une 
simple  proposition,  dont  l'applicatioa  est  bornée  à  la  situation  des  deux  frères. 

152.  C'est-à-dire  :  met  le  comble  à  la  gloire  qu'il  laisse  au  souvenir  de  la 
postérité.  Dans  Cinna  (I,  iv;  V,  i).  Corneille  dit  à  la  fois,  en  bonne  et  mauvaise 
part,  couronner  un  beau  dessein  et  couronner  un  crime.  Voyei  plus  loin  (V,  i) 
le  même  mot  pris  dans  un  sens  peu   différent. 

153.  Voyez  plus  haut  la  note  du  vers  9~.  Voltaire  exagère  encore,  et  ne 
tient  pas  assez  compte  de  l'époque  où  écrit  Corneille  lorsqu'il  juge  cette  maxime 
t  plus  convenable  à  un  berger  qu'à  un  prince,  »  et  digne  tout  au  plus  du  Ci/rus 
eu  de  la  Clelù;  mais  il  a  raison  de  s'étonner  que  les  deux  frères  dévoilent  si 
aisément  leurs  secrets  devant  deux  subalternes  ;  il  est  vrai  que  Timagène  est 
^eur  précepteur  et  leur  a  tenu  lieu  de  pare. 
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Qui  le  cède  est  un  lâche,  et  ne  sait  pas  aimer. 

De  tous  deux  Kodogune  a  charmé  le  courage;  155 

Cessons  par  trop  d'amour  de  lui  faire  un  outrage. 
Elle  doit  épouser,  non  pas  vous,  non  pas  moi, 
Mais  de  moi,  mais  de  vous  quiconque  sera  roi. 
La  couronne  entre  nous  flotte  encore  incertaine, 
M-iis  sans  incertitude  elle  doit  être  reinn  400 

Cependant,  aveuglés  dans  notre  vain  projet, 
Nous  la  faisions  tous  deux  la  femme  d'un  sujet! 
Régnons  :  l'ambition  ne  peut  être  que  belle. 
Et  pour  elle  quittée,  et  reprise  pour  elle, 

Et  ce  trône  où  tous  deux  nous  osions  renoncer,  465 

Souhaitons-le  tous  deux  afin  de  l'y  placer  : 
"C'est  dans  notre  destin  le  seul  conseil  à  prendre; 
Ni)us  pouvons  nous  en  plaindre,  et  nous  devons  l'attendre. 

SÉLE  ucus. 
Il  faut  encor  plus  faire,  il  faut  qu'en  ce  grand  jour 
Notre  amitié  triomphe  aussi  bien  que  l'amour.  470 


155.  Ce  mot  de  courage,  qui  reTient  si  sonTOnt  dans  le  théâtre  classique,  est 
pris  par  Corueille  et  Racine  dans  toutes  les  acceptions  du  mot  cœur. 

159.  t'Ioller,  dans  ce  sens,  est  assez  rare,  surtout  en  parlant  d'une  couronne. 
Eq  général,  il  se  dit  des  irrésolutions  de  l'esprit. 

160.  Opposez  à  ces  beaux  vers,  qui  nous  donnent  une  si  haute  idée  de  Sodo- 
guue,  les  vers  que  Darie  adresse  dans  la  Rodogune  de  Gilbert  à  sou  £rèr* 
Axtaxerca,  pour  le  déterminer  à  lui  céder  Lydie  : 

Décent  peuples  fameux  il  faut  être  vainqueur, 
Avant  que  de  prétendre  une  place  an  son  cœur. 
Quoi  que  vous  me  disiez  et  quoi  que  je  vous  die, 
L'on  ne  peut  séparer  l'empire  de  Lydie  ; 
Cette  illustre  beauté  veut  une  Illustre  cour: 
Ici  l'ambition  s'accorde  avec  l'amour. 
En  vain  nous  opposons  ces  passions  diverses. 
Il  faut  que  son  époux  soit  monarque  des  Perses  ; 
Et  pui.sque  la  couronne  appartient  à  laine, 
Il  faut  qu'un  seul  l'obtienne  et  soit  seul  fortuné, 
Et,  sans  que  le  plus  jeune  en  prenne  jalousie. 
Qu'il  ait  seul  la  princesse  et  l'empire  d'Asie. 

Quelle  ressemblance  dant  le  fond  des  idées  I  mais  quelle  différence  dans  la 
façon  de  les  rendre  ! 

l()ô.  Oà  pour  anqufl,  comme  plus  haut,  v.  132:  «le  seul  bien  oit  j'aspire.  > 
Voyez  aussi,  dans  Rodogune,  les  vers  330,  1080,  1145,  1624,  et  les  pages  297 
et  397  de  la  grammaire  de  iif.  Chassang,  qui  cite  de  très  nombreux  exemples 
d'où  Se  rapportant  à  des  substtantifs  qui  ne  sont  pas  de  noms  de  lieu  ou  de 
temps.  Voir  le  vers  235. 

167.  «  Conseil  parait  impropre  ;  c'est  parti  ourfecjsion;  ou  bien  l'impropriété 
est  dans  lo  mot  prendre,  auquel  il  faudrait  substituer  suivre.  Prendre  comeil 
signifie  demander  des  nvis  à  quelqu'un.  »  (M.  Germez.)  J'oserai  dire,  au  con- 
traire, qu'il  ne  s'agit  pas  de  conseil  à  suirre,  mais  de  résolution  à  prendre.  Cor- 
neille, comme  avant  lui  Régnier  {Eléijits,  1),  s'est  simplement  souvenu  du  latin 
eonsilium  capeie.  Conseil  reçoit  très  souvent  cette  signification  au  xvii'  siècle, 
et  ce  n'est  pas  pour  finir  le  vers  que  Corneille  dit  prendre  Hn  conseil.  En  biea 
d'antres  passages,  surtout  dans  Cinna  (l,  rv  ;  III,  m)  il  répète  cette  locution, 
Qu'un  latiniste  commo  M.  Oeruzez  n'eût  pas  dû  méconnaître. 
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Ces  deux  sièges  fameux  de  Thèbes  et  de  Troie, 
Qui  mirent  l'une  en  sang,  l'autre  aux  flammes  en  proie, 
N'eurent  pour  fondements  à  leurs  maux  infinis 
Que  ceux  que  contre  nous  le  sort  a  réunis. 
Il  sème  entre  nous  deux  toute  la  jalousie  d'^o 

Oui  (iépeupla  la  Grèce  ei  saccagea  l'Asie; 
Un  même  espoir  du  sceptre  est  permis  à  tous  deux, 
Pour  la  même  beauté  nous  faisons  mômes  vœux. 
Thèbes  périt  pour  l'un,  Troie  a  brùié  pour  l'autre. 
Tout  va  choir  en  ma  main  ou  tomber  en  la  vôtre.  ^'S^J 

En  vain  notre  amitié  tâchait  à  partager;   . 
Kt,  si  j'ose  tout  dire,  un  titre  assez  léger. 
Un  droit  d'aînesse  obscur,  sur  la  foi  d'une  mère, 
Va  combler  l'un  de  gloire,  et  l'autre  de  misère. 
Que  de  sujets  de  plainte  en  ce  double  intérêt  ^8?) 


ni.  Voltaire  est  d'ayis  que  les  citations  des  sièges  de  Troie  et  de  Thèmes  sont 
étrangères  à  ce  qui  se  passe.  Il  faut  avouer  tout  au  moins  que  Corneille  y  iusiiîô 
beaucoup  trop;  à  un  peu  plus  de  vingt  vers  de  dislance,  il  y  reviendra  encore. 
C'étaient  la  des  souvi^nirs  classiques,  soigneusement  conservés  et  complais.iai- 
ment  accueillis  chaque  fois  qu'un  rapprochement  poisible  les  faisait  renaîiic; 
mais  ils  refroidissent  ici  une  scène  émouvante 

]"-2.  «  Voltaire  a  critiqué  celte  espresision  mellre  en  proie  ;  mettre  en  î?"\l, 
qui  la  précède,  la  fait  passer.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

m.   Far.    «  Nous  avons  même  droil  sur  un  trône  douteux; 

Pour  la  même  beauté  nous  soupirons  tous  deux»  (1647-56). 

178.  Même,  sans  l'ariicle,  est  très  fréquent  chez  Corneille. 

179.  M.  Geruzez  voit  ici  une  amphibologie,  tt  brûler  pour  signifiant  apr»i 
être  amoureux  ».  Comme  il  s'agit  d'une  ville,  comme  Troie  a  brûlé  rour  l'autre 
correspond,  sans  doule  possible,  au  premier  terme  de  l'antithèse  Tl'éhes  jrgiit 
pour  l'un,  il  nous  paraît  qu'il  n'y  a  pas  la  d'amphibologie,  a  propremenl  p.u'iOr, 
mais  seulement  une  légère  indécision.  Au  premier  abord,  on  serait  tente  de  tairp. 
rapporter  l'un  l'autre  à  toii*  deux,  tandis  qu'ils  se  raiportent  à  sceptre  c*.  à 
beau  le.  Le  sens  évident  est  :  c'est  l'ambition  qui  ruina  Thèbes,  c'est  l'amour  qai 
perdit  Troie. 

18't.  Choir  n'a  pas  ici  le  sens  de  tomber  en  partage,  comme  le  croit  VoltiJftJ. 
C'est  un  pur  synonyme  de  tomber;  Corneille  a  employé  deux  mots  pour  uj; 
c'est  la  seule  critiqua  qu'on  lui  puisse  adresser.  «  Ces  deux  mots,  venus  l'uu  'in 
latin,  l'autre  des  idiomes  germaniques,  expriment  exactement  la  même  idét», 
comme  on  le  voit  dans  le  vers  de  Corneille.  La  seule  différence,  c'est  que  o  :tir 
vieillit,  tandis  que  tomber  est  en  plein  usage.  »    M.  Liitré.) 

Var.  «  Et  tout  tombe  en  ma  main  ou  tout  tombe  en  la  vôtre; 
En  vain  notre  amitié  les  voulait  pariager.   »  (1647-56). 

181.  Tàclierà  et  fâc/ier  de  s'employaient  alors  cuncurreniraent.  Avec  M.  t'irîy- 
Laveaui  et  M.  Littré,  nous  ne  croyons  puère  à  la  distini  tion  de  sens  que  iïs 
grammairiens  oni  tâché  à  ou  tâché  d'établir  entre  les  deux  tournures  ;  mais*  ">u 
emploie  aujourd'hui  de  préférence  tdclier  de. —  La  leçon:  En  vain  votre  ti'J-H-ié 
est  inadmissible. 

185.  Corneille  a  dit  de  même  dans  le  Cid  (v.  822): 

Rodrigue  m'est  bien  cher;  son  intérêt  m'aCHige. 

L'Académie  critique  l'impropriété  de  ce  tour,  auquel  elle  substitue  :  <*'~ 
inthél  me  lonclie  ou  sa  peine  m'a/JJiye.  Dans  son  Lexique  de  la  Langue  de  MJ-- 
neille,  M.  Marty-Laveaux  trouve  celte  critique  fondée,  et  M.  t.arroumct,  aulti.ir 
d'une  excellente  édition  classiquo  du  Cid,  l'enregistre  sans  commentaire.  Il  es*. 
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Aura  le  malheureux  contre  un  si  faible  arrêt  ! 

Que  de  sources  de  liaine!  Hélas!  ju2;ez  le  reste  : 

T-raifînez-en  avec  moi  l'événement  funeste, 

Ou  plutôt  avec  moi  faites  un  diurne  effort 

Pour  armer  votre  cœur  contre  un  si  triste  sort.  490 

Malgré  l'eciat  du  tiône  et  l'amour  d'une  femme, 

Faisons  si  bien  régner  l'amitié  sur  notre  âme, 

Qu'étoufiant  dans  leur  perte  un  regret  suborneur, 

Dans  le  bonheur  d'un  frère  on  trouve  son  bonheur. 

Ainsi  ce  qui  jadis  perdit  Thèbes  et  Troie  195 

Dans  nos  cœurs  mieux  unis  ne  versera  que  joie; 

Ainsi  notre  amitié,  triomphante  à  son  tour, 

Vaincra  la  jalousie  en  cédant  à  l'amour, 

Kt  de  notre  destin  bravant l'oidre  barbare, 

Trouvera  des  douceurs  aux  maux  qu'il  nous  prépare.  200 

ANTiocnus. 
Le  pourrez-vous,  mon  frère? 

SÉLKUCUS. 

Ah  !  que  vous  me  pressez I 
Je  le  voudrai  du  moins,  mon  frère,  et  c'est  assez, 
El  ma  raison  sur  moi  gardera  tant  d'empire, 


certain  que  le  vers  n'a  pas  de  sens,  si  l'on  n'admet  cette  observation  de  M.  Ge- 
ruzez  :  «  hilcrêl  a  ici  le  sens  de  malheur,  comme  dans  le  Cid,  acte  II,  se  u,  et 
dans  Horace,  acte  V,  se.  m.  »  Si  intéresser  veut  dire,  chez  Corneille,  «  impli- 
quer quelqu'un,  quelque  chose  dans  une  affaire,  dans  une  entreprise,  do  telle 
façon  qie  les  résultats  ne  puissent  lui  être  indifférents,  »  ne  conçoit-on  pas 
qn'inlérH  puisse  si.nifier  parfois,  non  pas  tout  à  faille  malheur,  mais  l'affaire, 
l'cutreprise  où  l'on  est  malheureusement  engagé? 

Hélas  1  ton  inlérèt  ici  me  désespère. 

[Cid,  m,  4.) 

187.  Jugez  du  reste  était,  comme  le  remarque  Voltaire,  le  tour  le  plus  ré- 
gulier,  mais  non  le  plus  poétique. 

Is^S  Chez  Corneille,  Racine  et  les  contemporains,  événement  a  presque  lou- 
joiirs  le  sens  d'issue,  résultat  bon  ou  mauvais,  comme  dans  cette  maxime  de 
i'Anliyone  de  Rotrou  : 

l'honneur  de  Tentreprise  est  dans  rérénemem. 

193.  Comnnent  Voltaire,  si  sévère  ailleurs,  laisse-t-il  passer  ici  sans  observa- 
tion le  mot  de  suborneur,  pris  adjectivement?  Est-ce  parce  que  lui-même,  dans 
VOr/ilielin  de  la  Chine  {11,  vi),  a  dit  :  «  Ce  charnue  suborneur,  »  comme  Gresset 
disait  :  «  Le  monde  mborneur,  »  comme  La  Fontaine  avait  dit  :  «  Un  mot  subor- 
neur, »  alliance  de  mots  bien  plus  hardie  que  le  «  penser  »  et  l'amour  «  subnr- 
neur  »  du  Cid?  (I,  ix;  lll,  m.)  a ujourd'hui,sii6omeur  n'est  plus  usité  que  dans 
îe  sens  du  substantif  scrfitc/eur,  adjectif  lui-même  en  certains  cas. 

194.  «  On  n  est  pas  assez  déterminé;  il  faudrait  chacun  de  nous,  b  (M.  Geru- 
zoz).  M.  Marty-Laveaux  signale  cet  exemple  remarquable  de  son  construit  avec 
un,  aprè>  un  sujet  de  la  première  personne  du  pluriel. 

196.  On  dirait  aujourd'hui  :  «que  de  la  joie*.  Et  pourtant  la  poésie  contem- 
t.o:rtine  sii:iprimo  bien  souvent  l'article;  n'a-t-elle  pas  raison? 

2U1.  Voyez  plus  haui  presse/ ,  dans  un  saua  aAalcjgue,  se.  i,  v.  'al. 


•0  RODOGONK. 

Que  je  désavouerai  mon  cœur,  s'il  en  soupire. 

ANTIOCHUS, 

/'embrasse  comme  vous  ces  nobles  sentiments.  ÎQ^ 

Mais  allons  leur  donner  le  st^cours  des  serments, 

Atin  qu'étant  témoins  de  l'amitié  jurée, 

Les  dieux  contre  un  tel  coup  assurent  sa  durée. 

SKLEUCOS. 

Allons,  allons  l'étreindre,  au  pied  de  leurs  auleîs, 

Par  des  liens  sacrés  et  des  nœuds  immortels.  240 


SCÈNE   IV 

LAONICE,  TIMAGÈNE. 

LAONICE  . 

Peut-on  plus  dignement  mériter  la  couronne? 

TIMAGÈNK. 

Je  ne  suis  point  surpris  de  ce  qui  vous  étonne; 

Confident  de  tous  dsmx,  prévoyant  leur  douleur. 

J'ai  prévu  leur  constance,  et  j'ai  plaint  leur  malheur. 

Mais,  de  grâce,  achevez  l'histoire  commencée.  215 

LAONICE  . 

Pour  la  reprendre  donc  où  nous  l'avons  laissée, 

Les  Parihes,  au  combat  par  les  nôtres  forcés, 

Tantôt  presque  vainqueurs,  lantôt  presque  enfoncés, 

Sur  l'une  et  l'autre  armée  également  heureuse 

Virent  loni,'temps  voler  la  victoire  douteuse  :  220 

Mais  la  fortune  euûn  se  tourna  contre  nous, 


205.  Embrasser,  ampiecti  :  adopter. 

210.  «  Malgré  tous  ses  défauts,  cette  scène  doit  toujours  réussir  aa  théâtre. 
L'amitié  tendre  des  deux  frères  tout  he  d'abord  ;  on  excuse  leur  dessein  de  céder 
le  trône,  parce  qu'ils  sont  jeunes,  et  qu'on  pardonne  tout  à  la  jeunesse  passionnée 
et  sans  expérience,  mais  surtout  parce  que  leur  droit  au  trône  est  incertain.  La 
bonne  foi  avec  laquelle  ces  princes  se  parlent  doit  plaire  au  public.  Leurs 
réflexions,  que  Rodogune  doit  appartenir  à  celui  qui  sera  nommé  roi,  forment 
tout  d'un  coup  le  nœud  de  la  pièce  ;  et  le  triomphe  de  l'amitié  sur  l'amour  et 
sur  l'ambition  finit  cette  scène  parfaitement.  »  (Voltaire.)  Il  y  a  bien  là  quelques 
réserves  contestables  ;  mais  l'ensemble  est  juste  et  fait  oublier  les  chicanes 
de  détail. 

21.5.  «  Ces  discours  de  confident.s,  cette  histoire  interrompue  et  recommen- 
cée sont  condamnés  universellement.  »  (Voltaire.)  Pas  du  moins  par  M.  Geruzez 
lui  dit  :  (  La  reprise  est  maladroite,  mais  la  division  est  habile.  »  Peut-être 
on  effet  l'intérêt  que  nous  inspire  la  situation  des  deux  princes  risquerait-il  d'être 
affaibli,  si  nous  savions  à  l'avance  que  leur  mère  a  assassiné  son  mari  et  que  Ro- 
dogune a  été  destinée  à  un  autre.  Il  y  a  donc  dans  ce  premier  ;icte  comme  une 
exposition  en  partie  double  :  la  première,  donnant  l'essentiel  des  faits  qui  se  sont 
précédemment  accomplis;  la  seconde,  nous  éclainnt  sur  le  caractère  des  deu» 
personnages  principaux. 
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Si  bien  qu'Antiochus,  percé  de  mille  coups, 

Près  de  tomber  aux  mains  d'une  troupe  eut  emie, 

Lui  voulut  dérober  les  restes  de  sa  vie, 

Et,  préférant  aux  fers  la  gloire  de  périr,  225 

Lui-même  par  sa  main  acheva  de  mourir. 

La  reine,  ayant  appris  celte  triste  nouvelle, 

fin  reçut  tôt  après  une  autre  plus  cruelle  : 

Que  Nicanor  vivait  ;  que,  sur  un  faux  rapport. 

De  ce  premier  époux  elle  avait  cru  la  mort;  230 

Que,  piqué  jusqu'au  vif  contre  son  hyménée, 

Son  âme  à  1  imiter  s'éiait  déterminée, 

Et  que,  pour  s'affranchir  des  fers  de  son  vainqueur, 

Il  allnit  épouser  la  princesse  sa  sœur. 

C'est  cette  Rodogune,  où  l'un  et  l'autre  frère  235 

Trouve  encore  les  appas  qu'avait  trouvés  leur  père. 

La  reine  envoie  en  vain  pour  se  justifier; 

On  a  beau  la  défendre,  on  a  beau  le  prier: 

On  ne  remontie  en  lui  qu'un  juge  inexorable, 

Et  son  amour  nouveau  la  veut  cioire  coupable  ;  24(? 

Son  erreur  est  un  crime,  et  pour  l'en  punir  mieux 

Il  veut  même  épouser  Rodogune  à  ses  yeux. 

Arracher  de  son  front  le  sacré  diadème. 

Pour  ceindre  une  autre  tête  en  sa  présence  même; 

Soit  qu'iiinsi  sa  vengeance  eût  plus  d'iodisnité,  245 

Soit  qu  iiinsi  cet  hymen  eût  plus  d'autorité, 


228.   Tôl  aprif,  voir  la  note  du  rere  45. 

230.  Croire,  employé  activement  dans  ce  seni,  n'e»t  plus  aussi  usité  qu'au 
ivii»  siècle. 

231.  Piqué  jusqu'au  vif,  plus  comique  que  tragique,  au  sentiment  de  Vol- 
taire, il  est  vrai  que  piquer  avait  alors  un  sen^  plus  énergique  :  «  La  déraison 
me  pique,  »  dit  M""  de  Sévi-né  (8  avril  1671).  —  fi  que  jusqu'au  vif,  son  âme, 
est  en  revanche  une  tournure  jugée  incorrecte  aujourd'hui. 

•2.34.  «  Sœur  de  qui?  demande  Voltaire.  Ce  n'est  pas  de  Cléopfttre,  c'est  de 
Rodogune.  Elle  est  nommée,  dans  la  liste  des  acteur»,  sœur  de  Phraates,  roi 
des  Parthes  ;  on  n'est  pas  plus  instruit  pour  cela,  et  le  nom  de  Phraates  n  est 
pas  prononcé  dans  la  pièce.  » 

■235.  Où...,  en  qui,  chez  qui.  Voyez  la  note  du  vers  165.  —  Sur  l'un  el  Tau- 
Ire  suivi  d'un  vorbe  au  singulier,  voyez  les  vers  236,  431,  1097,  1839. 

237.  Envoyer,  pris  absolument,  comme  dans  Liiina,  V,  m. 

238.  Cet  hémistiche  est-il  une  réminiscence  des  vers  célèbres  : 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles. 

On  a  beau  ia  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

(Malhekbb,  Stance»  d  Du  Pcrii^r.) 

245.  Voyei  au  vers  573  indignité  pris  dans  le  sens  d'ontrage. 
24(3.  Plus  d'auiorité,  plus  de  valeur,  plus  de  poids,  de  crédit.  Le  mot  latin 
ûucloritat  est  employé  dans  ce  sens,  que  Voltaire  a  tort  de  ne  pas  admettre. 


B2  RODOGUNE. 

Fl  qu'il  assurât  mieux  par  cette  barbarie 
Aux  enfants  qui  naîtraient  le  trône  de  Syrie. 

Mais  tandis  qu'animé  de  colère  et  d'aniour, 
Il  vient  déshériter  ses  fils  par  son  retour.  250 

\\l  qu'un  gros  escadron  de  Parthes  pleins  de  joie 
Conduit  ces  deux  amants,  et  court  comme  à  la  proie, 
La  reine,  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir, 
Se  ré-out  de  se  perdre  ou  de  le  prévenir. 
Elle  oublie  un  mari  qui  veut  cesser  de  l'être,  255 

Qui  ne  veut  plus  la  voir  qu'en  im[tlacable  maître, 
Et,  changeant  à  regret  son  amour  en  horreur, 
l^Ue  abanionne  tout  à  sa  juste  fureur. 
Elle-même  leur  dres-e  une  embûche  au  passage. 
Se  mêle  dans  les  coups,  porte  partout  sa  rage,  2G0 

En  pousse  jusqu'au  bout  les  furieux  effets. 
Que  vous  dirai-je  enfin  ?  les  Parthes  sont  défaits  ; 
Le  roi  meurt,  et,  dit-on,  par  la  main  de  la  reine  ; 
Rodogune  captive  est  livrée  à  sa  haine. 

Tous  les  maux  qu'un  esclave  endure  dans  les  fers,  265 

Alors  sans  moi,  mon  frère,  elle  les  eût  soufferts. 
La  reine,  à  la  gêner  prenant  mille  délices. 
Ne  commettait  qu'à  moi  l'ordre  de  ses  supplices  ; 
Mais,  quoi  que  m'ordonnât  cette  âme  toute  en  feu, 


254.  «  Se  résout  de  se  perdre  est  un  solécisme.  Je  me  résous  à,  je  résous  de  ; 
il  s'est  résolu  à  mourir,  il  a  résolu  de  mourir.»  (Voltaire.)  Corneille  a  employé 
aussi  se  résoudre  à;  mais  en  écrivant  ici,  dans  Horace  (V,  m)  et  dans  Nicomide 
(IV,  II)  se  résoudre  de,  il  ne  faisait  pas  plus  un  solécisme  que  lorsqu'il  écrivait 
dans  l'examen  de  cette  même  llodojune  :  «  Enfin,  elle  se  résout  par  désespoir 
de  les  perdre  tous  deux.  »  On  voit  dans  le  Dictionnaire  de  M.  Littr^  de  nom- 
breux exemples  empruntés  à  Malherbe,  à  La  Fontaine,  à  M""^  de  Sévigné,  à 
Racine,  à  Montesquieu,  même,  —  qui  l'eiit  dit?  —  à  Voltaire. 

260.  On  trouve  à  la  fois  dans  Corneille  se  mêler  à  et  se  iniler  dnn>!,  se  mêler 
aux  vœux  d'une  troupe  infidèle  (Pohjfuele,  vers  638)  et  se  mêler  dans  un  déses- 
poir, à  peu'près  comme  La  Bruyère  dit  {Caractères,  Xï)  se  mêler  dans  le  peuple, 
et  Molière  se  mêler  dans  le  brillant  commerce  {Misanthrope,  II,  v).  Cette 
réserve  faite,  on  peut  partager  l'avis  de  Voltaire  :  «  Il  valait  mieux  dire  :  .se 
mêle  aux  cunibatlants.  » 

263.  Ce  dit-on,  glissé  là  si  discrètement,  n'est  pas  de  remplissage;  il  diminue 
l'horreur  de  la  situation,  et,  sans  nous  assurer  de  tout,  nous  permet  de  tout 
deviner. 

267.  Pour  gêner,  dans  le  sens  de  torturer,  voir  la  note  du  vers  18.  —  Prendre 
ries  délicet,  pour  prendre  du  plaisir,  n'est  pas  très  commun,  nous  l'accorderou'i 
a  Voltaire  ;  mais  mille  délices  peut  se  défendre  par  un  très  bon  exemple  de 
Molière  ; 

Les  uns  à  s'exposer  troureat  mille  délieei  ; 
Moi,  j'en  trouve  à  me  conserver. 

{Amphitriton,  n,I.| 

288.  Commettre,  confier,  dans  le  sens  do  latin  eommittere. 

269.  Cnmaiile  a  dit  ailleurs  {Tliéodore,  vers  1217)  :  «  IJdme  toute  en  feu,  les 
yeux  étincclants.  «  Roirou  app«^lle  la  jeunesse  t  cet  âge  de  feu  »  {Vevr'esi'ns, 
i\ ,  i),  et  Pascal  nous  parle  admiiablement  de  ces  «passions  i~  fe    »  q"**  rei»*- 
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Je  promettais  beaucoup,  et  j'exécutais  peu.  270 

Le  Parthe  cependant  en  jure  la  vengeance; 
Sur  nous  à  main  armée  il  fond  en  diligence, 
Nous  surprend,  nous  ;issiège,  et  fait  un  tel  effort, 
Que,  la  ville  aux  abois,  on  lui  parle  d'accord. 
Il  veut,  fermer  l'oreille,  enflé  de  l'avantage;  273 

M  lis,  voyant  parmi  nous  Rodosiune  en  otage, 
rnfin  il  craint  pour  elle,  et  nous  daigne  écouter  ; 
Ei  c'est  ce  qu'aujourd'hui  l'on  doit  exécuter. 
La  reine  de  l'Egypte  a  rappelé  nos  princes, 
Vour  remettre  à  l'aîné  son  trône  et  ses  provinces.  280 

PvOdogune  a  paru,  sortant  de  sa  prison, 
Comme  un  soleil  levant  dessus  notre  horizon. 
le  Parthe  a  décampé,  pressé  par  d'autres  guerres 
Contre  l'Arménien  qui  ravage  ses  terres  ; 

f./un  ennemi  cruel  il  s'est  lait  notre  appui  ;  285 

La  i'oix  finit  la  haine,  et,  pour  comble  aujourd'hui, 

piissont  la  capacité  de  l'âme  {Discours  sur  les  passions  de  l'amo'ir).  Où  nous 
v-iyoGs  une  beauté,  une  «spression  neuve  et  qui  mérite  de  vivre,  Voltaire 
T^it  utio  trivialité  que  la  rime  traîne  après  elle.  Bttt-il  préféré  ce  madrigal  de 
•"fti  ine,  son  poète  l'avon  : 

Quand  je  suis  tout  de  feu,  d'où  vous  vient  cette  glace? 

(  Phidre,  V,  i.| 

2'(1.  F.n,  la  vengeance  de  Rodogune;  ce  n'est  ni  très  correct,  ni  très  clair. 
(j^  i  vu  .plus  haut,  vers  253  :  au  désespoir  de  n'en  rien  obtenir,  pour  :  de  ne 
:ien  obtenir  de  lui. 

îi'î4.  Accord,  accommodement.  Le  mot  à'abois,  vanté  par  Henri  Estienne, 
.'rès  usité  chez  Corneille,  n'est  plus  employé  que  dans  la  locution  ilre  aux  abois. 

275.  •  Ce  mot  indéfini  de  l'avaniaye  ne  peut  être  admis  ici;  il  faut  de  cet 
•.vantage  onde  son  avantage.  »  (Voltaire.)  Enflé  au  tiguré,  dans  le  sens  du  latin. 
Voye»  dans  la  Mort  de  Pompée  (II,  iv)  et  dans  Nicomède  (II,  i,  iv)  des  exemples 
■  out  9"Tililables. 

STS.  «  Cela  est  louche  et  obscur  ;  il  semble  qu'on  aille  exécuter  ce  qu'on  a 
écouté.  »  (Voltaire.) 

2  82.  «  Dans  la  première  partie  du  xvii»  siècle,  dit  M.  Littré,  dessus  a  été 
oouramment  employé  comme  préposition.  »  Les  grammairiens  recommandèrent 
bientôt  l'emploi  exclusif  de  sur,  et  Corneille,  qui  se  piquait  de  se  conformer 
tux  règles,  s'efforça  d'appliquer  celle-ci  en  revoyant  ses  ouvrages;  mais  il 
avait  trop  à  faire  :  «  Les  variantes  qui  accompagnent  les  premiers  exemples 
de  dessus  prouvent  qu'il  avait  eu  d'abord  l'intention  de  suivre  pour  ce  mot  le 
conseil  des  grammairiens;  mais  la  suite  montre  qu'il  a  fini,  et  assez  vite,  par 
*e  lasser  et  n'en  i  lus  tenir  compte.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  Voyez  le  vers  1540 
de  llodoyune. 

283.  «  Voltaire  tnuve  que  le  mot  déeampei-  est  une  «  expression  trop  négli- 
gée ».  «  C'est  le  tei!ai>!  propre,  le  terme  technique,  dont  l'emploi  habile  et  discret 
donne  parfois  aux  vt."s  une  énersiique  simpliciié.  »  (Lexique  de  Corneille,  édi- 
tion Régnier). 

285.  Grammaticalea  ent,  il  faut  plutôt  dire  avec  'Voltaire  :  de  notre  crue' 
ennemi  qu'il  était. 

'286.  «  La  haine  finit,  on  ne  la  finit  pas.  »  CVollaire.)  A  ce  compte,  Racine 
n'aurait  pas  pu  raison  de  dira  :  «  Une  mort  qui  finit  tant  de  pleurs  »  (Baja- 
Zet,  m.  I).  «  La  conversion  finit  no»  vîtes,  <  d»*  aussi  Massillon.  cité  par 
M.  Lûtr*. 


M  RODOGUNE. 

Dois-je  dire  de  bonne  ou  mauvaise  fortune? 
Nos  deux  princes  tous  deux  adorent  Rodogune. 

TIMAGÈNE. 

Sitôt  qu'ils  ont  paru  tous  deux  en  cette  cour, 

Ils  ont  vu  Uodogune,  et  j'ai  vu  leur  amour  ;  J)v) 

Mais  comme  étant  rivaux  nous  les  trouvons  à  plaindre, 

Connaissant  leur  vertu  je  n'en  \  ois  rien  à  craindre. 

Pour  vous,  qui  gouvernez  cet  objet  de  leurs  vœux.,, 

LAONICE  . 

Je  n'ai  point  encor  vu  qu'elle  aime  aucun  des  deux. 

TIMAGÈNE. 

Vous  me  trouvez  mal  propre  à  cette  confidence,  2i)S 

Et  peut-être  à  dessein  je  la  vois  qui  s'avance. 
Adieu  :  je  dois  au  rang  qu'elle  est  prête  à  tenir 
Du  moins  la  liberté  de  vous  entretenir. 


SCENE   V     , 

RODOGUNE,    LAONICE. 

RODOGUNE. 

Je  ne  sais  quel  malheur  aujourd'hui  me  menace. 

Et  coule  dans  ma  joie  une  secrète  glace  :  800 


291.  Etant  rivaux,  nous.  Construction  peu  correcte. 

295.  Que  jna/  propre,  qui  prête  à  la  confusion,  ne  doive  pas  entrer  aujou!  ■ 
d'hui  «  dans  le  style  noble,  »  nous  en  tombons  d'accord  avec  Voltaire;  mais  il 
nous  faut  constater  aussi  qu'on  l'employait  alors  sans  scrupule  dans  la  haut^ 
comédie  et  la  tragédie.  Voyez  le  Misanthrope  (l,  i),  Cinna  (II,  ii),  Nicomède  (I,  ii). 

296.  A  quel  dessein?  demande  Voltaire.  C'est  ce  que  nous  allons  apprendra 
et  ce  que  Timagène  devine  peut-être  d'avance.  La  construction  n'en  est  pas 
moins  vicieuse  :  il  semble  qu'à  dessein  se  rapporte  à  je,  sujet  de  la  phrase. 

297.  Pour  prés  de  tenir.  Prêt  d  et  près  de  s'emploient  très  souvent  dans  co 
sens  chez  les  meilleurs  écrivains  du  xvii«  siècle.  «  Non  seulement,  dit  M  Marty- 
Laveaux.  près  de  et  pt-ét  de  se  confondaient,  mais  encore  prêt  de  et  prêt  d  86 
prenaient  souvent  l'un  pour  l'autre  »  Voyez  les  vers  425  et  450,  et  la  graib- 
maire  de  M,  Chassang,  pages  260-1  : 

Dd  grand  destin  commence,  un  grand  destin  S'nc'aève  : 
L'empire  est  prêt  à  choir,  et  la  France  s'élàre. 

{Attila,  v.lUJ 

298.  Une  remarque  curieuse  à  faire,  c'est  qu'après  avoir  tant  marchandé, 
dans  le  détail,  l'éloge  an  grand  Corneille,  Voltaire  se  voie  contraint,  pour  aiu&' 
dire,  de  lui  rendre  hommage,  lorsqu'il  juge  l'ensemble  d'une  scène.  Ici  encore 
il  écrit  :  «  Il  y  a  un  grand  germe  d'intérêt  dans  la  situation  que  Timagène 
expose.  »  Lui-même  en  fait  l'aveu  à  d'Argental  (Lettre  du  8  avril  1703)  :  «  Mes 
commentaires  sont  très  sévères  et  doivent  l'être;  mais,  après  avoir  critiqué  en 
détail,  je  prodigue  l'éloge  en  gros,  j'encense  Corneille  en  général.  » 

300.  <  Coule  une  glace  n'est  pas  du  style  noble,  et  la  glace  ne  coule  point.  > 
(Voltaire.)  Toi^ours  le  style  noble  !  Glace,  pris  au  figuré,  est  de  tous  les  temps. 
.  Quant  à  couUr,  que  Voltaire  prend  aa  propi«,  U  aTait,  «t  p«nt  avoir  eacoM» 
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Je  tremble,  Laonice,  et.  te  voulais  parler, 

Ou  pour  chasser  ma  crainte  ou  pour  m'en  consoler. 

LAONICE. 

Quoi  !  Madame,  en  ce  jour  pour  vous  si  plein  de  gloire? 

RODOGUNB . 

Ce  jour  m'en  promet  tant  que  j'ai  peine  à  tout  croire. 

La  fortune  me  traite  avec  trop  de  respect  ;  305 

Et  le  trône  et  l'hymen,  tout  me  devient  suspect. 

L'hymen  semble  à  mes  yeux  cacher  quelque  supplice, 

Le  trône  sous  mes  pas  creuser  un  précipice  ; 

Je  vois  de  nouveaux  fers  après  les  miens  brisés, 

Et  je  prends  tous  ces  biens  pour  des  maux  déguisés  :  310 

En  un  mot,  je  crains  tout  de  l'esprit  de  la  Reine. 

LAOMCE  . 

La  paix  qu'elle  a  jurée  en  a  calmé  la  haine. 

RODOGUNB. 

La  haine  entre  les  grands  se  calme  rarement; 

La  paix  souvent  n'y  sert  que  d'un  amusement  ; 

fit,  dans  l'État  où  j'entre,  à  te  parler  sans  feinte,  345 

Elle  a  lieu  de  me  craindre,  et  je  crains  cette  crainte. 

Non  qu'enfin  je  ne  donne  au  bien  des  deux  Etats 

ce  nous  semble,  le  sens  d'insinuer  secrètement.  Ce  que  Corneille  dit  de  la 
glace,  Bossuet  et  Féaelon  ne  l'ont-ils  paa  dit  de  la  flamme*?  Pris  au  neutre, 
couler  n'a-t-il  pas  un  sens  très  clair  dans  le  Ters  fameux  du  Cid  : 

Quand  Tâge  dans  mes  nerb  a  fait  couler  sa  glaee...T 

802.  «  Cet  en  se  rapporte  à  erain'.e  par  la  phrase  :  il  semble  qu'elle 
veuille  se  consoler  de  sa  crainte.  Il  faut  éviter  soigneusement  ces  amphibo- 
logies. »  Quand  il  s'agit  de  la  clarté  du  stylo,  Voltaire  est  bon  juge. 

305.  «  Respect  n'est  pas  le  mot  propre;  il  faudrait  faveur.  Un  trône  ne  creusé 
pas  un  précipice.  «  (M.  Géruzez.) 

312.  «  On  ne  doit  jamais  se  servir  de  la  particule  en  dans  ce  cas-ci.  Il  fal- 
lait ;  a  calmé  sa  haine.  »  (Voltaire.)  Cette  incorrection,  dont  nous  venons  de  voir 
un  nouvel  exemple  (vers  292)  a  passé  jusqu'à  nous,  en  dépit  de  toutes  les  con- 
damnations, d'ailleurs  légitimes. 

314.  Première  observation  de  Voltaire  :  t  Ces  réflexions  générales  et  poli- 
tiques sont-elles  d'une  jeune  femme?  »  Rodopune  est  une  jeune  femme  sans 
doute,  mais  une  foraine  que  le  malheur  a  mûrie,  et  qui,  passant  de  l'extrême 
abaissement  à  l'extrême  grandeur,  a  le  droit  de  se  défier,  de  se  consulter  tout 
au  moins  ;  c'est  aussi,  ne  l'oublions  pas,  une  reine.  Ne  sait-on  pas,  d'ailleurs, 
à  quel  point  se  mêlent  alors  —  en  1644,  à  la  veille  de  la  Fronde  —  la  politique 
et  la  galanterie  ?  —  Deuxième  observation  ;  «  Qu'est-ce  que  la  paix  qui  sert 
d'amusement  à  Li  haine?  »  Amusement  a  ici  le  sens  de  diversion;  voyez  plus 
loin  (IV,  vi)  le  sens  identique  donné  au  verbe  amuser.  .V  propos  du  vers  1378 
du  Cid,  M.  Larroumet  cite  ces  vers  de  Rodogune  et  remarque  que  Corneille 
emploie  volontiers  un  comme  adjectif  indéfini  où  nous  mettrions  simplement 
de  :  d'amusement. 

316.  L'idée    est  juste,  mais  exprimée  par  une  sorte  de  jeu  de  mots  puén 
dans  la  forme 

317.  Vnr.  «  Non  pas  que  mon  esprit,  justement  irrité. 

Conserve  à  son  sujet  quelque  animosité. 
Au  bien  de=i  deux  États  je  donne  mon  injuro  »  (1647-56). 
D-^nner  a  ici  le  sens  de  canoonare  en  latin,  saoriûer. 


96  RODOGUNE. 

Ce  que  j'ai  dû  de  haine  à  de  tels  attentats  : 

J'oublie,  et  pleinement,  toute  mon  aventure; 

Mais  une  grande  offense  est  de  cette  nature,  320 

Que  toujours  son  auteur  impute  à  l'offensé 

On  '/il' ressentiment  dont  il  le  croit  blessé. 

Et,  quoiqu'en  apparence  on  les  réconcilie, 

Il  le  craint,  il  le  hait,  et  jamais  ne  s'y  fie. 

Et,  toulours  alarmé  de  cette  illusion,  32'» 

Sitôt  qu'il  peut  le  perdre,  il  prend  l'occasion  : 

Telle  est  pour  moi  la  Reine. 

LAONICK. 

Ah!  Madame,  je  jure 
Que  par  ce  faux  soupçon  vous  lui  faites  injure 
Vous  devez  oublier  un  désespoir  jaloux 

Où  força  son  courage  un  infidèle  époux.  330 

Si,  teinte  'le  son  s^ng  et  toute  furieuse, 
Elle  vous  traita  lors  en  rivale  odieuse, 
L'impétuosité  d'un  premier  monvement 
Eno;agpait  sa  \en2;eance  à  ce  dur  traitement; 
Il  fallnit  un  prétexte  à  vaincre  sa  colère,  33') 

Il  y  fallait  du  temps,  et,  pour  ne  rien  vous  taire. 


319.  Aventurr  est  un  des  mots  dont  le  sens  s'est  le  plus  affaibli  ;  il  pouvait 
autrefois  s'appliquer  sans  faiblesse  au  tragique  combat  des  Horuces  ei  des 
Curiaces  {Hor.,  IV,  u).  Aujourd'hui,  en  ce  sens,  il  a  besoin  d'être  fortifié  d'une 
épithi'te  pour  n'être  pas  indigne  du  langage  relevé. 

320.  f  Rudogune  se  plaignant  de  Clu^opâtre,  et  exprimant  ce  qu'elle  craint 
d'un  tel  caractère,  ferait  bien  plus  d'effet  qu'une  dissertation.  Peut-être  que 
Corneille  a  voulu  préparer  un  peu,  par  ce  ton  politique,  la  proposition  atroce 
que  fera  Rodogune  à  ses  amants;  mais  aussi  toutes  ces  sentences,  dans  le  goût 
de  Machiavel,  ne  préparent  point  aux  tendresses  de  l'amour  et  ?.  ce  caractère 
d'innocence  timide  que  Rodogune  prendra  bientôt.  »  (Voltaire.)  Il  semble  que 
Voltaire,  dans  la  première  partie  de  cette  note,  ait  entrevu  le  caractère  véri- 
table de  Rodogune,    pour  le  perdre  ensuite  de  vue,  égaré  par  quelques  vers 

.  d'amour  comme  les  héroïnes  les  moins  doucereuses  de  Corneille  s'en  permet- 
tent quelquefois,  s,<ns  croire  démenflr  leur  caractère.  Voyez  dans  l'Introduc- 
tion l'opiuion  de  M""  Clairon. 

322.  Blessé,  atteint,  offensé  ;  voyez  dans  un  sens  analogue,  mais  appliqué 
plus  spécialement  à  l'amitié  et  à  l'amour,  ce  même  mot  aux  vers  108,  1366, 
1461. 

'330.  Sur  où  et  courage  pris  dans  ce  sens,  voir  les  notes  des  vers  165  et  155. 
On  trouvera  peut-être  que  Voltaire  s'échaufie  bien  mal  à  propos  et  qu'il  n'y  a  pas 
là  tant  de  «  barbarismes  »,  tant  de  «  solécismes  intolérables  ».  Quant  à  forcer, 
synui  yme  de  coniraindre,  réduire  d,  ce  n'en  est  pas,  que  nous  sachions,  le  seul 
exemple. 

332.  Larx  pour  alos  :  «  Ixn's,  selon  Vaugelas  (Remarquea,  p.  225),  ne  se  dit 
jamais  qu'il  ne  soit  suivi  de  que.  s'il  n'est  précédé  de  l'une  des  deux  particules 
dès  ou  pour  :  dès  lors,  pour  lors.  Corneille  semble  avoir  eu  le  dessein  de  se 
conlormor  à  cette  règle  en  commençant  la  revision  de  ses  premières  pièces; 
mais  ses  scrupules,  s'il  en  a  eu,  se  sont  bientôt  dissipés.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

335.   Vnr.    *  Il  fallait  un  prétexte  à  s'en  pouvoir  dédire; 

La  paix  vient  de  le  faire,  et,  s'il  vous  faut  tout  dire...» 

(1647-^). 

A,  dans  le  sens  de  pour;  voyez  les  v.  1189  et  734. 
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Quand  je  me  dispensfiis  à  lui  mal  obéir, 

Quand  en  votre  faveur  je  semblais  la  trahir. 

Peut-être  qu'en  son  cœur  plus  douce  et  repentie 

Elle  en  dissimulait  la  meilleure  partie  ;  ••      340 

Que.  se  voyant  tromper,  elle  fermait  les  yeux, 

Et  qu'un  peu  de  pitié  la  saiisfnisait  mieux. 

A  présent  que  l'ainour  succède  à  la  colère, 

Elle  ne  nous  voit  plus  qu'avec  des  yeux  de  mère, 

Et  si  de  cet  amour  je  la  voyais  sortir,  345 

Je  jure  de  nouveau  de  vous  en  avertir  : 

Vous  savez  comme  quoi  je  vous  suis  lnut  acquise. 

Le  Roi  souffrirait-il  d'ailleur-  quelque  surprise? 

RODOGUNE . 

Qui  que  ce  soit  des  deux  qu'on  couronne  aujourd'hui, 

Elle  sera  sa  mère,  et  pourra  tout  sur  lui.  3o0 

LAONICE  . 

Qui  que  ce  soit  des  deux,  je  sais  qu'il  vous  adore  : 
Connaissant  leur  amour,  pouvez-vous  craindre  encore? 

RODOGUNE. 

Oui,  je  crains  leur  hymen,  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

LAONJGE  . 

Quoi  !  sont-ils  des  sujets  indignes  de  vos  feux? 


337.  Voltaire  nous  apprend  que  ce  vers  «  n'est  pas  français  »,  qu'on  se  dis- 
pense d'une  cltoae,  et  non  à  une  chose.  Mais  dispenser  île  eut  été  ici  un  yéri- 
table  non-sens  :  Rodogune  veut  dire  précisément  tout  le  contraire.  Dispenser  à 
signifiait  alors  autoriser  à;  par  suite,  se  dispenser  à  une  cUose,  signifiait  se  la 
permettre  ;  se  dispenser  à  mal  obéir,  se  permettre  de  mat  ohéir.  Ce  n'est  même 
pas  un  idiotisme  :  M.  Littré,  qui  constate  que  la  tour  a  vieilli,  cite  des  exem- 
ples caractéristiques  de  Molière  [D.-pii  amoureux,  II,  i)  et  de  Bayle;  il  aurait 
pu  en  citer  de  très  nombreux,  empruntés  à  Rotrou  et  aux  tragiques-  contem- 
porains. 

339.  «  Voltaire  regrette  avec  raison  ce  mot,  qui  n'est  plus  en  usage  que 
dans  la  locution  :  les  filles  repenties.  »  (lexique  de  Corneille.)  On  lit  au  con- 
traire dans  le  Dictionnaire  Littré  :  t  L'Académie  dit  à  tort  que  ce  mot  n'est 
usité  qu'au  féminin  et  dans  cette  locution.  »  Nous  croyons,  en  eff"et,  qu'on  en 
pourrait  trouver  des  exemples  contemporains.  Repentant  n'exprime  pas  la 
même  nuance  de  sens. 

34 >.  «  Sortir  d'un  amour!  quelle  négligence!  »  s'écrie  Voltaire.  Pourquoi 
ne  dirait-on  pas  sortir  d'un  amour  (expression  employée  par  Ducis,  A  bufur, 
IV.viu),  comme  La  Fontaine  dit  :  »  Sortant  de  colère  <•  et  Molière(A"àc/irtta;,  li,U) 
«  Je  sortis  Iiors  d'offroi  ».  C'est  par  cette  rigueur  excessive  qu'on  appauvrit  la 
U'  gue,  au  point  d'en  venir  à  contester,  avec  Vaugelas,  que  t  sortir  de  la  vie» 
soit  français.  Voltaire  qui  a  dit  :  «  sortir  de  la  mort  »  (lettre  à  d'Argontal, 
n  mars  1773),  aurait  dû  être  plus  indulgent  pour  les  alliances  de  mots 
hardies. 

347.  CoMimtfçuoi,  comment,  combien.  «  Comme  quoi  est  de  difficile  explication. 
/?o«i7/jf  a  parfois  le  sens  de  comment,  et  l'on  dit  interrogativement,  ayant  mal 
•ntendu  :  Comme  quoi?  Comme  quoi  est  devenu  de  la  sorte  une  locution  faite, 
qui  s'est  introduite  pour  ne  signifier  rien  de  plus  que  comment.  »  (M.  Littré) 

353.  Oui,  je  crains  leurtv/men  et  d'être...  Remarquez  ce  verbe  qui  a  d'abord 
pour  régime  un  nom,  couiplément  direct,  puis  un  infinitif  régi  par  de.  —  Voye» 
la  Uramviaire  do  M.  Chassang,  qui  cite  cet  exemple  p.  359. 

CORNEILLE,    RcdOg*  6 
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KODOGUNE . 

Comme  ils  ont  même  sang  avec  p;ireil  mérite,  365 

Dn  avantage  égal  pour  eux  me  soll  cite; 

Mais  il  est  malaisé,  dans  cette  égalité. 

Qu'un  esprit  combattu  ne  penche  d'un  côté. 

11  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies. 

Dont  par  le  doux  rapport  les  àmeti  assorties  360 

S'attachent  l'une  à  l'autre,  et  se  laissent  piquor 

Pc.r  ces  je  ne  sais  quoi  qu'on  ne  peut  expliquer. 


355.  Ils  sont  du  inêine  sang,  que  propose  Voltaire,  vaudrait  peut-être  mieux 
au  point  de  vue  de  la  correction  absolue;  mais  Corneille  supprime  volontiar^ 
l'article  avec  même. 

\'ar.  «  Quoique  égaux  en  naissance  et  parsils  en  mérite  (1647-56).  » 

3.36.  Solliriie,  sens  du  latin  soUicilare,  me  tente,  m'attire. 

.359.  «  L'amour  n'est,  pour  le  beau  monde  du  temps  de  Corneille,  qu'un  ordre 
du  ciel,  une  influence  de  l'étoile,  une  fatalité  aussi  inexplicable  qu'inévitable.» 
On  sait  par  cœur  ces  vers  de  Rodogune.  D'autres  vers,  de  la  Suite  du  Menteur, 
géraient  encore  plus  connus,  si  la  pièce  l'était  autant  : 

Quand  les  ordres  du  ciel  nous  ont  fait  l'un  pour  l'autre, 
Lise,  c'est  un  accord  bientôt  fait  que  le  nôtre; 
Sa  main  enire  les  cœurs,  par  un  secret  pouvoir. 
Sème  l'in;elligence  avant  que  de  se  voir; 
11  prépare  si  bien  l'araant  e(  la  maîtresse 

Sue  leur  àme  au  seul  nom  s'émeut  et  s'intéresse  ; 
n  s'estime,  on  se  cherche,  on  s'aima  en  un  momeat. 
Tout  ce  qu'on  s'entredit  persuade aiSL-ment, 
El  sans  s'inquiéter  d'aucunes  peurs  frivoles, 
La  foi  semble  courir  au-devant  des  paroles. 

«  La  même  idée  se  retrouve  dans  Tile  et  Bérénice  (II,  ii);  elle  domino  dans 
toutes  les  pièces  de  Corneille;  c'était  l'idée  du  temps.  »  Ces  justes  observations 
de  M.  Guizot  (Corneille  et  son  temps)  nous  dispensent  de  repondre  à  M.  Gem- 
lez,  qui  a  écrit  :  «  Somme  toute,  ces  quatre  vers  si  vantés  et  si  souvent  cités 
risquent  fort  de  n'être  que  du  galimatias  alambiqué.  »  'Voltaire,  du  moins,  s'il 
juge  que  cette  métaphysique  amoureuse  appartient  à  la  haute  comédie  plus 
qu'à  la  tragédie,  trouve  ces  vers  «  agréables». 

360.  «  .4.U  xvie  et  au  commencement  du  xvii»  siècle,  dit  M.  Chassang  {Gram- 
mairc,  p.  295),  par  souvenir  des  constructions  latines,  dont  pouvait  dépendre 
d'un  complément  indirect  : 

Allez  à  la  malheure,  allez,  âmes  tragiques, 
Dont  par  les  noirs  complots... 

361.  Piquer  se  disait  alors  dans  le  style  noble,  et  Bourdaloue  s'en  ast  sou- 
vent servi;  Yoy.  le  v.  231. 

362.  Par  ces  je  ne  sais  quoi.  Corneille  aime  cette  expression,  qui  revient 
souvent  dans  ses  œuvres,  et  qui  rappelle  le  m-scio  qnid  des  Latins.  Le  "V»  des 
Entrrliens  d'Ariste  et  d'Eugène,  du  Péris  B'juhours,  est  intitulé  ;  /'-  Je  ne  sçay 
quoi/  (p.  320).  Les  vers  de  Corneille  servent  do  piint  de  départ  à  l-i  discussion 
sur  les  i;auses  secrètes  de  la  sympathie.  «  Un  de  nos  poètes,  dit  Eugène,  en  a 
mieux  parlé  que  tous  les  philosophes;  il  décide  la  chose  en  un  mot.  »  Ariste 
conclut  que  »  Toute  la  nature  est  pleine 

De  ces  je  ne  sçay  quoy  qu'on  ne  peut  expliquer.  » 

Seule,  la  religion  chretientie  explique  tout,  et  cet  entretien,  commencé  par 
des  vers  sur  l'amour,  fiinl  par  une  dissertation  sur  la  grâce.  En  16L'5,  quand 
l'Académie  voulut  exiger  de  ses  membres  le  tribut  heb  iomadaire  d'un  discours 
«ur  un  sujet  quelconque,  l'un  d'entre  eux  choisit  pour  sujet  :  le  Je  ne  sait 
v'ioi. 


ACTE  I,  SCÈ^E  V.  99 

C'est  par  là  que  l'un  d'eux  obtient  la  préféronco  : 

Je  crois  voir  l'autre  encore  avec  inriifférence; 

Mais  cette  indifférence  est  une  aversion  365 

Lorsque  je  la  compare  avec  mi  passion. 

Étrange  eflTet  d'anvuir  !  incroyable  chimère! 

Je  voudrais  être  à  lui,  si  je  n'aimais  son  frère, 

Et  le  plus  grand  dts  maux  toutefois  que  je  crains, 

C'est  que  mon  triste  sort  me  livre  entre  ses  uiains.  370 

L  A  o  M  c  fi  . 
Ne  pourrai-je  servir  une  si  belle  flamme? 

RODOGUNE . 

Ne  crois  pas  en  tirer  le  secret  «le  mon  âme  : 

Quelque  époux  que  le  ciel  veuille  me  destiner, 

C'est  à  lui  pleinement  que  je  veux  me  donner. 

De  celui  que  je  crains  si  je  suis  le  partage,  375 

Je  saurai  l'accepter  avec  même  visage  ; 

L'hymen  me  le  rendra  précieux  à  son  tour. 

Et  le  devoir  fera  ce  qu'aurait  fait  l'amour, 

Sans  crainte  qu'on  reproche  à  mon  humeur  forcée 

Qu'un  autre  qu'un  mari  lègne  sur  ma  pensée.  380 

LAONICK. 

Vous  craignez  que  ma  foi  vous  l'ose  reprocher  I 

RODOGUNE. 

Que  ne  puis-je  à  moi-même  aussi  bien  le  cacher  ! 

LAONICE. 

Quoi  que  vous  me  cach  ez.  aisément  je  devine, 
Et  pour  vous  dire  enfin  ce  que  je  m'imagine. 
Le  Prince... 

BODOGUNE. 

Garde-toi  de  nommer  mon  vainqueur  :  383 

La  rougeur  trahirait  les  secrets  de  mon  cœur, 


375.    Var.  «  Et  si  du  malheureux  je  deviens  le  partage  »  (1647-56). 

378.  Par  ce  sacrifice  volontaire,  d'avance  arrêté,  Rodogune  ne  semble  pas 
trop  indigne  d'être  comparée  à  Pauline,  qui,  elle  aus.si,  fait  passer  le  devoir 
avant  l'amour  : 

Je  donnai  par  devoir  à  son  affection 
Tout  ce  que  l'autre  avait  par  inclination. 

{Toli/eitat,l,  H.) 

379.  Pour  :  à  mon  âme  contrainte,  mais  triomphant  delle-mêrae.  Humeur, 
dans  le  sens  à'exprit,  de  cariictère,  est  très  usité  à  cette  époque.  Voyez  le  Cid 
lll,Mi),Polyeucle  ill,  ii;  III,  m).  «  Les  fous  et  les  sottes  gens, dit  La  Hochefoucauld, 
ne  TOient  que  par  leur  humeur.  »  On  trouve  même  chez  Corneille  et  ses  contem- 
porains humeur  prise  dans  le  sens  de  l'anglais  humour,  emprunté  d'ailleurs  à 
notre  langue. 

381.  Foi,  /ides,  fidélité  (à  garder  le  secret),  dévouement  aux  intérêts  d'une 
personne. 

386.  Voltaire  s'étonne  de  cette  rougeur  et  de  ces  airs  d'innocence,  un  peu 
outrés  pour   l'âge   de  Rodogune,  veuve  de  Micanor.   i  Par  besoin  de  critiqua, 


lut)  RODOGUNE. 

El  je  te  voudrais  mal  de  celte  violence 

Hue  ta  dextérité  ferait  à  mon  silence  : 

Même,  de  peur  qu'un  mot  par  hasard  échappé 

Te  fasse  voir  ce  cœur  et  quels  traits  l'ont  frappé,  390 

Se  romps  um  entretien  dont  la  suite  me  ble-se. 

Adieu,  mais  souviens-toi  que  c'est  sur  ta  promesse 

Que  mon  esprit  reprend  quelque  tranquillité. 

LAOMCE  . 

Madame,  assurez-vous  sur  ma  (idelité. 


remarque  M.  Geruzi'z,  il  fait  ici  de  Rodogune  une  veuve  sur  le  retour;  et  plus 
loin,  quand  RO'ioguuu  proposera  à  ses  amants  d'assassiner  Cléopâfre,  il  trou- 
vera que  cette  contradiction  ne  convient  pas  à  une  jeune  princesse.  »  S-s  rail- 
leries ironiques  tombent  devant  une  simp'e  lecture  de  l'aver  iss^-ment  de  Cor- 
neille: II  J'ai  supposé  que  Nicanor  n'avait  pas  encore  épousé  Rodogune,  afin 
que  ses  deux  fils  pussent  avoir  de  l'amour  pour  elle  sans  choquer  les  specta- 
teurs, qui  eussent  trouve  étrange  cette  passion  pour  la  veuve  de  leur  père,  si 
j'eusse  suivi  l'histoire.  »  Voltaire  n'avait-il  donc  lu  qu'Appien? 

388.  «  Étymolo.'iqiiement,  la  dextérité  est  ce  qui  se  fait  avec  la  d  ixtre,  l.T 
main  droite,  et,  par  conséquent,  mieux  qu'avec  la  main  gauche.  L'ndrefs  t  st 
ce  qui  se  fait  en  allant,  comme  on  disait  dans  l'ancien  français,  à  Aroil,  c'est-a- 
dire  juslG  au  but  Par  la  on  voit  que  ii  iresse  est  plus  géneial  que  deiléritr,  i.i 
dextérité  étant  proprement  l'ad^es^e  de  main,  et  l'adresse  étant  l'adresse  pour 
toute  chose.  »  (M.  Littre.l  Cette  distinction  sembla  condamner  de.t  rrile  em- 
ployé dans  le  style  tragique  ;  mais  i  aouice  n'est-elle  pas  —  si  ces  deux  mois 
ne  jurent  pas  ensemble  —  une  soubrette  de  tragédie? 

391.  Il  faudrait,  ce  semble  :  me  blesserait;  car  Rodogune  ne  peut  être 
blessée  à  ce  moment  même  de  la  suite  d'un  entretien  auquel  elle  met  tin. 

:^94.  S'^issurer  sur,  établir  sa  confiance  sur,  prendre  confiance  en  quelque 
chose  ou  en  quelqu'un.  Racine  a  fait  de  cette  expression  un  usage  plus  fréquent 
e  core  que  Corneille  {Alexandrtfï,  lit:  Andtwnnque,  III,  iv;  Britanninis,  1,  u, 
Mithri'tale,  I,  v;  Jplii(jénie,\Y,  iv;  Plièdre,\,  m;  AthalU,  I,  n,  etc.')  —  On  peut 
maintenant  juger  le  premier  acte  :  une  exposition  large,  mais  parfois  obscure, 
coupée  en  deux  avec  une  habileté  un  peu  aTtificielle;  les  deux  carctères  tou- 
chants d'Antiochus  et  de  Seleucus,  dont  l'âme  se  livre  tout  entière  à  nous 
t:omme  à  Timagéne  et  à  Laonice,  les  caractères  mystérieux  encore  et  mena'-ants 
de  Rodogun  •,  et  de  Cléopâire,  qui  se  contiennent,  se  réservent  pour  l'avenir,  et 
(gardent  leur  secret  :  voilà  les  éléments  essentiels  de  cet  acte,  imparfait  .san; 
rioute,  mais  tel  que  Corneille  seul  pouvai'  '"^  faire  imparfait  ainsi.  Uodngune 
vient  de  païaître;  on  attend  Cléopâtre. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE 


ACTE   DEUXIÈME 


SCENE    PREMIERE 

CLÉOPATRE^ 

Serments  fallacieux,  salutain-  contrainte,  3^5 

Que  m'imposa  la  force  et  qu'accepta  ma  crainte, 
Heureux  déguisements  d'un  immortel  courroux, 

1.  Voici  comment  Lessing  apprécie  le  caractère  de  Cléopâtre  :  «  I,a  Cléopâtru 
de  Corneille,  pour  satisfaire  son  ambition  et  son  orgiioil  offense,  se  permet 
tous  les  crimes;  elle  se  répand  en  maximes  machiavéliques  ;  c'est  un  mcnstre 
dans  son  sexe.  Médée,  en  comparaison  d'elle,  est  im  caractère  vertueux  et 
;iimable,  c;ir  toutes  les  cruautés  de  Médeo  ont  la  jalousie  pour  cau;e.  Je  par- 
donnerai tout  à  une  femme  éprise  et  jalouse  :  elle  est  ce  qu'elle  doit  être, 
seulement  avec  trop  d'emporteraeiitr  Mais  uuand  je  vois  une  femme  se  livrer 
aux  forfaits  par  de  froids  calculs  d'orgueil  et  d'ambition,  mon  cœur  se  sou- 
lève, et  toute  l'habileté  du  poète  ne  saurait  me  la  rendre  intéressante.  Nous 
la  rcL'ardons  comme  nous  regardons  un  monstre,  avec  étonnement.  ..  Au- 
cune femme  ne  s'e>t  jamais  entretenue  des  pensées  et  des  sentiments  que 
Corneille  met  dans  la  bouche  de  sa  Cléopâtre,  et  qui  ne  sont  que  d'absurdes 
fanfaronnades  de  crimes.  Le  plus  grand  scélérat  du  monde  a  l'art  de  se  discul- 
per à  ses  propres  yeux  :  rien  de  plus  contraire  à  la  nature  que  de  se  vanter  du 
crime  en  t-int  que  crime...  Le  désaccord  qu'il  y  a  entre  cette  vengeance  et 
le  caractère  du  personnage  ne  peut  manquer  de  paraître  très  choquant.  La 
fierté  de  ses  s 'iitiments,  sa  passion  sans  frein  pour  le>  honneurs  et  l'indépen- 
dance nous  donnent  l'idée  d'une  âme  grande  et  haute,  qui  mérite  toute  notre 
admiration.  Mais  la  malignité  de  sa  rancune,  son  achariement  à  se  venger 
d'une  personne  de  qui  elle  n'a  plus  r^en  a  craindre,  qu'elle  tient  en  sa  pui>- 
sance,  à  qui  elle  devrait  pardonner  s'il  y  avait  on  elle  une  lueur  de  générosité, 
la  facilité  avec  laquelle,  non  contente  de  commettre  des  crimes  elle-même, 
elle  en  suu'gère  kux  autres  d'invraisemlilables,  et  cela  sans  adresse  et  sans  dé- 
tour; tous  ces  traits  la  rapetissent  tellement  a  nos  yeux  que  nous  ne  croyons 
pas  pouvoir  assez  la  mépriser  Ce  mépris  fiiat  nécessairement  par  absorber 
l'aJm  ration;  et  de  Cléopâtre  tout  entière  il  ne  reste  qu'une  femme  odieuse  et 
hideuse  toujours  en  furie  et  en  déme-ce,  et  digne  d'une  place  d'honneur  aux 
Petites-Maisons.  »  {l-ramaliirgie  de  Hambourg,  35e  soirée,  p.  149  et  suivantes, 
irad.  Crouslé.)  Sur  ce  jugement  beaucoup  trop  absolu  voyez  \ Inti  oduclion. 

395.  i<  Corneille  reparait  ici  dans  toute  sa  pompe  ;  l'éloquent  Bossuet  est  le 
seul  qui  se  soit  servi  après  lui  de  cette  belle  épithète  fallacieuse.  Pourquoi  ap- 
pauvrir la  langue?  Un  mot  consacré  par  Cornaille  et  Bossuet  peut-il  être  aban- 
doïin-'?  »  CVoliaire.)  Il  semMe,  comme  le  remarque  M.  Marty-Laveaux,  que 
cette  juste  remarque  de  Voltaire  ait  fait  revivre  ce  mot.  que  nous  trouvons 
chez  Rousseau  et  plusieurs  écrivains  du  xvme  siècle.  Dans  toutes  les  éditions 
*uccebs;\c3  ca  son  Ûiciui   naire,  de  lf>Q4  4  >''<>»,   l'Académie  avait  condamné. 


102  ROUOGUiNE. 

Vains  fnntômps  d'État,  évanouissez-vous I 

Si  d'un  péril  piessant  la  terreur  vous  fit  naître,   . 

Avec  ce  péril  mêaie  il  vous  faut  disparaîlre,  400 

Semblables  à  ces  vœux,  dans  l'oiage  formés, 

Qu'efface  un  prompt  oubli  quand  les  flots  sont  calmés. 

Et  vou*,  qu'avec  tant  d'art  cette  feinte  a  voilée, 

Recours  des  impuissants,  haine  dissimulée. 

Digne  vertu  des  rois,  noble  secret  de  cour,  À05 

Éclatez,  il  est  temps,  et  voici  noire  jour. 

iVlontron>-nous  toutes  deux,  non  plus  comme  sujettes. 

Mais  telle  que  je  suis,  et  telle  que  vous  êtes. 

Le  Parthe  est  éloigné,  nous  pouvons  tout  oser: 

Nous  n'avons  rien  à  craindre,  et  rien  à  déguiser;  410 

Je  hais,  je  règne  encor.  Laissons  d'illustres  marques 

En  quittant,  s'il  le  faut,  ce  haut  rang  des  monarques  : 

Faisons-en  avec  gloire  un  départ  éclatant, 


comme  TÎeilli,  fallacieux  appnqae  â  une  chose;  k  partir  de  ce  moment  elle 
ne  le  proscrit  plus,  bien  qu'elle  observe  qu'il  est  surtout  du  style  élevé.  Dans 
le  moQoloK'ue  qui  ouvre  Rmtte  sauvée.  Voltaire  a  'mité  cette  prosopopée.  Cor- 
neille aime  ces  monologues  où  une  âme  passionnée  s'échappe  eu  vives  apos- 
trophes. Le  monologue  d'Emilie,  au  début  de  Cinna,  a  les  mômes  qualités  et 
les  mêmes  défauts  que  celui  de Cléopâtre.  —  Sntulaire contrainte,  contrainte  que 
je  me  suis  imposée  pour  me. sauver. 

398.  Vains  fantômes  d'Etat.  Contrainte  chimérique  qu'imposait  la  raison 
d'Etat.  Corneille  dit  de  mème,«  scrupules  d'État...  chimères  d'État  (lite  et 
Bérénce,  III,  ii,  v),  «  vertu  d'État  »  {Pompée,  I,  i). 

401.  Pourquoi  Voltaire  exclut-il  les  comparaisons  directes  de  la  poésie, 
au  bénéfice  des  métaphores?  Celle-ci  est  courte  et  vraie  : 

Mais,  le  péril  passé,   l'on  ne   se  souvient  guère 

De  ce  qu'on  a  promis  aux  cieux  (La  Fontaine,  IX,  xm.) 

402.  M.  Géruzez  rappelle  ici  le  proverbe  italien  :  passato  il  pericolo,gabl>ato 
il  san/o;  le  péril  passé,  au  diable  le  saint! 

406.  Voltaire  observe  que  la  dissimulation  est  précisément  ce  qui  n'éclate 
pas  ;  mais  le  sens  est  :  haine  trop  longtemps  dissimulée,  paraissez  enfin  au 
grand  jour. 

407.  «  Qui  sont  ces  deux?  est-ce  la  haine  dissimulée  et  Cléopâtre?  Voilà 
un  assemblage  bien  extraordinaire,  t  (Voltaire.)  Sujettes,  appliqué  à  la  fois  à 
une  reine  et  à  une  passion,  n'est  pas  clair  ;  le  mol  assujetti  peut  servir  à  l'ex- 
pliquer. Cléopâtre  ne^  veut  plus  qu'elle-même  et  sa  haine  soient  désormais  es- 
claves de  la  raison  d'État. 

411.  Dans  la  première  partie  de  ce  vers.  Voltaire  voit  c  un  coup  de  pinceau 
bien  fier  »;  mais  il  blâme  l'expression  ;  hissons  d'illustres  marques.  Cortieille 
emploie  souvent  illustre  en  parlant  de  choses,  comme  dans  ce  vers  hardi  de  la 
Mort  de  Pompée  (II,  n)  : 

Et  son  dernier  soupir  est  un  soupir  illustre. 

Bossuet  (Hi^t  ,  HT,  v)  a  dit  :  «  Us  ont  donné  à'illustres  marques  de  valeur,  i 
Quant  à  marques,  indices,  preuves,  témoignages  (que  Cléopâtre  veut  laisser  de 
ce  qu'elle  est  vraiment),  rapprochez  les  vers  4(19  de  Polyencte  et  920  de  Radoyuiie. 
'  On  est  forcé  de  convenir  avec  Voltaire  que  Corneille  emploie  le  mot 
marque  d'une  manière  bien  vague  »  (Lexique  de  Corneille.) 
411  Construction  très  rare  et  que  Voltaire  critique  justement. 


ACTE  II,  SCÈNE  II.  103 

Et  rendons-le  funeste  à  celle  qui  l'attend. 

C'est  encor,  c'est  encor  cette  même  ennemie  415 

Qui  cherchait  ses  honneurs  dedans  mon  infiimie, 

Dont  la  haine  à  son  tour  croit  rae  faire  la  loi, 

Kt  régner  par  mon  ordre  et  sur  vous  ei  sur  moi. 

Tu  m'estimes  bien  lâche,  imprudente  rivale, 

Si  tu  crois  que  mon  coeur  jusque-là  se  ravale,  4iO 

Qu'il  souffre  qu'un  hymen  qu'on  t'a  promis  en  vain 

Te  mette  ta  vengeante  et  mon  sceptre  à  la  main. 

Vois  jusqu'oii  m  emporta  l'amour  du  diadème, 

Vois  quel  sang  il  me  coûte,  et  tremble  pour  toi-intme 

Tremble,  te  dis-je,  et,  sonue,  en  dépit  du  traité,  425 

Que,  pour  t'en  faire  un  don,  je  l'ai  trop  acheté. 


SCÈNE   II 

CLÉOPATRE.    LAONICE. 

CLÉOPATRE . 

Laonice,  vois-tu  que  le  peuple  s'apprête 
Au  pompeux  appareil  de  cette  grande  fête? 

414.  Funeste  est  pris  ici  dans  son  Trai  sens  étymologique,  fttnus. 

416.  «  Corneille,  comme  tous  ses  contemporains,  employait  trèg  fréquptn- 
toent  didanx  en  guise  de  préposition;  du  reste,  Vaugelas,  qui  condamnait  cet 
emploi  du  mot,  le  permettait  affr  poètes;  mais  bientôt  les  grammairiens  n'ad- 
mirent plus  aucune  exception.  Notre  grand  poète  tragique  ne  fut  pas  sonrd  à 
l'avis  des  grammairiens;  mais  ici  pour  lui  la  tâche  était  grande;  il  ne  s'asis- 
sait  pas  d'un  seul  vers  à  changer,  et  il  recula  parfois  devant  des  modifications 
trop  profondes.  Malgré  les  retouches,  il  a  laissé  subsister  i  ette  tournure  bien 
plus  fréquemment  qu'il  ne  l'a  supprimée,  et,  chose  plus  remarquable,  il  lui  est 
même  arrivé  de  s'en  servir  dans  de  nouveaux  ouvrages,  après  l'avoir  effacée 
dans  les  anciens.  •  (M.  M.irty-Laveaux.) 

418.  \ouft,  c'est  la  haine  dissimulée  dont  Cléopâtre  a  parlé  plus  haut: 
t  Convenons,  dit  Voltaire,  que  cela  n'est  pas  dans  la  nature.  »  Nous  en  con- 
venons et  lui-même,  malgré  ces  critiques,  convient  que  «  le  reste  du  mouolo 
gue  est  plein  de  force  ». 

425.   Var.  «  Je  l'ai  trop  acheté  pour  t'en  faire  un  présent; 

Crains  tout  ce  qu'on  peut  craindre  en  te  désabusant  »   (1647-56., 

428.  S'opprête  d  l'appareil  n'est  pas  un  barbarisme,  comme  le  croit  Voltaire  : 
du,  c'est  le  latin  orf.  Sur  le  sens  réel  de  jBo»ijoe!(x,  consultez  la  note  du  vers  1. 

«  Lorsque  Cléopàire  mourante  réyèle  à  son  fils  ses  crimes  et  ses  affreux 
projets,  c'est  la  passion  qui  l'entraîne;  sa  haine  ne  peut  plus  agir;  elle  n'a 
-'..utre  soulagement  que  de  la  déclarer;  ses  révélations  sont  donc  parfaite- 
ment naturelles;  mais  les  révélations  que  Cléopâtre  lait  à  Laonice  dans  les 
premiers  actes  ne  le  sont  point,  parce  que  ce  sont  de  simples  développe- 
ments de  caractère,  savamment  donnés  par  le  personnage  lui-même,  au  liou 
d'être  naturellement  provoqués  par  les  événements.  »  (Guizot,  Ctimeilie  et  son 
temps,  p.  239).  On  a  reproché  aux  personnages  de  Corneille  de  parler  longue- 
ment et  de  parler  beaucoup  d'eux-mêmes.    «   Ils  parlent  trop  pour  se  faii* 
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LAONICE. 

I  n  joie  en  est  jiiib'iqiie,  et  les  princes  tous  aeux 

Des  Syriens  ravis  emportent  tous  les  vœux  :  43'; 

L'un  'et  l'autre  fait  voir  un  mérite  si  rare, 

Que  le  souhait  confus  entre  les  deux  s'égare; 

Et  ce  qu'en  quelques-uns  on  voit  d'attai'hement 

N'est  qu'un  faible  ascendant  d'un  premier  nniuvemenl. 

ils  penchent  d'un  côté,  prêts  à  tomber  de  l'autre  :  4^55 

Leur  choix  pour  s'affermir  attend  encor  le  votre, 

Et  de  celui  qu'ils  font  ils  sont  si  peu  jaloux, 

Que  votre  secret  su  les  réunira  tous. 

CLÉOPATRK. 

Sais-tu  que  mon  secret  n'est  pas  ce  que  l'on  pense? 

LAONICE. 

J'attends  avec  eux  tous  celui  de  leur  naissance.  440 

CLÉOPATRE . 

Pour  un  esprit  de  cour,  et  nourri  chez  les  grands, 
Tes  yeux  dans  leurs  secrets  sont  bien  peu  pénétrants. 
Apprends,  ma  confidente,  apprends  à  me  connaître. 
Si  je  cache  en  quel  rang  le  ciel  les  a  fait  naître, 

connaître»,  a  dit  Vauvenargues  ;  comment  les  connaîtrait-on  s'ils  ne  parlaient 
pas?  Une  seule  action  dramatique  ne  saurait  renfermer  assez  de  faits,  ou  assez 
de  circonstances  pour  que  de  pareils  caractères  s'y  dùploient  tout  entiers  et 
aïontrent,  dans  ce  qu'ils  font,  tout  ce  qu'il»  seraient  capables  de  faire. . .  Cléo- 
Dâlre,  gênée  par  sa  situation,  ne  peut  faire  éclater  la  violence  de  sa  haine  et 
ïjnllijxibilité  de  son  ambition;  le  temps  lui  manque  pour  développer  à  nos 
fenx  la  marche  de  ses  combinaisons;  elle  nous  les  détaille  pour  nous  les  ap- 
(irendro.  »  (Ibid.,  p.  237-38).  Dans  son  Discours  sur  te  poème  drmwUique,  Cor- 
neille distingue  entre  cette  seconde  scène  et  la  scène  v  de  l'acte  f  :  «  Quand 
Aristote,  dit-il,  parle  d'une  tragédie  sans  mœuS,  il  entend  une  tragédie  où  les 
»  leurs  énoncent  simplement  leurs  sentiments  ou  ne  les  appuient  que  sur  des 
:aisoDnements  tirés  du  fait,  comme  Cleopàtre  dans  le  second  acte  de  liodogune, 
et  non  pas  sur  des  maximes  de  morale  et  do  politique,  comme  Rodogune  dan» 
son  premier  acte.  » 

43"2.  C'est-à-dire  :  que  la  sympathie  confuse,  incertaine  de  la  multitude  ne 
sait  sur  qui  se  fiser.  Œdipe  dit  :  «  ma  naissance  confuse  »  (V.  1198).  C'est  à 
peu  de  chose  près  le  vers  de  Virgile  : 

Seinditur  incertumsttidia  in  contraria  vulçtiê. 

434.  Ascendnnt, inûnence,  pouvoir. —  Mouvemenl,  pris  au  figuré,  est  très  com- 
pun  dans  le  théâtre  du  xvii"' siècle  ;  en  y  substituant  sentiment  dans  quelques 
passages.  Corneille  en  a  marqué  le  sens  exact. 

437.  Jaloux,  sens  étymologique  :  ils  sont  si  pea  zélés  pour,  ils  tiennent  si 
peu  .1.  Voyez  Nicoméde,  V,  ix. 

441  ISourri,  élevé,  formé.  Cf.  Nieomède,  I,  i,  2.  On  connaît  l'apostrophe  de 
Rodrigue  : 

Paraissez,  Navarrais,  Moreg  et  Castillans, 

El  tout  ce  que  rEspagne  a  nourri  de  vaillants. 

Corneille  a  même  osé  dire  ((Ad,  v.  5S9)  :  <  son  bras  nourri  dans  les  alar 
triig  1. 

42.  Pénéli  ants  dans  est  un  -  tournure  peu  commune;  car  pénétrants  est 
]•!     U  ici  adjectif  que  participe 

;  14.  Tl  s'sgit  ici  da  droit  d'atnesse  :  rang  signifie,  non  pas  la  condition, 
m:,  s  l\rdre  de  la  naissante,  comme  le  iiuMitre  bien   le  vers  suivant. 


ACTE  II,  SCÈNE  IL  105 

Vois,  vois  que  tant  que  l'ordre  en  demeure  douteux,  445 

Aucun  des  deux  ne  rè.sne,  et  je  règne  pour  eux  ; 

Quoique  ce  soil  un  bien  que  l'un  et  l'autre  attende, 

De  crainte  de  le  perire  aucun  ne  le  demande  ; 

Cependant  je  pos>èile,  et  leur  droit  incertain 

Me  laisse  avec  leur  sort  leur  sceptre  dans  la  main  :  450 

Voilà  mon  grand  secret.  Sais-tu  par  quel  mystère 

Je  le-;  laissais  tous  deux  en  dépôt  chez  mon  frère? 

LAOMCF  . 

J'ai  cru  qu'Antiochu-;  les  tenait  éloignés 
Pour  Jouir  des  États  qu'il  avait  regagnés. 

CLÉOPATRE. 

Il  occupait  leur  trône,  et  craignait  leur  présence,  455 

Et  cette  juste  crainte  assurait  ma  puissance, 
ftles  ordres  en  étaient  de  point  en  point  suivis, 
.  Quand  je  le  menaçais  du  retour  de  mes  fils  : 
Voyant  ce  foudre  prêt  à  suivre  ma  colère, 
Quoi  qu'il  me  plût  oser,  il  n'osait  me  déplaire  ;  460 

Et  content  maigre  lui  du  vain  titre  de  roi, 
S'il  régnait  au  lieu  d'eux,  ce  n'était  que  sous  moi. 

Jeté  dirai  bien  plus.  Sans  violence  aucune 
J'aurais  vu  Nicanor  épouser  Rodogune, 

Si,  content  de  lui  plaire  et  de  me  dédai.icner,  4G5 

11  eût  vécu  chez  elle  en  me  laissant  régner. 


411).  «  Je  possède  demande  un  régime;  jouir  est  quelquefois  neutre,  pos- 
séder ne  l'est  pas;  cependant  je  crois  que  cette  hardiesse  est  très  permise  et 
fait  un  bel  effet.  »  (Voltaire.)  Beaumarchais  a  dit  :  «  En  toute  espèce  de  hiens, 
posséder  est  peu  de  chose;  c'est  jouir  qui  rend  heureux.  »  {Barbier  de  Si  ville, 
IV,  i).  Voilà  un  exemple  qui  contredit  la  distinction  grammaticale  de  Vol- 
taire. Dans  le  style  juridique,  posséder  a  toujours  été  pris  absolument.  Cléopàtre 
nVnlend  pas  dire  :  Je  possède  la  royauté,  ce  qui  serait  faible  et  n'indiquerait 
qu'une  possession  de  fait,  mais  bien  :  Je  reste  et  veux  rester,  mal:rré  tout,  en 
possession  du  pouvoir,  ce  qui  implique  un  sentim-'nt  d'ambition  satisfaite. 

454.  /teyiignes.  Sens  moral  :  qu'il  avait  reconquis. 

457.  En,  par  lui,  c  est-à-dire  par  Antiochus. 

4.Î9  «  (  e  fowhe  peut-il  convenir  à  des  enfants  en  bas  âge  ?  »  (Voltaire.) 
Aussi  ne  s'agit-il  aucunement  de  foudre  de  guerre,  seul  sens  oii  aujourd'hui  ce 
mot  soit  toujours  masculin,  mais  d'un  coup  de  foudre,  d  un  orage  qui  menace 
Antiochus  Sidétès.  «  Ce  mot,  dit  Vaugelas,  est  l'un  de  ces  noms  substantifs 
que  l'on  fait  masculins  ou  féminins,  comme  on  veut.  On  dit  donc  également 
'jien  le  foudre  et  la  foudre,  quoique  la  langue  française  ait  une  particulière 
nclination  au  genre  féminin.  »  (lietnarqnes,  p.  299.)  Corneille  et  les  tragiques 
contemporains  semblent  avoir  eu  une  inclination  contraire.  —  Sur  prêt  à  pour 
wès  de,  voyez  la  note  du  v.  297. 

4(50.  Pour  :  me  plût  d'oser.  Corneille  supprime  souvent  la  proposition  in- 
termédiaire. 

461.  Content  malgré  lui  semble  d'abord  contradictoire;  mais  content  a  ici 
le  sens  du  latin  eontentus,  qui  se  contente  de....,  comme  plus  bas,  v.  465  : 
content  de  lui  plaire. 

463.  .Au  propre  :  sans  emportement;  au  figuré,  sans  contrainte,  sans  me 
faire  violence;  nous  préférons  le  sens  figuré. 

466.  Régner,  c'e.st  donc  l'unique  souci  de  Cléopàtre,  comme  d'Agrippinei 
Voilà  ce  qui  révolte  le  vertueux  Lessing  et  lui  fait  écrire  cette  curieuse  théorie 
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Son  retour  me  fâchait  plus  que  son  hyménée, 

Et  j'aurais  pu  l'aimer,  s'il  ne  l'eût  couronnée. 

Tu'  vis  comme  il  y  fit  des  efforts  superflus  : 

Je  fis  beaucoup  alors,  et  ferais  encor  plus  470 

S'il  était  quelque  voie,  infâme  ou  légitime, 

Que  m'enseignât  la  gloire,  ou  que  m'ouvrît  le  crime, 

Qui  me  |)ùt  conserver  un  bien  que  j'ai  chéri 

Jusqu'à  verser  pour  lui  tout  le  sang  d'un  mari. 

Dans  l'état  pitoyable  où  m'en  réduit  la  suite,  475 


du  caractère  féminin  :  «  Dans  l'histotre,  ciéopâtre  fait  périr  son  époux  par 
jalousie.  Par  jalousie?  se  dit  Corneille  :  ce  serait  là  une  femme  bien  ordinaire. 
Non  :  il  faut  que  ma  Cléopâtre  soit  une  héroïne  capable  de  se  résigner  à  la 
perte  de  son  époux,  mais  non  à  celle  du  trône;  si  son  époux  aime  Rodogune. 
ce  n'est  pas  tant  là  ce  qui  doit  la  blesser  que  la  pensée  de  voir  Rodogune  de- 
venir reine  ainsi  qu'elle;  cela  eM  bien  plus  noble  ainsi.  A  merveille!  cela  est 
bien  plus  noble,  mais  bien  moins  naturel.  Car  d'abord  l'orgueil  en  général  est 
un  yice  bien  moins  naturel,  bien  plus  artificiel  que  la  jalousie.  En  second 
lieu,  l'orgueil  chez  une  femme  est  encore  moins  naturel  que  chez  un  homme. 
La  nature  a  formé  le  sexe  faible  pour  l'amour,  et  non  pour  la  violence..  Une 
femme  qui  n'aime  le  pouvoir  que  pour  le  pouvoir,  chez  qui  tout  est  subor- 
donné à  l'ambition,  qui  ne  connaît  d'autre  bonheur  que  de  commander,  de 
tjrranniser  et  de  tenir  le  pied  sur  la  gorge  à  tout  un  peuple,  une  femme  de  ce 
caractère  peut  avoir  existé  une  fois  et  même  plus  d'une  fois,  mais  elle  n'en 
est  pas  moins  une  exception  ;  et  quiconque  représente  une  exception  prend 
évidemment  pour  modèle  ce  qu'il  y  a  de  moins  naturel.  »  {Dramaturgie  de  Ham- 
bourg, p.  148-49.)  Combien  d'héroïnes  de  Corneille  et  de  Racine  condamnent  ce 
jugement  somma; -e  de  Lessing? 

467.  Fâcher,  que  critique  Voltaire,  a  beaucoup  perdu  de  sa  force,  comme 
fâcheux,  employé  au  v.  87.  (Cf.  Horace,  III,  v;  Polyeucle.  III,  v;  Nicoviéde,  IV,  m.) 
Dans  son  Leiique  de  Corneille,  M.  Godefroy  cite  un  fragment  do  lettre  de 
Louis  XrV,  où  le  roi,  avec  un  peu  de  sécheresse,  il  ast  vrai,  é'-rit  que  la  mort 
de  M"*  do  Fontanges,  bien  qu'attendue,  n'a  pas  laissé  de  lo  «  fâcher  ». 

468.  «  Il  ne  l'a  point  couronnée,  il  a  voulu  la  couronner;  ou,  s'il  l'a  épousée 
en  effet,  Rodogune  veut  donc  épouser  le  fils  de  son  mari  ?  Cette  obscurité  n'est 
point  éclaircie  dans  la  pièce.  »  (Voltaire.)  »  Cette  prétendue  obscurité  n'existe 
que  pour  ceux  qui  auraient  lu  la  pièce  sans  aucune  attention.  Relisez  (I,  iv)  le 
récit  de  Laonice  à  Timagène  :  il  est  évident  que  Nicanor  voulait  épouser  Ro- 
dogune sous  les  yeux  mêmes  de  Cléopâtre,  et  déshériter  en  même  temps  les 
fils  qu'il  avait  eus  d'elle;  mais  il  périt  alors,  ou  de  la  main  de  Cléopâtre,  ou 
dans  une  embûche  qu'elle  lui  avait  dressée,  i»  (Palissot.) 

472.  Voltaire  ici  n'a  pas  compris  Corneille  :  «  Comment,  demande-t-il,  une 
voie  infâme  est-elle  enseignée  par  la  gloire?  elle  peut  l'être  par  l'amliition.  »  La 
liaison  ou  sépare  pourtant  le  vers  en  deux  moitiés  qui  font  antithèse,  comme 
dans  le  vers  précédent  infâme  et  Igilime,  dont  elles  sont  le  développement  sy- 
métrique 11  faut  donc  entendre  :  s'il  était  quelque  voie  légitime  que  m'ensei- 
gnât la  gloire,  ou  quelque  voie  infâme  que  m'ouvrît  le  crime. 

475.  l'itoyable,  pris  alors  dans  le  sens  de  digne  de  pitié,  et  même  d'enclin  à 
la  pitié,  ne  s'empluie  plus  aujourd'hui  qu'avec  une  nuance  de  mépris.  —  la 
suite,  f  C'est  la  suite  du  sang  qu'elle  a  versé.  Cola  n'est  pas  net,  et  cet  en  (de 
ce  sang)  n'est  pas  heureusement  placé.  »  (Voltaire.)  11  ne  faut  pas  oublier 
pourtant  que  nuile  (qui  se  rapports  ici  moins  au  mot  exprimé  snny  qu'à  Is 
pensée  d'assasmnat)  avait  alors  un  sens  trèi  net,  un  peu  dilférent  du  sens  mo- 
derne : 

Je  crains  de  trop  entendre. 
Et  que  cette  chaleur,  qui  sent  vos  premiers  feux, 
«  Nr  pousse  quelque  êuiu  indigne  de  tous  deux. 

(.J'olu<:uct«,lV,  t. 


ACTE  II,  SCENE  II.  IQT 

Délires  de  mon  cœur,  il  faut  que  je  te  quitte  ; 

On  m'y  force,  il  le  fnut  :  mni>on  verra  qui'l  fruit 

En  recevra  bientôt  celle  qui  m'y  réduit. 

L'ainour  que  j';ii  pour  toi  tourne  en  hiiine  pour  elle  : 

Autant  que  l'uti  fut  iirand  l'autre  sera  cruelle,  480 

Et  [luisqu'en  le  perd.ml  j'ai  sur  qui  me  venger, 

Ma  perte  est  supportable  et  mon  mal  est  léger. 

L  A  O  N I C  E  . 

Quoi  !  vous  parlez  encor  de  vengeance  et  de  haine 
Pour  celle  dont  vous-même  allez  faire  une  reine  1 

c  LÉOPATRE. 

Quoil  je  ferais  un  roi  pour  être  son  époux,  48o 

Et  ra'exposer  aux  traits  de  son  juste  courroux! 

N'a()prendras-tu  jamais,  âme  basse  et  grossière, 

A  voir  par  d'autres  yeux  que  les  yeux  du  vulgaire? 

Toi  qui  connais  ce  peuple,  et  sais  qu'aux  champs  de  Mar.- 

Lâchement  d'une  femme  il  suit  les  étendards;  490 

Que,  sans  Antiochus,  Tryphon  m'eût  dépouillée; 


476.  «  Voltaire  a  mis  le  singulier  délice.  Le  mot  est  au  pluriel  dans  toutes 
les  éditions  publiées  du  vivant  de  Corneille...  11  n'y  a  dan.s  Corneille  aucun 
«ïempîe  do  délice  employé  au  singulier  et  au  masculin.  »  M.  Marty-Laveaux.) 
«  Ce  sont  des  expressions  faites  pour  la  tendresse  et  non  pour  le  trône,  »  ob- 
serve Voltaire.  Il  a  raison,  mais  ces  expressions  sont  plus  naturelles  dans  la 
V<ouche  de  Cléopâtre,  dont  l'amour  du  pouvoir  est  la  seule  passion. 

4'/7.  «  Ne  faudrait-il  pas  expliquer  comment  elle  est  forcée  à  résigner  la 
couronne,  puisqu'elle  vient  de  dire  qu'elle  n'a  rien  à  craindre,  que  le  péril  est 
passé?  ne  devraiî-elle  pas  dire  seulement  :  on  l'exige.  ;e  l'ai  promis?  *  (Vol- 
taire.) Il  suffit  de  lire  la  scène  iv  rie  l'acte  l"  pour  savoir  quelle  est  cette  pro- 
messe de  Cléopâtre,  ce  «  serment  fallacieux  »  dont  elle  parlait  tout  à  l'heure, 
et  dont  la  contrainte  lui  a  été  «  salutaire  »,  c'est-à-dire  l'a  délivrée  de  l'in va- 
llon des  Parthes.  —  Fruit,  fructus,  avantage. 

487.  «  Ce  n'est  point  cette  co:  fidente  qui  est  grossière  ;  n'est-ce  pas  Cléopâtr« 
qui  semble  le  devenir  en  parlant  à  une  dnmn  de  sa  cour  comme  on  parlerait  à 
une  servante  dont  l'imbécillité  mettrait  en  colère?  et  ici  c'est  une  reine  qui 
confie  des  crimes  à  une  dame  épouvanlée  de  cette  confidence  inutile.  Elle  ap- 
pelle cette  dame  «  grossière  ».  En  vérité,  cela  est  dans  le  goût  de  la  comtesse 
d'Escarbagnas  qui  appelle  sa  femme  de  chambre  bouvière.  »  (Voltaire.)  Il 
semble  qu'il  n'y  ait  rien  ici  de  si  risihle.  Si  Laonice  n'entend  pas  Cléopâtre, 
c'est  qu'elle  ne  veut  pas  l'entendre;  elle  a  ses  raisons  pour  cela  :  soeur  de  Ti- 
magène,  dévouée  a  Antiochus,  et,  p.nr  suite,  à  Rodogune,  elle  n'est  pas  si 
«  grossière  »  en  effet;  mais  d'abord  elle  a  cru  naïvement  à  la  sincérité  de 
Cléopâtre;  détrompée,  elle  veut  lui  arracher  son  secret  tout  entier  pour  l'al- 
ler confier  à  celle  dont  Cléopâtre  menace  la  vie.  (Cf.  III,  i.)  Ses  nbjeclions, 
ses  airs  de  surprise  ou  d'effroi  ne  font  qu'irriter  Cléopâtre,  aveutrlée  par  la 
haine.  Sans  donlf  la  reine  est  imprudente  ;  mais  c'est  qu'ell-  n'est  plus  maî- 
tresse rrelle-même.  .le  n'en  voudrais  pas  lependant  faire  une  furieuse,  inca- 
pable de  tout  raisonnement  et  de  toute  prévoyance.  Le  sentiment  que  lui  in- 
spire l'innocence  plus  ou  m'ins  simulée  de  Laonice,  ce  n'est  pas  la  colère, 
c'est  plutôt  une  pitié  dédaigneuse.  «  Vol'aire,  dit  M.  Marty-Laveaux,  semble 
avoir  compris  groxsief  dans  le  sens  d'impoli,  d'impertinent;  iî  ne  s'applique  ici 
qu'à  la  pesanteur  d^^  l'esprit,  comme  dans  les  Femme.i  saranle.t  (I,  i).  » 

'1S9.  Cléopâtre  parle  ici  du  peuple  avec  le  même  mépris  que,  dans  Bntan- 
nicus,  ÎN'arcisse,  cet  autre  scélérat  consommé,  plus  discret  qu'elle  et  qui  ne  te 
tralrt  qu'une  fois,  mais  lorsqu'il  est  seul  ot  se  croit  sûr  du  succè». 


tus  RODOfJUNE. 

ijïie  sous  lui  son  ardeur  fut  s  mdain  réveillée; 

Ne  sauvai.>-tu  juger  que  si  je  nomme  un  roi, 

»^'esi  pour  le  c  anmander  et  Ci  mbattre  (jour  moi  T 

J'en  ai  le  ctioix  en  main  avec  le  droit  d'aînesse,  495 

Et  puisqu'il  en  faut  faire  une  aide  à  ma  faiblesse, 

Que  la  guerre  sans  lui  ne  peut  se  rallumer, 

J'userai  bien  du  droit  que  j'ai  de  le  nommer. 

Oti  ne  montera  point  au  rang  dont  je  dévale, 

492.  C'est-à-dire  que  sous  Antiochus  l'amour  du  peuple  pour  la  cause 
royale  se  réveilla,  après  s'être  affaibli  sous  la  duminatiou  éphém'.Te  de  Try- 
phon.  Son  ardenr  prête  à  l'amphibologie;  mais  nous  ne  comprenons  plus  Vol- 
taire, quand  il  demande  :  «  Qu'est-ce  qu'une  ardeur  réveillée  sous  quelqu'un?  » 
et  nous  comprenons  moins  encore  M.  Geruzez  quand  il  dénature  ainsi  la  ques- 
tion de  Voltaire  :  «  Qu'est-ce  qu'ime  ardeur  réveillée  sous  le  peuple?  »  Ainsi 
posée,  la  question  n'a  plus  de  sens  :  il  s'agit  évidemment  du  règne  d'Antio- 
chus.  A  la  veille  de  la  Froudo,  ces  vers  sur  l'inconstance  du  peuple  sont  cu- 
rieux ;  mais  les  rois  ne  furent  pas  seuls  à  l'éprouver  :  Condé,  à  qui  llodcxjune 
est  dédiée,  vit  le  peuple  de  Paris  fêter  avec  le  môme  enthousiasme  et  son  em- 
prisonuement  et  sa  délivrance.  Combien  plus  mobiles  encore  devaient  être  ces 
foules  de  l'Orient,  habituées  â  ge  courber  sous  un  maître  !  Il  est  vrai  que,  dans 
cet  Orient,  on  connaissait  mal  peut-être  les  «  champs  de  Mars  »  (car  nous  ne 
croyons  pas  que  Ces  mots  soient  une  périphrase  pour  désigner  les  champs  de 
bataille).  Mais  Corneille,  si  profondement  qu'il  pénètre  dans  le  «  génie  dm 
nations  mortes  »,  reste  un  Romain,  même  en  Asie. 

494.  Dans  le  Cosroès  de  Kotrou  (II,  i)  Sira,  couronnant  son  fils  Mardesana, 
dit«u8si  : 

Je  puis  être  encor  reine,  et  régner  en  autrui. 

Sir  U  tournure  commnnier  quelqu'un,  que  Voltaire  blâme,  voyez  Agésilas, 
(I,  i),  Montesquieu,  l.elties  persanes,  IX,  et  Voltaire  lui-mênLe,  Siècle  de 
Louis  XIV.  (3  exemples  cités  par  M.  Littré);  mais  Voltaire  a  raison  de  condam- 
ner l'ensemble  de  lu  construction;  il  faudrait  :  pour  que  je  lui  commande  et 
qu'il  combatte  pour  moi. 

496.  Voltaire  écrit  «  un  aide;  »  mais  Corn  ille  prend  quelquefois  ce  mot  au 
féminin  dans  le  sens  de  secours. 

499-  «  Ce  mot,  dans  le  sens  propre,  est  vieilli  et  populaire;  cependant  on 
peut  le  rajeunir  par  un  emploi  heureux,  comme  a  fait  Chateaubriand,  ou  par 
un  emploi  technique,  comme  Bonnet;  mai>;,  dans  un  sens  figuré,  comme  chez 
Corneille,  il  est  tout  à  fait  hors  (î'usa,'e.  »  (M.  Littré.)  Au  propre,  il  était  très 
usité  au  xviie  siècle,  surtout  pour  signifier  descendre  aux  enfe"^  couime  dan» 
eas  v'>.  d"  Rotrou,  pris  un  peu  au  hasard  . 

uons  le  séjour  des  morts  sa  belle  âme  Uéuit- 

[Bi/pocondritigue.] 
Déjà  privé  du  jour,  dans  l'Érèbe  il  dévale. 

[Hercule  moarant.) 

Ca  corps  précipité  jusqu'aux  enfers  dévale. 

{.hercule  mourant.) 

....  Telle  d'Orient  tous  les  malins  dévale 
L'épouse  de  lidion  dans  les  bras  de  Céphale. 

[Heureux  naufrage.) 

Avec  M.  Geruzez  nous  regrettons  que  dévaler  ait  disparu,  abirs  que  d'aulres 
nuits,  formés  de  même  racine,  ont  subsisté.  —  Cette  tournure  point...  qiu, 
condamnée  par  Vaugelas,  est  très  familière  à  Corneille  : 

T«lU  n'avez  point  ici  <i'«<iDemi  que  TOus-mêm«. 

(JWyaMM,  T,  11«7.| 


ACTE  11,  SCENE  II.  iOy 

Qu'en  épousant  ma  haine  au  lien  de  ma  rivale  :  500 

Ce  Q'e:^t  qu'en  me  vengeant  qu'on  me  le  peut  ravir, 
El  je  ferai  régner  qui  me  voudra  servir. 

LAONICE. 

ie  vous  connaissais  mal. 

CLÉOPATRE. 

Connais-moi  tout  entière. 
Quand  je  mis  Rodogune  en  tes  mains  prisonnière, 
Ce  ne  fut  ni  pitié  ni  respect  de  son  rang  505 

Qui  m'arrêta  le  bras  et  conserva  son  sang. 
La  mort  d'Anliochus  me  laissait  sans  armée, 
Et  d'une  troupe  en  hâte  à  me  suivre  animée 
Beaucoup  dans  ma  vengeance  ayant  fini  leurs  jours 
M'exposaient  à  son  frère  et  faible  et  sans  secours.  540 

Je  me  voyais  perdue  à  moins  d'un  tel  otage  • 


500.  <  Épouser  une  haine  au  lieu  d'une  femme,  est  un  jeu  de  mots,  unj 
équivoque  qu'il  ne  faut  jamais  imiter.  »  (Voltaire.)  Dans  le  vers  de  Corneille 
épouser  est  pris  en  effet  au  figuré  à  la  fois  et  au  propre. 

Var.     I  On  n'âara  point  ce  rang,  dont  la  perte  me  gène, 

Qu'au  lieu  de  ma  rivale  on  n'épouse  ma  haine  »  (1660). 

501.  «  Ce  le  se  rapporte  au  rang,  qui  est  trop  loin.  »  (Voltaire.) 

50:j.  Je  v(ms  connaissnis  mal.  t  Ce  mot  devrait,  ce  semble,  faire  rentrer 
Cléopàtre  en  ella-inême  et  lui  faire  sentir  quelle  imprudence  elle  commet  d'ou- 
vrir sans  raison  une  âme  si  noire  à  une  personne  qui  en  est  efirayée.  Connais- 
moi  lotit  entière  paraît  d'une  femme  qui  veut  toujours  parler,  et  non  pas  d'une 
reine  habile.  Car  quel  intérêt  a-t-ello  à  vouloir  se  donner  pour  un  monstre  à 
une  femme  étonnée  de  ces  étranges  aveux?  »  (Voltaire.)  On  voit  qu«  Lessing 
et  Voltaire  s'accordeiit  dans  leurs  critiques,  justes  d'ailleurs  en  général.  Ob- 
servons seulement  ici  que  Cléopàtre  a  pleine  contiance  en  Laonice,  et  qu'elle 
aura  besoin  d'elle  pour  le  dénouement  qu'elle  prépare  ;  elle  a  donc  intérêt  à 
ne  lui  dishimuler  rien,  et  croit  le  pouvoir  faire  sans  danger.  D'ailleurs,  la  situa- 
tion domine  les  caractères  et  les  force  à  se  montrer  dans  toute  leur  vérité  : 
Laonice  g'oublie  aussi  bien  que  Cléopàtre  ;  le  cri  qu'elle  laisse  échapper  est 
aussi  imprudent  que  les  tragiques  aveux  de  la  reine.  Il  est  heureux  pour  elle 
que  celle-ci,  tout  entière  au  plaisir  de  confier  enfin  ce  secret  si  longtemps 
gardé,  et  peut-étro  de  faire  frissonner  sa  confidente,  ne  la  devine  pas  et  passe 
outre. 

509.  «  Beaucoup  d'une  troupe  n'est  pas  français,  »  dit  Voltaire  ;  il  faudrait 
corriger  :  n'est  plus  très  français  aujourd'hui.  «  Co  mot,  étant  employé  pour 
plusieurs,  ne  doit  pas  être  mis  tout  seul  »,  tel  est  r.irrêt  do  Vaugelas  ;  malgré  cet 
arrêt  pourtant,  dit  M.  Marty-Laveaux,  la  tournure  condamnée  est  restée  ejs- 
core  en  usage  de  nos  jours,  au  moins  dans  le  style  familier.  »  —  Dana  ma 
vengeance,  peu  clair  pour  :  en  voulant  me  venger. 

510.  M'expnsaient,  me  livraient  à...  «  Les  morts  n'oo^  pius  ûb  responsabi- 
lité, et  c'est  mal  présenter  l'idée  que  de  leur  attribuer  le  danger  que  courait  la 
reine  par  le  petit  nombre  de  ceux  qui  avaient  survécu.  »  (M.  Geruzez.)  —  «  Quel 
était  re  frère?  on  ne  l'a  point  dit.  Voilà,  je  crois,  bien  des  fautes,  et  cependant 
le  caractère  de  Cléopàtre  est  imposant  et  excite  un  très  grand  intérêt  de  curio- 
sité :  le  spectateur  est  comme  la  confidente  :  il  apprend  de  moment  en  moment 
des  choses  dont  il  attend  la  suite.  »  (Voltaire.)  On  voit,  comme  nous  l'avons 
observé  déjà,  que  Voltaire  semble  tout  étonné  d'admirer  en  gros  ce  qu'il  a 
blâmé  e'i  rtétail. 

COR.MEILLE.  —   Hotiog.  1 


110  RODOGUNE. 

Il  vint,  et  sa  fureur  craignit  pour  ce  cher  gage , 

U  ni'impo?a  des  lois,  exigea  des  serments, 

Kt  moi  j'accordai  tout  pour  obtenir  du  temps. 

Le  temps  est  un  trésor  plus  grand  qu'on  ne  peut  croire  :       54« 

J'en  obtins,  et  je  crus  obtenir  la  victoire. 

J'ai  pu  reprendre  haleine,  et,  sous  de  faux  apprêts... 

Mais  voici  mes  deux  fils  que  j'ai  mandés  exprès. 

Écoute,  et  tu  verras  quel  est  cet  hyménée 

Où  se  doit  terminer  ceifte  illustre  journée.  bac 


SCÈNE   III 

CLÈOPATilE,   ANTIOGHUS,  SÉLEUCUS, 
LAONIGE. 

CLÉOPATRE. 

Mes  enfants,  prenez  place.  Enfla  voici  le  jour 
Si  doux  à  mes  souhaits,  si  cher  à  mon  amour, 
Oii  je  puis  voir  briller  sur  une  de  vos  têtes 
Ce  que  j'ai  conservé  parmi  tant  de  tempêtes, 

512.  Ce  cher  gage,  c'est  Rodogune.  Gage  n'a  pas  ici  le  même  sens  qu'au 
V.  36,  et  veut  dire  :  garantie,  otage  ;  plus  loin  (III,  m)  Rodogune  dira  : 

D'une  paix  mal  cousue  on  m'a  faite  le  ga^e. 

514.  Ce  mot  est  le  secret  de  toute  la  conduite  de  Cléopâtre,  dans  le  passé  et 
dans  l'avenir.  Alors  même  qu'elle  semble  précipiter  les  événements,  comme 
dans  la  scène  suivante,  elle  temporise  encore 

515.  Ces  maximes  sur  le  temps  sont  un  des  lieux  communs  de  la  poésie  aa 
xvii«  siècle  :  qu'on  en  juge  par  quelques  exemples  : 

....  La  perte  du  tcinps  ne  se  paut  réparer. 

(H&IKBT,  Sophouitbt,  II,  IV.| 

Le  temps,  qui  fomo  tout,  change  aussi  toutes  choses. 

IRotBOD,  Hercule  nuiurant,  I,  u.) 

liC  temps  est  médecin  de  toutes  les  douleurs. 

(KoiHOU,   lii  D,'ai(e.\ 

L*  Umps  qui  calme  tout  cgi  l'unique  remède. 

(Thouas  Cobnbii,i.b,  Ariane, m,  il.| 

A  propoi  <tQ  vers  de  CoruaiUo  qui,  dit-il,  mente  de  passer  en  proverbe,  M.  Oe- 
rnzcz  cite  le  protorhe  de  Franklin  :  «  Le  temps  est  l'étotfe  de  la  vie.  » 

520.  (/ù,  par  lequel  ;  nous  avons  déjà  vu  où  pris  dans  des  acceptions  ana- 
logues. 

521.  «  Ce  discours  d«  Cléop&tre  est  trèt  artificieox  et  plein  de  grandeur.  Il 
semble  que  Racine  l'ait  pris  en  quelque  chose  pour  modèle  du  grand  discours 
d'Agrippine  à  N-tou  ;  mais  la  situation  de  Cléopâtre  est  bien  plus  fraj'pante 
que  c<  lie  d'Agrippindt  f intérêt  est  beaucoup  plus  grand,  et  t;i  ^cène  bien  u;i- 
Iremeat  intéresbaaii^.  »  Voltaire  compar<iiit  une  scène  de  Corneille  à  l'une  dei 


ACTE  II,  SCÈNE  III.  111 

Et  vous  remettre  un  bien,  après  tant  de  malheurs,  525 

nui  m'a  coûté  pour  vous  tant  de  soins  et  de.  pleurs. 

I!  peut  vous  souvenir  quellos  furent  mes  larmes 

Quand  Tryphon  me  donna  de  si  rudes  alarmes, 

Que,  pour  ne  vous  pas  voir  exposés  à  ses  coups, 

Il  fallut  me  résoudre  à  me  priver  de  vous.  530 

Quelles  peines  depuis,  grands  dieux  I  n'ai-je  souflertes  I 

Gha(|ue  jour  redoubla  mes  douleurs  et  mes  pertes. 

Je  vis  votre  royaume  entre  ces  murs  réduit, 

Je  crus  mort  votre  père,  et  sur  un  si  faux  bruit 

Le  peuple  mutiné  voulut  avoir  un  maître.  635 

J'eus  beau  le  nommer  lâche,  ingrat,  parjure,  traître, 

Il  fallut  satisfaire  à  son  brutal  désir. 

Et  de  peur  qu'il  en  orlt,  il  m'en  fallut  choisir. 

Pour  vous  sauver  l'État  que  n'eussé-je  pu  faire  ! 

Je  choisis  un  époux  avec  des  yeux  de  mère,  540 

Votre  oncle  Antiochus,  et  j'espérai  qu'en  lui 

Votre  trône  tombant  trouverait  un  appui  ; 


plus  belles  scènes  de  Racine,  et  donnant  la  préféraneo  à  Coro«ille,  roilà  an 
spectacle  assez  nouveau  pour  qu'où  le  signale  Bntru  les  deux  situatiors,  d'ail- 
leurs, il  y  a  une  différence  essentielle  :  Agrippine  s'efforce  de  reconquérir  le 
pouvoir  qui  lui  ^chippe;  rléopâtre  est  reine  et  prétend  régner  longtemps  en- 
core, môme  sous  le  nom  d'un  de  ses  fils.  Néron  n'écoute  qu'avec  ennui  un 
long  récit  qu'il  connaît  d'avance  ;  Antiochus  et  Séleucus  prêtent  aux  paroles  de 
leur  mère  une  aitention  passionnée  :  car  leur  grandeur  et  leur  bonheur  tout  àla 
foi»  en  dépendent.  Mais  l'esprit  et  le  ion  de  ce»  plaidoyer»  personnels  sont  les 
mômes  :  comme  Agrippine,  au  lieu  do  se  justifier.  Cléopâlte  accuse  ;  elle  fait 
l'apologie  de  son  désiutéressement  :  ce  n'est  pas  l'égolsme,  c'est  l'amour  ma- 
ternel qui  l'a  toujours  inspirée,  eUe  n'a  tiaTadllé  que  pour  ses  fils.  Bile  aussi 
dit,  ou  p«u  s'en  faut  : 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  :  tous  régnez,  c'est  asBez. 

533.  Héduit,  borné,  ne  sa  construit  plus  guère  qu'avec  à. 

538.  Ne  est  supprimé  chez  Corneille  après  de  peur  i/ue,  à  moins  que,  après 
les  verbes  craituire,  empêcher.  «  Quelques-uns,  dit  Thomas  Corneille  dans  ses 
notes  sur  Vaugelas  (p.  939)  omettent  la  particule  ne  après  de  peur  et  après  les 
verbes  craindre  et  empéclier.  Je  crois  qu'il  est  mieux  de  mettre  la  négative  dans 
toutes  ces  phrases.  »  Les  deux  frères  ,  comme  on  le  voit  par  nos  exemples, 
n'étaient,  pas  d'accord  sur  ce  point.  Chez  noire  poète  ,  l'omission  de  ne  dans 
ces  locutions  était  un  parti  pris  bien  arrêté.  Plus  d'une  fois  il  lui  est  arrivé 
de  supprimer  la  négation ,  en  retouchant  ses  piècHs  ,  dans  des  endroits  oà  il 
l'avait  mise  d'abord.  »  (M.  Marty-Lavoanx.)  Cf.  Mtconièdeiy.  83,156, 187).  M.  Littré 
admet  encore  la  suppression  de  ne  dans  ces  tournures,  mais  en  vers  seulement, 
et  cite  un  exemple  de  Lamartine  —  Si  l'on  substituait  à  ce  vers  si  plein  «t  si 
net  la  correction  proposée  par  Voltaire  :  «  il  m'en  fallut  choisir  un,  de  peur  qu'il 
n'eu  prit  un,  »  on  aurait  une  oonstmction  fort  gnmmatioUe,  mais  fort  peu  poé- 
tique. 

Var.  t  Kt  de  peur  qu'il  n'en  prit. . .  »  (1647-56). 

589.  Pour  vout  sauver,  pour  vous  conserver  le  trdne,  latinisme,  que  bl&me  * 
sort  Vuliaua.  |^i>u!i^paui  vous,  construction  an^dot^ue  à  celle  ilu  datif  d'intérêt 
•a  Utia 


112  RODOGUNE. 

Mais  à  peine  son  bras  en  relève  la  chute, 

Que  par  lui  de  nouveau  le  sort  me  persécute  , 

Maître  de  voire  État  par  sa  valeur  sauvé,  645 

Il  s'obstine  à  remplir  ce  trône  relevé  : 

Qui  lui  parle  de  vous  attire  sa  menace. 

il  n'a  défait  Tryphon  que  pour  prendre  sa  place, 

Et  de  dépositaire  et  de  libérateur. 

Il  s'érige  en  tyran  et  lâche  usurpateur.  550 

Sa  main  l'en  a  puni  :  pardonnons  à  son  ombre; 

Aussi  bien  en  un  seul  voici  des  maux  sans  nombre. 

Nicanor  votre  père,  et  mon  premier  époux... 

Mais  pourquoi  lui  donner  encore  un  nom  si  doux, 

Puisque,  l'ayant  cru  mort,  il  sembla  ne  revivre  555 

Que  pour  s'en  dépouiller  afin  de  nous  poursuivre? 

Passons;  je  ne  me  puis  souvenir  sans  trembler 

Du  coup  dont  j'empêchai  qu'il  nous  put  accabler: 

543.  «  On  ne  relève  point  une  chute,  dit  Voltaire  ;  on  relève  un  trône  tombé.  » 
—  «  Chute,  dans  le  langage  d'un  poète,  est  la  chose  tombée,  et  on  peut  la  rele- 
Ter.  (M.  »  Geruzez). 

Yar.  «   Je  n'en  fus  point  trompée  :  il  releva  sa  chute; 

Mais  par  lui  de  nouveau  mon  sort  me  persécute  ; 

C%  trùne  relevé  lui  plaît  à  retenir; 

Il  imite  Tryphon,  qu'il  venait  de  punir  ; 

Qui  lui  parle  de  vous  irrite  sa  colère  ; 

C'est  un  crime  envers  lui  que  les  pleurs  d'une  mère  »  (1641-56). 

553.  Les  réticences  et  les  sous-entendus  dont  ce  discours  est  plein  ne  sont 
pas  l'effet  du  trouble  de  l'âme  ;  tout  est  calculé  d'avance  ;  Cléopâtre  joue  un  rôle 
et  garde  son  sang-froid.  Elle  en  dit  assez  d'ailleurs  pour  ne  laisser  place  à  aucun 
doute  ;  Agrippine,  plus  discrète,  ne  parle  point  d'abord  de  «  crime  i;  un  mot,  jeté 
en  passant,  lui  suffit  : 

Il  mourut  ;  mille  bruits  en  courent  à  ma  honte. 

Corneille  sentait  bien  à  quel  point  est  pénible  la  situation  des  deux  pnnces, 
forcés  de  condamner  à  la  fois  et  leur  père,  qu'on  leur  peint  si  coupable,  et  leur 
mère,  qui  s'accuse  elle-même  :  «  Séleucus  et  Antiochus,  écrit-il,  avaient  droit 
de  venger  leur  père  ;  mais  je  n'ai  osé  leur  en  donner  la  moindre  pensée.  »  {Dis~ 
courx  de  la  tragédie.)  Leasing  a  raison  :  nous  sommes  loin  du  théâtre  grec; 
qu'on  se  figure  Electre  et  Oreste  écoutant  les  aveux  de  Clytemnestre.  Pour  les 
tils  de  Cléopâtre,  ce  passé  est  bien  lointain  et  bien  obscur  ;  ils  sont  tout  à  l'anxiété 
du  présent  et  à  l'espérance  de  l'avenir. 

5ô5.  L'ayant  cru,  mort,  il  sembla.  Pour  :  après  qne  nous  l'avions  cru  mort; 
tournure  peu  correcte. 

558.  «  li  semble  que  Cléopâtre  trembla  du  coup  que  voulait  porter  Nicanor 
et  qu'elle  l'empêcha  de  porter  ce  coup;  elle  veut  dire  le  contraire.  «  (VoKaire.) 
11  n'y  a  p.is  plus  d'obscurité  ici  qu'au  vers  969.  Dont,  chez  Corneille  et  tous  ^r^ 
contemporains,  a  le  sens  de  ]iar  lequel  : 

Sa  tête  esi  le  seul  prix  dont  il  peut  m'aequérir. 

(Ctnna,  T.  66-1 
De  cette  méaic  nain  dont  il  fat  combattu... 

[ifort  de  Pompfi-,  v.  1891.1 

....   Le  ciel  m'inspire  un  des.--ciii  rfont  j'espère 
EtgaiistHire  Rome  et  ne  vous  pas  déplaire. 

\lfioamide>  v.  161k| 
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Je  ne  sais  s'il  e^c  digne  ou  dliorreur  ou  d'estime, 

S'il  plut  aux  dieux  ou  non,  s'il  fut  justice  ou  crime;  560 

Mais  soit  crime  ou  jusiice,  il  est  certain,  mes  fils, 

Que  mon  amour  poui'  vous  fit  tout  ce  que  je  fis  • 

Ni  celui  des  grandeurs,  ni  celui  de  la  vie 

Ne  jeta  dans  mon  cœur  cette  aveugle  furie. 

J'étais  lasse  d'un  tiône  où  d'éternels  malheurs  665 

Rie  comblaient  chaque  jour  de  nouvelles  douleurs. 

Ma  vie  est  presque  usée,  et  ce  reste  inutile 

Chez  mon  frère  avec  vous  trou\ait  un  sûr  asile  ; 

Mais  voir,  après  douze  ans  et  de  soins  et  de  maux, 

Un  père  vous  ôter  le  fruit  de  mes  travaux  !  570 

On  en  voit  de  très  nombreux  exemples  dans  le  Lexique  de  M.  Marty-Laveaux; 
le  Dictionnaire  de  M.  Littre  cjte,  à  côte  de  Corneille,  Malherbe,  Molière,  Racine, 
Voltairt)  lui-même  (SémtraniU,  111,  ii).  Pour  rmfièclter  san^  ne,  voyez  la  uote  du 
Ters  538,  et  la  Grammaire  de  M.  Chassang,  qui  cite  cet  exemple  (p.  424). 

560.  Cleopâtre  le  .sait  trop  bien  et  a  peut-être  tort  d'y  iusisler;  mais,  avec 
Isabelle,  dans  la  Belle  Al/ihrède  de  Rotrou  (V,  m),  elle  pense  sans  douie  que 

Le  crime  quelquefois  peut  s'employer  san*  orime. 

562.  Toujours  l'amour  maternel,  voile  transparent  de  l'ambition  égoïste. 
Antiochus  aoiaitle  droit  de  répondre  à  Cleopâtre,  comme  Néron  à  sa  mère  : 

Vous  n'avez  sous  mou  nom  trenraiUà  que  pour  tous. 

566.  Corneille  a  plus  d'une  foi*  employé  combler  en  mauvaise  part. 

570.  Travaux,  fatigues,  soucis,  peines  de  tout  genre,  aans  le  sens  éteada  de 
labore.'i,  en  latin.  De  même,  au  vers  précédent,  soint.  est  pris  dans  le  sens  d'inquié- 
tudes. Le  chat  de  La  Fontaine  (viii,  22),  voyant  sur  ses  gardes  le  rat,  son  allié 
prétendu,  l'assure  de  son  amitié  la  plut  sincère. 

Ah  I  mon  frère,  dit-il,  viens  m'embrasser  ;  ton  soin 
lie  fait  injure. 

Dans  le  style  le  plot  noble,  soins  et  travaux  prennent  une  signification  aussi 
énergique  :  <  Chrétiens,  un  autre  soin  me  travaille...  Qu'est-ce  donc  qu'il  a 
souhaite,  ce  grand  Alexandre,  et  qu'a-t-il  cherché  partant  de  travaux  et  tant  do 
peines  qu'il  a  souffertes  lui-même  et  qu'il  a  fait  souffrir  aux  autres?  »  (Bossuci. 
Oraison  funé're  de  la  reine  d'An/Uterre.  Sti-ynon  pour  ta  prolession  de  foi  ée 
J/"e  de  la  Vnllière). 

D'un  soin  cruel  ma  joie  est  ici  combaitue. 

(Racibr,  Iphioémc,  \1,  IL) 
La  mon  et  le  travail  pire  que  le  danger. 

[Mithridate,  III,  l.| 

Sans  que  ma  mort  encor,  honteuse  à  ma  mémoire, 
De  mes  nobles  travaux  vienne  souiUer  la  gloire. 

{PhÈdr,,lY,  a., 
Tu  m'es  témoin 
Si  TiatérAt  d'un  Hls  me  produit  aucun  soin. 

(ROTHOD,  Cimrue»,  U,  I.| 

Son  iraTaii  recommence  et  son  repos  se  cesse. 

(ROTIOU,    He^  cale  mourant,  1 V ,  llj 

Si  les  rochers  savent  mes  maux, 
Écho  rira  ie  mes  travaux. 

[CtlioKt,  UI,  aj 

Tnî  i.i'.*poiion  jamais  n'a  fait  parler  à  faut 
k.^  (irouiit,  par  ces  vers,  la  Qo  de  mes  travaux. 

ICOBNBIIUI.  Horace,  I,  laj 


iU  HOÛOGUNB. 

Mais  voir  votre  ce  jronne  après  lui  destinée 

Aux  eafant?  qui  naîtraient  d'un  second  hymenée  I 

A  cette  indignité  je  ne  connus  plus  rien  : 

Je  me  crus  tout  permis  pour  garder  votre  bien. 

Recevez  donc,  mes  81s,  de  la  main  d'une  mère,  675 

Un  trône  racheté  par  le  malheur  d'un  père. 

Je  crus  qu'il  fit  lui-même  un  crime  en  vous  i  ôtonl, 

Et  si  j'en  ai  fait  un  en  vous  le  rachetant, 

Daigne  du  juste  ciel  la  bonté  souveraine. 

Vous  en  laissant  le  fruit,  m'en  réserver  la  peine,  680 

Ne  lancer  que  sur  moi  les  foudres  mérités, 

Et  n'épandre  sur  vous  que  des  prospérités! 

ANTIOCHUS. 

Jusques  ici,  madame,  aucun  ne  met  en  doute 

Les  longs  et  grands  travaux  que  notre  amour  vous  coûte, 

Et  nous  croyons  tenir  des  soins  de  cet  amour  585 


013.  Indiynitg,  outrage,  comme  au  v.  907. 

Et  je  le  traiterais  arec  indignité. 
Si  aspirais  &  lui  par  une  Iftchet*. 

IFompé*,  n,  L| 

Il  DM  fera  raison  de  cette  indignité. 

laonoa,   Vencetltu ,  I,  i4 

J'ose  dire  pourtant  que  je  n'ai  mérité 

Ni  cet  excès  d'honneur,  ni  eatte  indlcnité 

IBlCiNB,   Britannicxy.   ïl,  in.) 

5T4.  Garder,  dans  lo  sens  de  préseiTer,  défendre. 

581.  Voyez  la  note  du  ireri  459  sur  foudre,  pris  au  masculin. 

Var.  :    ,  «  Consumer  sur  mon  chef  les  fourires  mérités  »  (1641-1658). 

582.  «  Epandrc  indique,  dans  l'action,  une  sorte  d'ordre  et  d'arrangement  qm 
n'est  pas  dans  répandie.  »  (M.  Littré.)  Nous  craignons  que  cette  distinction  ne 
soit  illusoire,  au  moins  pour  ce  qui  regarde  le  xvtie  siècle.  Corneille  dit  souvent: 
rpiindre  son  sang (Cf  Mflite,  v.  1510  ;  Cid,  y.  91;  Cinna,  v.  1234  ;  Rodoynve,  v.  58'2; 
Tliéodore,y.  \*^~9).  a  l'opinion  de  M. Littré,  nous  préférons  donc  colle  doM.Marty- 
Laveauz  :  «  Épaïuire  s'employait  jadis  dans  toutes  les  acceptions  que  nous  ré- 
servons aujourd'hui  au  composé  répandre.  »  Ajoutons  (\\\'épnndre  exprime  une 
idée  d'heureuse  abondance,  de  prodigalité  môme,  et  que  répandre  ne  s'y  pourrait 
pas  substituer,  par  exemple,  dans  ces  vers  où  La  Fontaine  définit  la  conversation 
des  honnêtes  gens  au  xviie  siècle  : 

C'est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  : 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose 
Et  fait  du  miel  de  toute  chose. 

(X,  I.) 

Sur  cette  première  partie  du  discours  de  Cléopâtre,  voyez  nntroduction. 

■î84.  Sur  travaux,  voyez  la  note  du  v.  570.  —  Notrf  a»!our,  dans  le  sens  de: 
l'amour  que  vous  avez  pour  nous,  n'est  pas  un  «  barbari.smp,  »  quoi  qu'en  dise 
Voltaire,  quiToit  des  barbarismes  partout.  H.  Geruzez  rapproche  très  justement 
d»  ce  passage  le  vers  à'Andromnque  (I,  iv)  : 

Bst-ce  mon  intérêt  qui  te  rend  criminel  T 

.585.  <  Un  Houx  espoir  du  trône  qu'on  tient  du  soin  d'un  amouri  )■  (Voltaire.) 
Nous  avons  vu  (v.  5~0)  que  le  mot  suins,  chez  Corneille,  avait  ime  signification 
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Ce  doux  espoir  du  trône  aussi  bien  que  le  jour  : 

Le  récit  nous  en  charme,  et  nous  fait  mieux  comprendre 

Quelles  grâces  tous  deux  nous  vous  en  devons  rendre; 

Mais,  ;ifin  qu'à  jamais  nous  les  puissions  bénir, 

Épargnez  le  dernier  à  notre  souvenir  :  590 

Ce  sont  fatalités  riont  l'âme  embarrassée 

A  plus  qu'elle  ne  veut  se  voit  oouvent  fore''>^ 

Sur  les  noires  couleurs  d'un  si  triste  tableau 

Il  faut  passer  l'éponge,  ou  tirer  le  rideau  : 

Un  fils  est  criminel  quand  il  les  essmine  j  595 

Et,  quelque  suite  enân  que  le  ciel  y  destine, 


très  étendua,  ioaTent  trè»  énergique.  Le  «en»,  à  n'en  pw  doritsr,  Mt  drinc  olui-ci  : 
C'est  grâce  à  cet  amour,  nous  le  Bavons,  grâce  à  Totre  sollicitad*,  qu  nous  avons 
le  droit  d'espérer  aujourd'hui  le  t<^ne.  La  première  édition  port*  :  eette  amour. 
591.  I  11  faudrait  au  moins  'tes  fatalités.  Mais  d-s  fatalités  dont  l'âme  est 
embarrassée  I  Uno  femme  qui  débute  sans  raison  par  avouur  à  ses  enfants  qu'elle 
a  tué  leur  père,  doit  leur  causer  plus  que  de  l'embarras.  »  Cette  double  obserta- 
tion  de  Voltaire  repose  sur  uno  double  erreur  grammaticale  ;  la  tournure  ee  sont 
falalitéi  est  loin  d'être  rare,  témoin  ce  vers  do  Molière  {Fcimnet  savantes,  III,  i)  : 

Ce  sont  eharmes  i>our  moi  que  oe  qui  part  de  vous. 

Quant  au  mot  embarrassée,  il  n'est  pas  si  faible,  i  moins  qu'on  ue  trouve  faible 
la  vers  A'Alhalie   II,  vii)  : 

Quel  prodige  nouToau  me  trouble  et  m'embarrasse  ? 

Mais  le  terme  est  pris  dans  son  sens  le  plus  juste  et  la  plut  ordinaire  II  ne 
s'agit  pas  ici,  comme  le  croit  Voltaire,  de  cet  <  embarras  >  des  deux  frères  dont 
Corneille  parle  encore  dans  .son  Examen,ma.K  de  la  fatalité  qui  aentravé,  tyran- 
nisé Cléopâtre,  qui  l'a  entraînée  plus  loin  qu'elle  n'a  voulu,  qui  lui  a  àXé,  pour 
ainsi  dire,  l'usage  de  sa  liberté,  et  sa  rs.  ?onsabilité  par  suite.  Cest  là  ce  qu'Antio- 
chus  Teut  oublier.  La  forme  doni,  par  lesquelles,  et  non  desquelles,  a  pu  contri- 
buer à  la  méprise  de  Voltaire;  nous  avons  vu  qu'il  la  comprenait  mal  d'ordi- 
naire. 

591.  Un  les  deux  termes  de  l'alternative  est  de  trop;  mais  ces  métaphores 
sont-elles  si  triviales,  siindignosdu  stylo  tragique  t  Celte  comparaison  del'éponge, 
qui  choque  tant  le  .goût  délicat  de  Voltaire,  venait  de  l'usage  où  étaient  jadis  les 
copistes  d'effacer  avec  l'éponge  sur  le  parchemin,  lundis  que  l'encro  était  encore 
fraîche,  les  fautes  qu'ils  avaient  laissé  échapper.  C'est  M.  Many-Laveaux  qui 
nous  l'apprend,  et  il  cite  des  exemples  empruntés  aux  écrits  sacrés  de  l'abbé  de 
la  Trappe  et  de  l'évêque  Gudeau.  M.  Littré  y  joint  des  phrases  analogues  de 
Bossuet,  Saint-Simon,  Montesquieu.  «  Dans  les  éloges  qu'on  entreprend  de  la 
plupart  des  hommes  extraordiaaires,  dit  Massillon,  on  est  obligé  de  tirer  le  rideau 
sur  les  premières  années  de  leur  vie  »  {Oraison  funèbre  de  Villeroy.)  «  Je  tire 
le  rideau  sur  vos  torts,  »  écrit  M"  de  Sévigné  à  Buisy  (13  novembre  ICST),  et 
aiUeurs  :  «  Cet  endroit  qui  fait  trembler,  qui  fait  qu'on  tire  les  rideaux,  qu'on 
;  asse  des  éponges ,  il  s'y  jeta,  lui ,  à  corps  perdu.  »  Cest  de  Bourdaloue  que 
parle  ainsi  la  marquise,  se  souvenant  peut-être  de  son  vieux  Corneille;  cet 
endroit  où  BouriUloue  appuie  avec  une  brutale  insistance,  que  Bossuet  effleure 
d'une  main  si  discrète,  c'est  la  révolte  de  Coadé.  De  pareils  rapprochements 
n'ont  rien  qui  puisse  faire  tort  au  vers  énergiquement   familier  de  Corneille. 

590.  «  Le  ciel  qui  destine  une  suite!  «  (Voltaire.)  Nous  avons  déjà  rencontré 
le  mot  suite  pris  dans  cette  accepiion  très  précise  (v.  475).  Quant  à  destiner,  le 
sens  en  est  très  clair  :  quelque  suite  que  le  destin  réserve  .t  ces  malheureux  évé- 
nomenis.  Au  xvii'  siècle, on  employaitmAmecommuaémeot<(«J«ti'>';pot(r,oomme 
au  vers  MIS  de  Rodogun*. 


H«  RODOGUNB. 

J'en  rejeile  l'idée,  et  crois  qu'en  ces  malheurs 

Le  silence  ou  l'oubli  nous  sied  mieux  que  les  pleurs. 

Nous  attendons  le  scepire  avec  même  espérance; 

Mais  si  nous  l'attendons,  c'eBt  sans  impatience.  600 

Nous  I  ouvons  sans  régner  vivre  tous  deux  contents; 

C'est  le  fruit  de  vos  soins,  jouissez-en  longtemps  : 

Il  tombera  sur  nous  quand  vous  en  serez  lasse; 

Nous  le  recevrons  lors  de  bien  meilleure  grâce, 

Et  l'accepter  sitôt  semble  nous  reprocher  605 

De  n'être  revenus  que  pour  vous  l'arracher, 

SÉ  LEUCUS. 

J'ajouterai,  madame,  à  ce  qu'a  dit  mon  frère 

Que  bien  qu'avec  plaisir  et  l'un  et  l'autre  espère, 

L'ambition  n'est  pas  notre  plus  grand  désir. 

Régnez,  nous  le  verrons  tous  deux  avec  plaisir,  640 

Et  c'est  bien  la  raison  que  pour  tant  de  puissance 

Nous  vous  rendions  du  moins  un  peu  d'obéissance, 

Et  que  celui  de  nous  dont  le  ciel  a  fait  choix 

Sous  votre  illustre  exemple  apprenne  l'art  des  rois. 

CLÉOPâTRE. 

Dites  tout,  mes  enfants  :  vous  fuyez  la  couronne,  615 

Non  que  son  trop  d'éclat  ou  son  poids  vous  étonne  ; 
L'unique  fondement  de  cette  aversion, 
C'est  la  honte  attachée  à  sa  possession. 
Elle  passe  à  vos  yeux  pour  la  môme  infamie, 


604.  Sur  lors,  voyez  la  note  da  y.  33S. 

607.  •  Le  discours  d'Ântiocbus  est  d'une  bienséance  qui  loi  gagne  tous  les 
cœurs. ..  Séleucus  ne  parle  pas  si  bien  que  son  frère.  Il  dit  :  J'ajouterai;  et  il 
n'ajoute  rien.  »  (Voltaire.) Cela  est  finement  observé.  Ici,  comme  à  l'acte  III,  c'est 
Antiochus  qui  parle  au  nom  des  deux  frères  ;  Séleucus  se  borne  à  l'appuyer,  et 
un  peu  à  le  répéter.  Le  premier,  d'ailleurs,  est  plus  froid,  plus  maître  de  lui- 
même,  et  sa  réponse,  si  respectueuse  qu'elle  soit,  prouve  qu'il  n'est  pas  dupe  ; 
le  second  cède  parfois  à  des  mouvements  irréfléchis. 

609.  (  L'ambition  est  une  passion  et  non  un  désir,  i  (Voltaire). 

611.  On  dirait  plutôt  aujourd'hui  :  c'est  raison,  c'est-à-dire  il  est  raisonnable, 
juste,  naturel.  Molière  fait  dire  de  même  (MisanlUrope,  III ,  i)  à  l'un  de  ses 
petits  nuirquis  : 

. . .  Pour  se  faire  honneur  d'un  cœur  comme  le  inieu, 
Ce  n'est  pas  la  raison  qu'il  ne  leur  coûte  rien. 

Pour  tant  de  puissance  n'est  pas  net  ;  le  complément  de  l'idée  serait  :  pour 
tant  ds  puissance  que  nous  avons  conservée  et  que  vou.s  destinez  à  l'un  de 
nous. 

615.  Vojex  llntroduction ,  sur  cette  seconde  partie  du  discours  de  Cléo- 
pitre. 

619.  Ce  vers  n'est  pas  obscur,  quoi  qu'en  dise  "Voltaire;  elle  se  rapporte 
évidemment  à  couronne,  et  non  pas  à  honte.  Serait-il  vrai  aussi  que  cette  tour- 
noie, ta  même  infamie,  ne  fût  pas  française?  Ce  serait  condamner  d'i'i  seul  coup 
bien   das  vers     i.t    Corneille,  où    la  mime  ta(deur ,   la  ntime  innocence,  la 
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S  il  faut  la  partager  avec  notre  ennemie,  620 

Et  qu'un  indigne  hymen  la  tasse  retomber 

Sur  celle  qui  venait  pour  vous  la  dérober. 

0  nobles  sentiments  d'une  âme  généreuse! 

0  flis  vraiment  mes  filsl  ô  inère  trop  heureusel 

Le  sort  de  votre  père  en6n  est  éclairci  :  625 

Il  était  innocent,  et  je  puis  l'être  aussi  ; 

11  vous  aima  toujours,  et  ne  fut  mauvais  père 

Que  charmé  par  la  sœur,  ou  forcé  par  le  frère, 

Et  dans  cette  embuscade  où  son  effort  fut  vain, 

Rodogune,  mes  fils,  le  tua  par  ma  main.  630 

Ainsi  de  cet  amour  la  fatale  puissance 

Vous  coûte  votre  père,  à  moi  mon  innocence; 

Et  si  ma  main  pour  vous  n'avait  tout  attenté, 


même  équité,  sigoiSent  la  laideur,  l'innocence,  l'équité  môme.  Entr»  eux  tous 
brillent  les  vers  du  Cid: 

Sais-tu  que  ce  rieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  rhonoeur  de  sou  temps,  le  sai*-ta  t 

Dans  Médée  (II,  ii)  un  trouTS  les  deux  formera  léuniey  en  nn  même  vers,  san» 
qu'on  puisse  distinguer  entre  elles  : 

Ah  t  l'innocence  mtaie  et  la  même  cabdeur  t 

Il  n'y  a  mémo  pas  là  de  licence  poétique.  De  grands  prosateurs  se  sont  cru  per- 
mis cet  emploi  de  niéme  avant  le  substantif.  «  La  même  vérité  y  reluit  partout,  » 
écrit  Bossuet  (Hisl.,  v,  6).  «  Le  temps  vient  où  la  même  nature  prend  soin 
d'éclairer  son  élève.  »  (J.-J.  Rousseau,  Emile,  iv.) 

682.  t  Bst-il  vraisemblable  quo  Cléopâtre  n'ait  pas  soupçonné  que  ses  en- 
fants pouvaient  aimer  Rodogune  î  »  (Voltaire.)  Palissot  répond  :  «  Non  seule- 
ment Cléop&tre  peut  ignorer  la  passion  de  ses  fils,  mais  même  elle  peut  douter 
qu'il»  aient  assez  remarqué  Rodogune  pour  qu'elle  ait  pu  faire  sur  eux  une  im- 
pression bien  profonde.  EUe  n'est  sortie  de  prison  que  depuis  très  peu  de 
temps,  et  l'arrivée  des  deux  prince»  à  Séleucie  n'est  pas  moins  récente  :  Cléo- 
pâtre n'a  donc  aucune  raison  de  soupçonner  un  amour  que  d'ailleurs  ils  ont 
pris  tant  de  soin  de  cacher.  »  Ajoutons  qu'ils  étaient  parvenus  à  se  le  cacher 
à  eux-mômes,  et  que  leurs  révélations  mutuelles  viennent  à  peine  de  les  éclai- 
rer. L'artifice  de  Cléopâtre  est  grossier  ;  qui  le  conteste  ?  Mais  avant  de  traiter 
ses  fils  d'imbéciles,  attendons  qu'ils  s'y  laissent  tromper.  Pour  le  moment,  ils 
sont  dominés  par  la  stupeur  où  ce»  transports  aveugles  les  jettent. 

62S.  Charmé,  au  sens  propre;  Corneille  emploie  souvent  le  substantif 
charme  dans  le  sens  d'enchantement,  prestige  magique.  Sa  Médée  dit  aTec  op- 
gaeil,  en  de  bien  mauvais  vers  : 

J'ai  seule  par  mes  charmes 
Uis  au  joug  les  taureaux  et  défait  les  gens  d'armes. 

in,n.) 

et  Pauline  craint  t  1m  charmes  >  des  Chrétiens  (I,  m). 

631.  Fatale  a  toute  la  force  de  son  sens  étymologique.  Il  s'agit  de  l'amour 
de  iNicaoor  pour  Rodogune. 

633.  Altenlrr.  pris  activement,  est  employé  par  Bossuet  et  même  par  le  sé- 
vère Vaugelas  ;  on  le  trouve  dans  le  théâtre  de  Voltaire  aussi  bien  que  dans 
•eiui  de  Corneille. 


H8  RODOGUNB. 

L'effet  dft  cet  amonr  vous  aurait  tout  coûté. 

Ainsi  vous  me  rendrez  l'innocence  et  l'estime,  635 

Lorsque  vous  punirez  la  cause  de  mon  crime. 

De  cetie  même  main  qui  vous  a  tout  sauvé, 

Dans  son  sang  odieux  je  Taurais  bien  lavé  ; 

Mais  comme  vous  aviez  votre  part  aux  offenses, 

Je  vous  ai  réservé  vctre  part  aux  vengeances,  640 

Et,  pour  ne  tenir  plus  en  suspens  vos  esprits, 

Si  vous  voulez  régner,  le  trône  est.  à  ce  prix. 

lintre  deux  fils  que  j'aime  avec  môme  tendresse 

Embrasser  ma  querelle  est  le  seul  droit  d'aînesse  : 


•35.  «  Vous  me  rendrez  l'eslimt  ne  pent  se  dira  comme  vous  nk  rtndres  Vin- 
notewe }  car  l'inaocence  appartient  à  U  penonne,  et  l'ettime  eat  le  «eatiineat 
ù'auu'oi.  I  (Yoltaire  )  Estime,  dans  la  lan^e  de  Corneille,  lignifie  le  plus  sou- 
vtnt,  non  pas  la  bonne  opinion  qu'on  a  de  «{nelqn'un,  mais  celle  qu'il  a  de  lai- 
mtme.  Voyei,  entre  autres  exemples,  1©  Cid,  t.  365  ;  Pompée,  t.  382  ;  Nieo- 
mède,  v.  47  3  tt  1101.  t  hsiirne  eat  un  mot  qui  s«  dit  arec  le  pronom  possessif, 
et  de  l'ûitime  que  l'on  a  de  moi,  et  de  l'estime  que  j'ai  d'un  autre.  »  iVauge- 
las ,  Hemarçues  .  De  ee)-tains  noms  qui  ont  tout  ensemble  une  signification  active 
tt  nne  peutivt). 

642.  VoItah«,  tout  en  criant  à  rinnaiseiablance,  avoue  que  >'atrocité  de 
cette  proposition  si  peu  préparée,  ti  extraordinaire,  a  toujours  été  pardonnée 
par  le  spectateur,  que  la  situation  est  théâtrale  et  attache  «  malgré  la  ré- 
tlezion  ».  Palissot  réfléchit  pourtant  et  u  en  admire  que  davantage:  «  La  pro- 
position de  Cléop&tre,  dit-il,  peat  n'être  pas  raisonnable,  mais  elle  est  rraisem- 
blable  de  la  part  d'une  femme  qai  a  taé  son  mari  de  sa  propre  main,  et  qui 
est  capable  de  tout  sacrifier  i  son  ambition.  >  U  est  rrai  que  Palissot  suppose 
i  cette  proposition  fameuse  des  motifs  bien  machiavéUques.  Cléopâtre  a~t-elle 
Tra-.ment  peur,  comme  il  le  pense,  d'une  sédition  populaire,  si  elle  viole  sa 
promesse  T  Veut-elle  «  en  laisser  le  crime  et  le  danger  à  celui  de  ses  fils  qu'elle 
lu^mmera  roi?  »  Elle  a  déjà  prouvé  et  prouvera  bientdt  encore  qu'elle  n'est 
fsmme  à  reculer  ni  devant  un  danger,  m  devant  un  crime.  Nous  préférons  la 
commentaire  très  simple  de  Geoffroy:  «  Voltaire  critique  son  offre  i  ses  fila; 
mais  tout  moyen  lui  est  bon  pour  prolonger  son  règne,  et  elle  peut  espérer  que 
l'offre  d'une  couronne  entraînera  l'un  de  ses  fils.  Ba  tout  cas,  elle  ?agne  du 
temps  en  retardant  son  abdication.  Bt  s'ils  consentent  tous  oeux  ?  demande 
Voltaire.  Cléopâtre  aura  du  moins  l'avantage  d'être  délivrée  de  son  ennemie  et 
pourra  imaginer  quelque  antre  moyen  de  se  conserver  le  trâne  ;  la  passion 
court  au  plus  pressé  ,  se  saisit  du  présent  sans  regarder  l'avenir  ;  cette  ambi- 
tion furieuse  ne  peut  tout  calculer  froidement  : 

Tombe  sur  moi  le  oisl,  pourvu  que  )•  me  venge  I 

C'est  tout  son  raisonnement  et  toute  sa  politique.  •  {Cours  de  liltéyature  dramet- 
tique,  1.)  Cette  explication  ;i  le  mérite  de  s'appuyer  sur  les  propres  iiveu.v  de 
Cléopâtre  dans  la  scène  précédente  :  dans  le  passé,  a-t-elle  dit  À  Launice,  elle 
atout  fait  «  pour  obtenir  du  temps  *.  PourquoiTenoncerait-elle  i  une  politique 
qui  Ini  a  si  bien  réusai  t 

644.  Queiellt,  mot  qui  semble  faible,  et  ne  l'est  pas,  comme  étonné,  atto- 
iiitus,  un  peu  plus  bas.  On  l'employait  alors  dans  le  style  1*  plus  noble,  en  lel 
donnant  le  sens  de  parti,  et  Racine  ne  le  dédaigne  pa«  plus  que  Corneille: 

Mon  brat,  qui  tant  de  fois  a  sauvé  oet  eaplre, 

Taui  de  foii  alfermi  le  trôae  de  ton  roi, 

Trahit  dc-c  ma  querelle  et  ne  fait  ilen  pour  moi  I 

ICU,    1,  va. 
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La  mort  de  Rodogune  en  nommerét  l'aîné.  64o 

Quoi!  vous  montrez  tous  deux  un  visage  étonné! 

Redoutez-vous  son  frère  ?  Après  la  paix  infâme 

Que  même  en  la  jurant  je  délestais  dans  l'âme, 

J'ai  fait  lever  des  gens  par  des  ordres  secrets 

Qu'à  vous  suivre  en  tous  lieux  vous  trouverez  tout  prêts;       650 

Et  tandis  qu'il  fait  tête  aux  prinees  d',\rnaénie. 

Nous  pouvons  sans  péril  briser  sa  tyrannie. 

Qui  vous  fait  donc  pâlira  cette  ju-^te  loi? 

Est-ce  pitié  pour  elle? Est-ce  haine  pour  moi? 

Voulez-vous  l'épouser  afin  qu'elle  me  brave,  65t 

El  mettre  mon  destin  aux  mains  de  mon  esiHiive? 

Vous  ne  répondez  point  I  Allez,  enfants  ingrats, 


Cbiniène,  remet»-tu  taliquerelle  eo  »a  niniD  f 

(C'W,  IV,  T.) 

TroU  eo  oe  même  Joar  sont  mon»  pour  sa  querelle 

{Horace,  V,  ili.| 

Voilà  donc  quels  yengeurs  s'arment  pour  la  querelle, 
Des  prêtres,  des  eiifauts,  6  Sagesse  eternella  I 

[Alhalie,  ni,  ni. 

Si  ouelque  audacieux  embrasse  s»  querelle. 
Qu'a  la  fureur  du  glaive  on  le  lirre  BTec  elle  I 

{Athalie,   V,  ?i.) 

645.  En,  des  deux  fils.  Ici  VoHaire  ne  peut  s'empêcher  do  revenir  à  la  pro- 
position de  Cleopàtre,  qu'il  juge  uue  t'ois  de  plus  «  absurde  autant  qu'abomi- 
nable. »  —  «  Et  cependaut,  ajoute-t-il.  elle  forme  un  grand  intérêt,  parce 
qu'on  peut  Toir  ce  qu'elle  produira,  parce  que  Cleopàtre  tient  en  sa  main  la 
destinée  de  se.s  enfants.  »  Elle  est  donc  plus  abominable  qu'absurde. 

(i51.  Faire  tête  à,  tenir  tête  à;  on  oit  encore  aujourd'hui,  comme  dans 
OEdi/'fi  (v.  1085),  «  faire  tête  à  l'orage  ».  Au  XYne  siècle,  on  disait  môme/'air-,- 
téle  contre:  «  Il  veutgu'on  fasse  tête  contre  tout  les  rices.  »  (Bossuet,  Pane- 
gyrigiie  de  xdint  Benoit.) 

657.  Voltaire  compare  Cleopàtre  à  Phèdre,  qui  sait  se  dérober  à  temps  aux 
reproches  d'Hippolyte  et  reprendre  possession  de  sa  ra^on,  un  moment  égarée; 
mais  Palissot  montre  très  bien  que  la  comparaison  n'est  pas  possible:  «  En 
proie  à  une  passion  incestueuse  qu'elle  déteste,  Phèdre  no  paraît  sur  la  scène 
que  poursuivie  par  des  remords,  qu'elle  garde  pendant  touty  la  pièce,  et  qui 
ne  finissent  qu'avec  sa  vie.  Cleopàtre,  au  contraire,  non  seulement  n'a  point  de 
remords,  mais  n'en  a  pas  môme  l'idée.  Furieuse  d'avoir  laissé  pénétrer  ses  sen- 
timents à  ses  fils,  elle  ose  les  menacer,  dès  qu'elle  ne  peut  plus  se  flatter  de 
les  séduire.' Le  respect  de  ces  princes  et  la  soumission  qu'ils  paraissent  tou 
lours  consorrer  pour  ello  lui  laissent  quelque  espérance  de  pouvoir  du  moins  les 
intimider  par  ses  menaces.  »  Qui  sait  d'ailleurs  si  elle  n'est  pas  sincère,  dans 
ce  na'if  reproche  d'ingratitude  qu'elle  jette  à  ses  fils?  A  force  d'avoir  cherché 
à  faire  illusion  aux  autres,  n'en  est-elle  pas  arrivée  à  se  faire  illusion  X  elle- 
mêmo  ?  EU  aussi,  Agrippine,  aussi  peu  désintéressée  que  Cleopàtre,  dit  à 
Néron  : 

Vous  êtes  un  ingrai,  vous  le  tineu  toujours. 

Elle  aussi,  plus  adroite  dans  le  discours  qu'elle  a  préparé  et  qu'elle  impose 
à  l'attention  distraite  de  son  fils,  se  laisse  à  la  fin  emporter  par  la  passion, 
parle  des  «  crimes  »  dont  elle  serait  trop  tôt  convaincue,  et  ne  recule  pas  de- 
vant la  menace.  Elle  n'a  pas   cependairt  en  main  la  pmissance  dont  disposa 

néoc.'itre. 


120  HOUOGUiNE. 

Pour  qui  je  crus  en  vain  conserver  ros  États  : 

J'ai  fait  votre  oncle  roi,  j'en  ferai  bien  un  autre, 

Kt  mon  nom  peut  encore  ici  plus  que  le  vôite.  '  ô.%%\ 

SÉ  LEUCOS. 

Mais,  madame,  voyez  que  pour  premier  exploit... 

CLÉOPATRE. 

Mais  que  chacun  de  vous  pr-nse  à  ce  qu'il  me  doit. 

Je  sais  bien  que  le  sang  qu'Ji  vos  mains  jp  demande 

N'est  pas  le  digne  essai  d'une  valeur  bien  grande; 

Mais  si  vous  me  devez  et  le  sceptre  et  le  jour,  665 

Ce  doit  être  envers  moi  le  sceau  de  votre  amour  : 

Sans  ce  gage  ma  haine  à  jamais  s'en  défie; 

Ce  n'est  qu'en  m'imitant  que  l'on  me  justifie. 

Rien  ne  vous  sert  ici  de  faire  les  surpris; 

Je  vous  le  dis  encor,  le  trône  est  à  ce  prix  ;  670 

Je  puis  en  disposer  comme  de  ma  conquête  ; 

Point  d'alné,  point  de  roi,  qu'en  m'appotant  sa  tôte, 

Et  puisque  mon  seul  choix  vous  y  peut  élever, 

Pour  jouir  de  mon  crime  il  le  faut  achever. 


662.  ▲  dessein  sans  doute,  Corneille  a  fait  oommencer  ces  deux  yers  par  le 
même  mot.  Le  viais  que  prononce  SpIbucus  est  une  timide  objection;  c'est  la 
protestation  embarrassée  d'une  àme  honnête,  formée  à  l'obéissance.  Le  mais 
de  Cléopâtxe  semble  contenir  une  ironie  cachée;  il  est  impérieux,  altier  et 
n'admet  pas  de  réplique. 

666.  Le  swau;  la  preuve  définitive;  al[|Mi,  en  grec,  en  latàa  siynum,  dont 
sigillum  n'est  que  le  diminutif,  sont  pris  aussi  au  sens  figuré  comme  au  sens 
propre. 

669.  «  Expression  trop  triviale,  surtout  dans  une  circonstance  si  tragique.  » 
(Voltaire.)  C'est  précisément,-  ce  nous  semble,  parce  que  la  situation  est  tra- 
fique que  la  trivialité  de  l'i  xpression  ne  choque  pas;  l'ironie  amère  et  mena- 
çante de  Cléopâtre  n'a  rien  qui  prête  à  rire.  Corneille  a  ilit  également  «  fairo 
le  surpris  »,  dans  Tite  et  Bérénice  (v.  ~09)  et  dans  Nicomède  (v.  1626)  : 

Tous  ferez,  comme  lui,  1«  surpris,  le  conftis. 

672.  C'est-à-dire  :  s'il  ne  m'apporte  la  tête  de  Rodogune  ;  .<;o  n'est  pas  plu» 
oliscur  ici  qu'au  vers  suivant  y,  qui  se  rapporte  évidemment  à  Irône.  i  Vol- 
taire, dit  à  ce  propos  M.  Geruzei,  parle  toujours  comme  si  la  prose  et  les  vers 
étaient  une  m.ême  chose.  »  Cet  emploi  de  que  &%i  très  fréquent  chez  Corneille; 
voyez  IlodogwM,  v.  500  et  1291. 

674.  (  Ce  vers  est  très  beau  ;  mais  comment  une  reine  habile  peut-elle 
avouer  ses  crimes  à  ses  enfants,  et  les  presser  d'en  commettre  un  autre?  » 
(Voltaire.^  »  Une  reina  «foue  comme  une  simple  mortelle  les  crimes  qu'elle 
a  commis,  quand  cet  aveu  lui  est  nécessaire  pour  en  commeiire  d'antres, 
dans  l'intérêt  de  ses  passions.  »  (M.  Geruzeï.)  Ce  que  Voltaire  a  peine  i 
comprendre,  c  est  que  ce  caractère  de  Cléopâtre  ne  se  démente  jamais  ;  il  y 
/oudrait  des  contradicti  )ns.  Comparez  à  «o»*  rip.nion  l'opinion  contraire  d» 
Conseille  citée  dans  l'Introduclio». 
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SCÈNE   IV 
SÉLEUGDS,    ANTIOGHUS. 

SÉLEUCUS. 

Est-il  une  constance  à  l'épreuve  du  foudre  675 

Dont  ce  cruel  arrêt  met  notre  espoir  en  poudre? 

ANTIOGHUS. 

Est-il  un  coup  de  foudre  à  comparer  aux  coupa 
Que  ce  cruel  arrôt  vient  de  lancer  sur  nous? 

SÉLEUCUS. 

0  haines,  ô  fureurs  dignes  d'une  Mégère  I 

0  femme,  que  je  n'ose  appeler  encor  mère!  680 

Après  que  tes  forfaits  ont  régné  pleinement, 

Ne  saurais-tu  souffrir  qu'on  règne  innocemment? 

Quels  attraits  penses-tu  qu'ait  pour  nous  la  couronne, 

S'il  faut  qu'un  crime  égal  par  ta  main  nous  la  donne  ? 

Et  de  quelles  horreurs  nous  doit-elle  combler,  G85 

Si  pour  monter  au  trône  il  faut  te  ressembler? 

ANTIOCHUS. 

Gardons  plus  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 


676.  «  Voilà  encore  un  foudre  dont  un  arrêt  met  un  espoir  en  pondre,  et 
Antiochus  répond  par  écho  à  cette  figure  incohorente.  N'oavella  preuve  du  peu 
de  soin  qu'on  prenait  alors  de  châtier  sonfiyle.  »  (Voltaire.)  Nouvelle  preuve, 
dirons-nous  à  notre  tour,  du  peu  de  soin  que  Voltaire  a  mis  à  rédiger  son  com- 
mentaire. Ici,  comme  en  plusieurs  autres  passages  de  cette  tragédie,  il  ne  com- 
prend pas  le  sens  du  mot  dont,  par  lequel.  Il  ne  faut  donc  pas  dire  :  l'arrêt  de 

la  foudre,  mais  la  foudre,  le  coup  imp-èvu  par  lequel  cet  arrêt Sur  foudre, 

pris  au  masculin,  surtout  au  figuré,  voyez  la  note  du  vers  459.  Comme  l'observe 
Voltaire,  Antiochus  n'est  plus  ici  que  l'écho  de  Séleucus  ;  c'est  qu'il  ne  s'agit 
plus,  comme  dans  la  scène  précédente,  d'un  sage  avis  à  donner;  l'atroce  propo- 
sition de  Cléopâtre  ne  peut  être  suivie  que  d'une  explosion  de  colère  indignée. 
Antiochus  se  tait  donc  et  laisse  parler  Séleucus,  toujours  plus  impétueux  ; 
tandis  que  son  frère  se  livrera  tout  entier  à  sa  fureur,  il  se  contentera  de  se 
plaindre;  mais  sa  raison  plus  froide,  un  moment  déconcertée,  interviendra 
bientôt  pour  ramener  Séleucus  à  la  mesure  et  au  calme.  Quant  à  la  répétition 
presque  exacte  des  mômes  tournures  et  des  mêmes  pensées,  on  sait  que  Cor> 
aeille  aime  ces  oppositions  symétriques,  où  les  mots  répondent  aux  mots. 

688.  Un  trône  attire  trop;  on  y  monte  sans  peine: 

L'importance  est  de  voir  quel  chemin  nous  y  mèn«. 
De  ne  s'y  presser  pas  pour  bientôt  en  sortir, 
Et  pour  n'y  rencontrer  qu'un  fameux  repentir. 

(Hotrou,  Cotrofs,  H,  ii|. 

687.  •  /(«/fc*, c'est-à-dire  regard,  on  es jard, on  eonsidéintion  •  (Dictionnalrt 
de  Nicot).f  La  douleur  respectueuse  d'Antiochus  est  aussi  coulraire  à  l'histoire 
qu'à  U  politique  ordioaira  daa  orioces.  >  Qu'importai  il  nous  suffit  qu'elle  soit 


El  n'impulons  qu'a'i  sort  notre  triste  aventare  : 

Nous  le  nommions  cruel,  mais  il  nous  étai'  doux 

Quand  il  ne  nous  donnait  à  combattre  que  nous.  690 

Con6dents  tout  ensemble  et  rivaux  l'un  de  l'autre, 

Nous  ne  concevions  point  de  mai  pareil  au  nôtre  : 

Cependant,  à  nous  voir  l'un  de  rauire  rivaux, 

Nous  ne  concevions  pas  la  moitié,  de  nos  maux. 

SÉLE  IICUS. 

Une  douleur  si  sage  et  si  respectueuse,  695 

Ou  n'est  guère  sensible,  ou  guère  impétueuse, 

Et  c'est  en  de  tels  maux  avoir  l'esprit  bien  fort 

D  en  connaître  la  cause,  et  l'imputer  au  sort. 

l'our  moi,  je  sens  les  miens  avec  plus  de  faiblesse  : 

Plus  leur  cause  m'est  chère,  et  plus  l'effet  m'en  blesse  ,  700 

Non  que  pour  m'en  venger  j'ose  entreprendre  rien; 

Je  donnerais  encor  tout  mon  sang  pour  le  sien. 

Je  sais  ce  que  je  dois;  mais,  dans  cette  contrain:e. 

Si  je  retiens  mon  bras,  je  laisse  aller  tua  plaime, 

Et  j 'estime  qu'au  point  qu'elle  nous  a  blesses,  705 

Qui  ne  fait  que  s'en  plaindre  a  du  respect  assez. 

Voyez -vous  bien  quel  est  le  mjnistère  infâme 

Qu'ose  exiger  de  nous  la  haine  d'une  femme? 

Voyez-vous  qu'aspirant  à  des  crimes  nouveaux, 

De  deux  princes  ses  fils  elle  fait  ses  bourreaux  ?  740 

Si  vous  pouvez  le  voir,  pouvez-vous  vous  en  taire? 

ANTIOCHUS. 

Je  vois  bien  plus  encor  :  je  vois  qu'elle  est  ma  mère, 
Et  plus  je  vois  son  crime  indigne  de  ce  rang. 
Plus  je  le  vois  souiller  lasourca  de  mon  sang. 


dans  le  caractère  d'Anliochus  tel  que  Corneille  a  voulu  le  peindre,  et  Voltaire 
lui-même  en  convient  :  t  Ce  sentiment  d'amour  respectueux  pour  une  mère  est  si 
profondément  gravé  dans  tous  les  cœurs  bien  faits  que  tous  les  spectateur* 
pensent  comme  Antiochus...,  d'autant  plus  qu'Antiochus  est  représenté  comme 
u  1  jeune  homme  soumis,  mais  aussi  son  caractère  est  sans  force.  »  C6  qui  lai 
fait  tort,  c'est  le  voisinage  de  Cléopâtre,  et  mdme,  en  cette  scène  particulière, 
le  voisinage  de  Séleucus,  plus  facile  a  émouvoir.  Le  naturel  ar  lent  de  Séleu- 
cus  n'en  causera  pas  moins  sa  perte,  tandis  que  la  clairfoya;ice  d'Anliochus  le 
réservera  pour  le  dénouement. 

693.  A,  remplaçant  en  suivi  da  participe  pré«ent,  se  retrouve  aux  v.  941 
978  et  J334. 

104.  IMtse  aller  tes  soupirs,  laisse  couler  tes  larmes. 

[Béraclitu,  T.  1004.) 

705.  Au  point  que,  pour  au  ;«)in<  où  ;  Toyet  le  Ters  1703. 

713.  «  Rang  se  dirait  de  la  raine,  et  non  de  la  mère;  la  maternité  est  plutôt 
an  titre  qu'un  rang.  Mais  on  est  assuré  dans  Corneille  que  sang  attirera  tou- 
jours rawi,  comme  monarque  ne  manque  pas  d'api"<ler  marnue,  et  réciproque- 
ment. Il  serait  :urieux  de  dresser  le  catalogua  de  ces  inévitables  rencontres,  t 
(M.  Oaruiez.) 


ACTE  n,  SCÈNE  IV.  1» 

J'en  sens  d^  ma  douleur  croître  la  violence;  745 

Mais  ma  coaiusioii  m'impose  le  silence, 

Lorsque  dans  ses  forfaits  sur  nos  fronts  imprimés 

le  vois  les  traits  honteux  dont  nous  sommes  formés 

le  tâche  à  cet  objet  d'être  aveugle  ou  stupide: 

j'ose  me  déguiser  jusqu'à  son  parricide  ;  720 

Je  me  csfhe  à  moi-môme  un  excès  de  malheur 

Où  notre  ignominie  égale  ma  douleur, 

Et,  détournant  les  yeux  d'une  mère- cruelle, 

J'impute  tout  au  sort  qui  m'a  fait  naître  d'elle. 

Je  conserve  pourtant  encore  un  peu  d'espoir  :  725 

Elle  est  mère,  et  le  sang  a  beaucoup  de  pouvoir; 

Et,  le  sorireût-ii  faite  encor  plus  inhumaine, 

Une  larme  d'un  fils  peut  amollir  sa  haine. 

SÉ  LEIJCUS. 

Ah!  mon  frère,  l'amour  n'est  guère  véhément 

Pour  des  fils  élevés  dans  un  bannissement,  730 

Et  qu'ayant  fait  nourrir  presque  dans  l'esclavage, 


718.  «  On  n'est  point  formé  de  traits,  et  les  forfaits  ne  s'impriment  poin. 
sur  le  front.  »  (Voltaire.)  La  première  critique  est  Juste,  la  seconde  l'est 
moins  ;  car  on  peut  porter  sur  son  front  la  flétrissure  qu'y  imprime  un 
autre  : 

Pleurez  ri<    ''parable  auront 
Qc    ■  1  fuiie  honteuse  un  irime  à  votre  ttont, 

{Horace,  T.  1018.) 

719.  Stupide  est  pris  dans  le  sens  étymologique  :  frappé  de  stupeur.  »  Je 
demeure  stupide,  »  dit  Cinna,  lorsqu'il  se  Toit  découvert  (V,  i).  Dans  les 
Feuilles  d'automne,  une  des  plus  belles  pièce*,  la  Pente  dp  la  rêiwif,  où  le 
poète  nou«  peint  son  esprit,  sondant  la  double  mer  du  temps  et  de  l'espace, 
se  termine  ainsi  : 

Soudain  il  s'en  revint  arec  un  cri  terrible. 
Ebloui,  haletant,  ttupide,  épouvanté  : 
Car  il  avait  au  fond  trouvé  l'éteraité. 

720.  Sur  le  sens  très  général  dn  mot  parricide,  voyez  la  note  du  v.  1708. 
~2Z.  Auiollir,  adoucir,  fléchir;  ce  verbe  est  presque  toujours  pris  aujourd'hui 

en  mauvaise  part.  «  Il  n'est  peut-être  pas  bien  naturel  qu'Aiitiochus  dise  qu'une 
larme  peut  changer  le  cœur  de  Cléopâtre,  après  qu'elle  lui  a  proposé  de  sang- 
froid  le  plus  grand  des  crimes  ;  mais  ce  contraste  du  caractère  d'Antiochus  avec 
celui  de  Séleucus  est  si  beau,  qu'on  aime  cette  petite  illusion  que  se  fait  le  coeur 
vertneux  d'Antiochus  >  Cet  éloge  de  Voltaire  efface  une  partie  de  ses  critiques 
précédentes  ;  le  discours  d'Antiochus  n'est  pas  seulement  conforme  i  ion 
caractère,  il  est  toachant  et  digne. 

730.  Dans  un  banniittwmU,  Impropre  pou  :  dans  l'exil.  Le  bannissement, 
c'est  l'acte  même  qni  exile  quelqu'un,  non  pM  le  lieu  do  l' jxil.  Racine  a 
pouri:<:  t  dit,  da.ns  un  sens  analogue  : 

Mon  règne  ne  sera  qu'un  lonf  bfir<if<isemeDt 

iSér^nice.  ill,lj 

181.  Air  nourrir  pour  Amer,  voyex  la  not«  da  t.  441. 


i24  nOOOUONB 

Elle  n'a  rappelés  qoe  pour  servir  sa  rage. 

De  ses  pleurs  tant  vantés  je  découvre  le  fard  : 

Nous  avons  en  son  cœur  vous  et  moi  peu  de  part. 

Elle  fait  bien  so»ner  ce  grand  amour  de  mère,  *  35 

Mais  elle  seule  enfin  s'aime  et  se  considère; 

Et,  quoi  que  nous  étale  un  langage  si  doux, 

Elle  a  tout  fait  pour  elle,  et  n'a  rien  fait  pour  nous. 

Ce  n'est  qu'un  faux  amour  que  la  haine  domine: 

ÎNous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine,  740 

En  veut  au  cher  objet  dont  nous  sommes  épris, 

Nous  demande  son  sang,  met  le  trône  à  ce  prix. 

Ce  n'est  plus  de  sa  main  qu'il  nous  le  faut  attendre  : 

Il  est,  il  est  à  nous,  si  nous  osons  le  prendre. 

Notre  révolte  ici  n'a  rien  que  d'innocent  ;  745 

Il  est  à  l'un  de  nous,  si  l'autre  le  consent  : 

Régnons,  et  son  courroux  ne  sera  que  faiblesse; 

C'est  l'unique  moyen  de  sauver  la  princesse. 

'733.  Le  fard  des  pleurs  est,  comme  U  dit  Toltaire,  une  alliance  de  mots 
très  bizarre;  mais  fard,  aa  figuré,  dans  le  sent  d'hypoaisie,  est  employé  pat 
Coriieille  dans  des  acceptions  aussi  hardies  : 

Je  vois  trop  que  vos  «uton  n'ont  point  pour  moi  de  fard. 

(Citma,  r.  6M.) 

Sélencus  veut  dire  :  je  vois  à  quel  point  étaient  hypocrites  ces  pleurs  c  tant 
vantés  »,  c'est-à-dire  dont  elle  faisait  parade  avec  si  peu  de  sincérité.  Pour  la 
première  fois,  Séluucus  est  perspicace  et  pénètre  au  fond  des  choses  :  «  Dans 
ces  pays  où  le  lion  de  la  famills  est  relâché  et  détruit  par  la  polygamie,  les 
mœurs  et  les  usages  diminuent  la  force  des  sentiments  naturels.  Là,  on  n'est 
plus  fiis,  ni  époux,  ni  père;  on  est  roi.  Li,  on  n'est  ni  fille,  ni  mère:  on  est 
reine.  L'égoisme  domine  les  affections  de  la  nature,  ot  c'est  ce  que  Corneille 
nous  explique  par  la  bouche  de  Séleacus,  arec  cette  sagacité  politioue  qui  est 
une  des  parties  de  son  génie,  h  (Saint-Marc-Oirabdin,  Cours  de  littérature  dra- 
matique, I,  ch.  XVIII.) 

735.  De  qui  peux-tu  saroir  ces  nouvelles  étranges? 

—  Du  peuple,  qui  partout /iuii  sonner  ses  louanges. 

[Cid,  V.  1114). 

Tout  ce  passage  rappelle  ii  scène  si  connue  de  Britaiinicus  et  ajoute  à  la 
ressemblance  entre  Agrippine  et  Cléopàtre  ;  le  vers  : 

Nous  ayant  embrassés,  elle  nous  assassine, 

n'a-tr-il  pas  pu  donner  à  Racine  l'idée  de  son  trait  fameux  : 

J'embrasse  mon  rival,  mais  c'est  pour  l'étoufTer. 

(BrUannicm,  Vf,  UI. 

736.  5e  considère,  s'estime  : 

Seul,  il   te  considéra,  il  s'aime,  et  non  pas  moi. 

IBotrou,  Tenceslai,  Q,  i). 

181.  Etale,  <  expose  en  un  langage  qui  fait  raloir  les  chosM.  *  (M.  LHIré.) 
1A\.  Sur  le  mot  objet,  voir  l.i  note  du  t.  97. 

746.  Le  con-^ent,  pour  y  courut;  ca  verbe,  pris  sous  cette  forme  active, 
employée  encore  dans  le  stylo  du  droit,  est  condamné  par  Voltaire;  mji«  nof 


ACTE  II,  SCÈNE  IV.  125 

Allons  la  voir,  mon  frère,  et  demeurons  unis  . 

C'est  l'unique  moyen  de  voir  nos  maux  finis.  750 

Je  forme  un  beau  dessein  que  son  amour  m'inspiro; 

Mais  il  faut  qu'avec  lui  notre  union  conspire  : 

Notre  amour,  aujourd'hui  si  digne  de  pitié, 

Ne  saurait  triompher  que  par  notre  amitié. 

ANTIOGHUS. 

Cet  avertissement  marque  une  déQance  755 

Que  la  mienne  pour  vous  souffre  avec  patience. 

Allons,  et  soyez  sûr  que  même  le  trépas 

Ne  peut  rompre  des  nœuds  que  l'amour  ne  rompt  pas. 


anciens  auteurs  s'en  servent  communément,  et  on  le  retrouve  à  tout  moment 
chez  Corneille;  voyei  Rodogune,  vers  863  et  1239  et  la  Grammaire  de  M.  Cba»- 
sanj;,  p.  322. 

149  Cette  étroite  union  des  deux  frères  adoucit  l'hûireur  un  peu  monotone 
que  nous  inspire  la  férocité  de  CléopAtre.  Notre  âme  a  besoin  de  se  détendre 
et  de  puryer  par  quelque  sentiment  de  sympathie  et  de  pitié  une  terreur  trop 
soutenue.  Ne  l'oublions  pas  en  effet  :  c'est  Cléopâtre  qui  remplit  o«t  acte  tout 
entier;  les  deux  princes  n'y  jouent  qu'un  rôle  secondaire.  Au  conUâire,  l'acte 
suivant  sera,  pour  ainsi  dire,  la  révélation  du  caractère  de  Rodogune.  Au 
IV*  acte,  la  lutte  s'engagera  ou  plutôt  se  poursuivra  entre  les  deux  ennemies; 
le  V^  décidi^ra  de  la  victoire. 

loi.  Coii-^pirer,  concourir  au  même  but. 


ïin  DU    SliCOND  4CTB. 


ACTE    TROISIÈME 


SCENE    PREMIERE 
RODOGUNE,  ORONTE,  LAONICE. 


BODOGUNB. 

Voilà  comme  l'amour  succède  à  la  colère, 

Comme  elle  ne  me  voit  qu'avec  des  yeux  de  mèi  o,  760 

Comme  elle  aime  la  paix,  comme  elle  fait  un  ni, 

Et  comme  elle  useenân  de  ses  fils  et  de  moi. 

Et  tantôt  mes  soupçons  lui  faisaient  une  offense? 

Elle  n'avait  rien  fait  qu'en  sa  juste  défense? 

Lorsque  tu  la  trompais  elle  fermait  les  yeux?  765 

Ahl  que  ma  défiance  en  jugeait  beaucoup  mieux! 

Tu  le  vois,  Laonice 


782.  lAtinisme  :  U  locution  uii  aliqu»  a  un  lena  trèt  largo  qne  restreint  et 
précise  en  général  un  adrerbe.  Ou  Oit  plutôt  en  fiançais  :  en  user  bien  ou  mal 
avec  ou  enrer*  quelqu'un.  Mais  au  xt*  siècle  Olivier  Bastelin  chantait  : 

DsoDi  les  uni  des  autres  librement  I 

Voltaire  croit  qu'il  otkt  été  «  plus  théâtral  et  plus  touchant  >  de  faire  révéler 
par  les  deux  frères  à  Rodogune  le  dessein  barbare  de  Cléopâtre.  Observons 
pourtant  qu'il  y  a  quelques  instants  à  peine,  ce  dessein  de  la  mère  n'était  môme 
pais  connu  des  fil>.  que  Laonice,  laissant  les  princes  s'emporter  ou  se  lamenter, 
a  couru  prévenir  Rodogune,  qu'elle  pouvait  et  devait  les  devancer  ;  car  elle  a 
juré  d'avertir  de  tout  la  reine  des  Parthos  (Cf.  acte  I,  se.  iv);  son  rôle  de  confi- 
dente serait,  non  seulement  trop  effacé,  mais  inutile  et  mal  conçu,  si  en  cette 
circonstance  elle  ne  tenait  pa-  sa  promesse.  Ne  faut-il  pas  d'ailleurs  que  Rodo- 
gune, avant  l'arrivée  d'Antiocbus  et  de  9éleucus,  ait  le  temps  de  se  recueillir 
et  de  prendre  une  résolution?  Une  ceitaine  puileur,  si  bien  définie  par  Antio- 
chus  (se.  IV  de  l'acte  11),  les  empècbe  de  s'avilir  aux  yeux  de  celle  qu'ils 
aiment,  en  avilissant  leur  mère.  S'ils  la  dénonçaient,  on  comprendrait  mal  que 
tout  fût  réuni  dans  une  seule  scène,  et  leur  dénonciation,  et  la  prière  qu'ils 
adressent  à  Rodogune,  et  l'offre  que  celle-ci  leur  fait;  ce  pêle-mêle  de  coups 
4e  thé  tre  aurait  trop  d'imprévu  et  trop  peu  de  suite.  «  Mais  comment  Cléopft- 
tre,  après  avoir  vu  avec  quelle  juste  horreur  ses  enfants  la  regardent,  a-t-elle 
pu  confier  à  Laonice  qu'elle  a  fait  cette  proposition  à  ses  fils?  t  Cette  question 
«le  Voltaire  nous  confond  de  surprise  ;  n'a-t-il  donc  pas  In  les  vers  où  C'éopfttre 
prie  Laonice  d'assister  a  «on  entretien  avec  las  jeunes  p:iaces?  Ne  sa  t-^l  pas 
qu'elle  a  tout  écouté,  tout  appris* 


t'i»  HODOGUINE. 

LAONICE. 

Et  VOUS  voyez,  madame, 
Quelle  fidélité  vous  conserve  mon  âme, 
El  qu'ayant  reconnu  sa  haine  et  mon  erreur, 
Le  cœur  gros  rie  soupirs,  et  frémissant  d'horreur,  770 

Je  romps  une  foi  due  aux  secrets  de  ma  reine, 
Et  vous  viens  découvrir  mon  erreur  et  sa  haine. 

RODOGONE. 

Cet  avis  salutaire  est  l'unique  secours 

A  qui  je  crois  devoir  le  reste  de  mes  jours. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  m'avoir  avertie  :  775 

Il  faut  de  ces  périls  m'aplanir  la  sortie; 

Il  faut  que  tes  conseils  m'aident  à  repousser... 

LAO  MCE. 

Madame,  au  nom  des  dieux,  \euillez  m'en  dispenser; 

C'est  assez  que  peur  vous  je  lui  sois  infidèle, 

Shus  m'engager  encore  à  des  conseils  contre  elle.  780 

Oronte  est  avec  vous,  qui,  comme  ambassadeur, 

Devait  de  cet  hymen  honorer  la  splendeur; 

Comme  c'est  en  se>  myins  que  le  roi  votre  frère 

A  déposé  le  soin  d'une  tète  si  clière  , 

Je  vous  laisse  avec  lui  pour  en  délibérer.  785 


T74.  A  qui,  ponr  auquel,  condamné  par  Vaugelas  {Remarques,  p.  55),  a  été 
condamné,  après  lui,  dit  M.  Marty-Laveaux,  par  tous  les  grammairiens.  «  Mais, 
s'ils  sont  unanimes  à  proclamer  cette  règle,  nos  grands  écrivains  ne  l'ont  pas 
été  moins  à  l'enfreindre.  *  —  «  Qui,  dit  M.  Chassang,  s'est  employé  pour  les  choses, 
dans  le  sens  neutre,  jusqu'au  xvu'  siècle;  il  était  alors  plus  voisin  de  son 
étymologie,  quid.  »  (Grammaire  française,  Cours  supérieur,  p.  285.)  M.  Littré 
en  cite  mdme  des  exemples  empruntés  aux  xvin*  et  xix"  siècles. 

T76.  Sortie  a  ici  le  sens  figino  du  latin  exitus;  la  sortie  du  péril  est  une 
locution  particulière  à  Corneille. 

"780.  Il  semble  qu'au  vers  T77  conseil  soit  pris  dans  son  sens  ordinaire  et 
qu'ici,  au  contraire,  il  ait  la  signification  du  latin  consiliwn,  comme  au  v.  16T  ; 
sans  m'engngn-  à  vous  donner  des  conseils  contre  ses  intéréls,  se  comprend  moins 
sous  cette  forme  elliptiqua  que,  sans  m'engager  dans  des  résolutions  prises  contre 
elle. 

782.  «  Cet  Oronte,  qui,  comme  ambassadeur,  derait  honorer  la  splendeur 
d'un  hymen  et  qui  ne  dit  pas  un  mot,  joue  dans  cette  scène  un  bien  mauvais 
personnage;  mais  une  conlidento  qui  dit  le  secret  de  sa  maîtresse  en  joue  un 
plus  mauvais  encore.  C  est  un  moyen  trop  petit,  trop  commun  dans  les  comé- 
dies. »  (Voltaire.)  Narcisse  trahissant  Britannicus  au  profit  de  Néron  n'a  rien  de 
comique;  s'il  disparaît,  la  tragédie  n'existe  plus.  Il  est  vrai  que  Laonice  est  loin 
de  jouer  un  rôle  aussi  important,  et  que  son  caractère  est  loin  d'être  aussi 
odieux.  Mais  elle  aussi,  nous  venons  de  le  voir,  n'est  pas  inutile  à  l'action;  si 
elle  trahit  sa  maîtresse,  c'est  que  cette  maîtresse  est  Cléopàtre.  Sur  le  c  r»ctère 
de  Laonice,  voyez  l'Introduction. 

'/84.  Cette  locution,  une  tète  si  chère,  oîi  tète  se  prend  pour  la  personne  elle- 
même,  se  retrouve  dans  le  Cid  (v.  1198  et  1726),  et  dans  Théodore  (v.  231.J 
Racine  a  dit  : 

J'ignore  le  de.tUa  d'une  tête  si  ohèru 


ACTE  m,  SCÏSNF  I.  ^^ 

Quoi  que  vous  résolviez,  laissez-moi  l'ignorer. 

Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes  . 

Plutôt  que  de  vous  perdre  ils  perdront  leurs  provinces- 

Mais  je  ne  réponds  pas  que  ce  cœur  inhumain  ' 

Ne  veuille  à  leur  refus  s'armer  d'une  autre  main.  "790 

le  vous  parle  en  tremblant  :  si  j'étais  ici  vue, 

Votre  péril  croîtrait,  et  je  serais  perdue. 

Fuyez,  grande  princesse,  et  souffrez  cet  adieu. 

aODOGDNE. 

Va,  je  reconnaîtrai  ce  service  en  son  lieu. 

î^'n^^,*®*  rappeUe  à  propos  les  vers  d'Horace,  dont  les  deux  poètes  ont  pa 
6  iiispiTOr  s  ^ 

Quis  detiderio  bU  pudor  ctut  modtiê 
Tarn  eari  eapitU  t 

{Odtt,   I,  U.) 

On  trouve  dans  Sophocle,  pluweuw  fois  répété,  &  ««rcp^Tov  «ipa,  «6Tà«.>«o. 
^87.  AU  vers  394,  nous  avons  vu  :  «  Assnrez^vous  sur  ma  fidélité   >  S'a,v,i_ 
M&^ià'^'  "^"^  '*'""'  *"'*  •  P'^"*^'^  assurance,  confiance,  complet^, 

Madame,  assurez-vous  de  mon  obéissance. 

(Bacimb,  Milhridate,  l,u.\ 
Car  qui  peut  s'assurer  d'être  touiours  heureux  T 

(Li  FoMlAiire,  FabU»,  r,  17.) 
Pour  mon  cœur,  vous  pouvet  vous  assurer  de  lui. 

IHOLIÂRB ,  Femmes  savante»,  IV,  vu.) 

Cette  expression  fait  remarquer  M.  Marty-Laveaus,  ne  pourrait,  auiourd'hni 
signifier  autre  chose  que  .  léclaircir,  se  renseigner  pour  acquérir  la  certitude 
de  cet  amour  »,  et  aussi,  ajouterons-nous,  s'efforcer  de  conquérir  cet  amour 

/88.  f^rovmces,  Etats  en  général  et  non  pas  telle  ou  telle  province  en  oLr- 
bculier.  On  employait  même  alors  province  au  singulier  dans  le  sens  du  ladn 
provtncta,  gouvernement,  pouvoir  :  "" 

Nourri  si  dignement  et  né  pour  la  proviTiee. 

(ROIBOO  ;  Cotrott,  II,  ii.) 

794  C'est  ainsi  que  Néron  dit  à  Narcisse  et  Joad  à  Abner,  dans  des  circona- 
taaces  toutes  dififérentes  d'aiUeurs  ;  '  circons- 

Narcisse,  c'est  assez  ;  je  reconnais  ce  soin. 

(iBrtlainueiM,  IV,  iv.) 
Je  reconnais,  Abner,  ce  service  important. 

[Athalie,  II,  VIII.) 

DeiSr£''coSlIe';  "^"^  *'®  **  "^"'"^  reeoniuimant,  .'emploie  môme  absolu- 

Quand  peut-on  être  ingrat,  si  c'est  là  rtamiiaître  ? 

[Attliilat,    V.  1903.) 
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SCENE    II 

RODOGUNE,  ORONTE. 

RODOGORB. 

Que  ferons-nous,  Oronte,  en  ce  péril  extrôme,  796 

Où  l'on  fait  de  mon  sang  le  prix  d'un  diadème? 
Fuirons-nous  chez  mon  frère?  attendrons-nous  la  mort, 
Ou  ferons-nous  contre  elle  un  généreux  effort? 

ORONTE. 

Notre  fuite,  madame,  est  assez  difficile  : 

J'ai  vu  des  gens  de  guerre  épanduspar  la  ville.  800 

Si  l'on  veut  votre  perte,  on  vous  fait  observer; 

Ou  s'il  vous  est  permis  enccr  de  vous  sauver, 

L'avis  de  Laouice  est  sans  doute  une  adresse  : 


795.  «  Au  lieu  d'ano  ntu&tioo  tragique  et  terrible,  que  U  furenr  de  Cléo- 
p&tre  faisait  attendre,  oa  ne  TOit  ici  qu'une  scène  de  politique  entre  Rodogone 
et  l'ambassadeur  Oronte.  Rodogune  a  deui  grands  objets,  son  amour  et  sa 
haine  de  Cléopâtre.  Ces  deux  objets  ne  produisent  ici  aucun  mouvement;  ils 
sont  écartés  par  des  discours  de  politique,  i  (Voltaire.)  Nous  avons  déjà  re- 
marqué que  Rodogune  ne  satisfait  Voltaire  ni  lorsqu'elle  parle  le  langage  de  la 
raison,  ni  lorsqu'elle  se  laisse  entraîner  par  la  passion.  Dans  une  circonstance 
aussi  critique  pour  elle,  il  est  naturel  pourtant  qu'elle  réfléchisse  et  prenne 
conseil  d'Oronte,  son  principal  défenseur.  Encore  une  fois,  elle  n'est  pas  la 
femme  douce  et  timide  que  se  représente  Voltaire  ;  c'est  une  reine,  et  une 
reine  malheureuse,  dont  la  vie  est  menacée;  elle  sait  délibérer,  elle  sait  agir, 
et  le  prouvera  bientôt. 

800.  Sur  épauduf,  vojez  la  note  du  v.  582  ;  ici,  la  distinction  de  M.  Littfé 
entre  épandre  et  répandre  paraît  plus  justifiée. 

803.  Adresse,  feinte,  finesse,  comme  au  T.  448.  Racine  et  Molière  YéSi- 
ploient  même  au  pluriel  : 

n  fendra  qiic<  mon  homme  ait  de  grandes  adresses, 
SI  miss  igp  ou  poiilpi  de  ta  part  peut  entrer. 

{École  ckê/mmmmi  tt,  T4 

Le  oiei  puait  ma  isute  M  confond  votre  adresse. 

Ummtt,  u.  t.) 

Sa  haine  sait  oaoher  sas  trompeuses  sdresoes. 

IMUliriiatt,  i,T.) 

a  Pourquoi  cet  inutile  Oronte,  qui  croit  pwler  ici  en  ambassadcor  fo;t 
adroit,  «oap{onne-t-il  que  l'avis  est  faux,  et  qM  c'est  un  piège  qne  Clt^opâtre 
tand  ici  à  Rodogune?  Ne  connaît-il  pas  le  mme  de  Cléop&trei*  ne  la  io:'.  : 
pas  croire  capable  de  tout?  ne  doit-il  pas  balancer  les  raisons?  11  joue  ici  le 
rdle  de  ce  qu'on  appelle  un  gros  fin,  et  rien  n'est  ni  moins  tragique,  ni  p1u« 
mal  iiD?f\aé.  »  (Voltaire.)  Il  est  certain  qu'Oronte  tient  ici  une  place  t  peu 
ronnà'::acAt  »,  et  qne  ses  prétendues  finesses  nous  semblent  bien  pauvres 
Maie  quoil  c'est  un  diplomate  qui  ne  croit  pas  à  la  bonne  foi  des  autres,  faut» 
de  croiie  peut-être  à  Ii  =:ienne  prnpi-n  »  Peindre  d'ignorer  ce  qu'on  sait,  da 
Savoir  toat  ca  qu'uii  i^iioie,  d'entreprendta  ca  qu'on  ne  comprend  pa^t,  de  b* 


ACTE  m,  SCENE  II.  13: 

Feignant,  de  vous  servir,  elle  sert  sa  maîtresse. 

La  reine,  qui  surtout  cr;ùnt  de  vous  voir  régner,  80Ô 

Vous  donne  ces  terreurs  pour  vous  faire  éloigner; 

Et  pour  rompre  un  hymen  qu'avec  peine  elle  endure, 

Elle  en  veut  à  vous-même  imputer  la  rupture. 

Elle  obtiendra  par  vous  le  but  de  ses  souhaits, 

Et  vous  accusera  de  violer  la  paix;  810 

Et  le  roi,  plus  piqué  contre  vous  que  contre  elle, 

Vous  voyant  lui  porter  une  guerre  nouvelle, 

Blâmera  vos  frayeurs  et  nos  légèretés, 

D'avoir  ose  douter  delà  foi  des  traités. 

Et  peut-être,  pressé  des  guerres  d'Arménie,  815 

Vous  laissera  moquée,  et  la  reine  impunie. 

A  ces  honteux  moyens,  gardez  de  recourir  : 

C'est  ici  qu'il  vous  faut  ou  régner  ou  périr. 

Le  ciel  pour  vous  ailleurs  n'a  point  fait  de  couionne. 

Et  l'on  s'en  rend  indigne  alors  qu'on  l'abandonne.  820 


point  ouïr  ce  qu'on  entend,  surtout  de  pouTOir  au  delà  de  ses  forces,  avoir 
souvent  pour  grand  secret  de  cacher  qu'il  n'y  en  a  point,  s'enfermer  pour  tailler 
des  plumes,  et  paraître  profond,  quand  on  n'est,  comme  on  dit,  que  Tide  et 
creui  »,  voilà  toute  la  diplomatie,  selon  le  Figaro  de  Beaumarchais;  voilà 
aussi,  nous  en  avons  peur,  toute  la  science  d'Oronie.  On  pourrait  lui  appliquer, 
à  bon  droit,  deux  maximes  de  La  Rochefoucauld:  <  L'usage  ordinaire  de  la 
finesse  est  la  marque  d'un  petit  esprit,  et  il  arrive  presque  toujours  que  celui 
qui  s'en  sert  pour  se  couvrir  en  un  endroit,  se  découvre  en  un  autre. —  Le  vrai 
moyeti  d'être  trompé,  c'est  de  se  croire  plus  fin  que  les  autres,  t  {Maximes, 
125  et  127). 

806,   Vous  donne,  vous  inspire. 

813.  Lé'ièretes,  rare  au  pluriel,  dans  ce  sens.  Nos  légèretés  d'avoir,  c'est-à- 
dire  :  nous  blâmera  d'avoir  été  assez  légers  pour...  Sur  ce  pluriel  des  noms 
abstraits,  voye»  la  Grammaire  française  de  M.  Chassang,  Cours  supérieur, 
p.  2!1. 

815.  Sur  le  sens  de  pressé,  voyez  la  note  du  v.  S'7.  Bourdaloue  a  dit  baidi- 
ment  :  «  pressé  de  Dieu  ■. 

Pressés  de  la  terreur  que  sa  mort  leur  inspire. 

IPow^fée,  r.  U62.) 

816.  (  Le  verbe  moquer  s'employait  autrefois  activement,  et,  par  suite,  tout 
naturellement  aussi  au  passif.  »  (M.  Marty-Laveaux.)  La  forme  active  a  dis- 
paru, mais  la  forme  passive  élre  moqué  a.  survécu.  —  Oronte  est  décidément  un 
profond  politique.  On  ne  saurait  le  mieux  comparer  qu'au  Félix  de  Potyeucle, 
grand  iliplomate,  lui  aussi,  qui  croit  connaîtri;  tout  le  monde  et  dont  tout  le 
monde  déçoit  l'attente.  Comme  Oronle,  il  serait  honteux  d'être  dope: 

L'artifice  est  trop  lourd  pour  ne  pas  réventer  : 
Je  sais  des  gens  de  cour  quelle  est  la  politique. 

On  se  rappelle  a  quoi  aboutissent  los  petites  habiletés  de  ce  f  vieux  courtisan  « 
qui  en  a  vu  «  de  toutes  les  façons  ».  Celles  d'uronte  û'auraient  pas  nioilleu' 
succès,  si  Rodogune  ne  les  repoussait  bien  loin.  Ceile-ci  n'est-elle  pas  graudie 
par  le  vuisinagu  d'Oro.iie,       :  _.o  Pauliuu  p:ir  ceV.n  de  Félix? 

818.      U  faut  absolu  :.uut  ou  périz,  ru  réguer.  (Rotkou,  Cosroit,  I,  m.) 


132  RODOGUNE. 

RODOGDNE. 

Alil  que  de  vos  conseils  j'aimerais  la  vigueur, 
Si  nous  avions  la  force  égdle  à  ce  grand  cœur! 
Mais  pourrioiis-nous  braver  une  reine  en  colère 
Avec  ce  peu  de  gens  que  m'a  laissés  mon  frère? 

ORONTE. 

J'aurais  perdu  l'esprit,  si  j'osais  me  vanter  825 

Qu'avec  ce  peu  de  gens  nous  pussions  résister  : 

Nous  mourrons  à  vos  pieds;  c'est  toute  l'assistance 

Que  vous  peut  en  ces  lieux  offrir  notre  impuissance; 

Mais  pouvez-vous  trembler  quand  dans  ces  mêmes  beux 

Vous  portez  le  grand  maître  et  des  rois  et  des  dieux  ?  830 

L'amour  fera  lui  seul  tout  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Faites-vous  un  rempart  des  fils  contre  la  mère  ; 

Ménagez  bien  leur  flamme,  ils  voudront  tout  pour  vous  ; 


£82%.  Var.    «  Si  nous  ayions  autant  de  forces  que  de  cœur! 
Mais  que  peut  de  vos  gens  une  faible  poignée 
Contre  tout  le  pouvoir  d'une  reine  indignée'/  «(1647-56.) 

One  reine  indignée  semble  en  effet  une  heureuse  variante  du  texte  «  une  reine 
en  colère.  »  — «  Cette  expression,  dit  pourtant  M.  Marty-Laveaux,  est  aujourd'hui 
du  langage  familier;  du  temps  de  Corneille,  ele  avait  encore  toute  son  énergie 
dans  le  style  élevé.  Racine  a  employé  aussi  cette  locution.  »  Voyez  Andro- 
maque,  m,  vm  :  »  vos  vainqueurs  en  colère.  » 

825.  Var.    «  Vous  promettre  que  seuls  ils  puissent  résister. 

J'aurais  perdu  le  sens,  si  j'osais  m'en  vanter  »  (1647-56). 

829.  Var.     t  Mais  doit-on  redouter  les  hommes  en  des  lieux 

Où  vous  portez  le  maître  et  des  rois  et  des  dieux?  »  (1647-56.) 

L'expression  grand  maître,  dans  le  sens  de  souverain,  se  retrouve  deux  fois 
dans  Ulhoti  (v.  514  et  557).  «  Comment  une  femme  porto-t-elle  ce  grand 
maître  ?  X'owo)/?-,  niailre  des  dieux,  est  une  expression  de  madrigal  indigne 
d'un  ambassadeur.  »  Voltaire  a  raison:  Corneille  se  ressouvient  trop  qu'il  a 
composé' des  madrigaux  pour  la  guirlande  de  Julie;  mais,  après  tout,  c'est  là 
simplement  le  langage  convenu,  presque  obligé,  do  la  galanterie  contempo- 
raine : 

L  amour  Mt  un  tyran  qui  a'épar^e  pcrMone» 

[Cid,  V,  IT.| 

Comme  d'autres,  les  rois  lont  sujets  de  l'amour. 

IHOTROU,  Occasion* perdue*,  TV,  i.) 

Lab  personnages  de  Corneille,  au  ton  si  fier,  lorsqu'ils  se  font  t  doucereux  f , 
annoncent  d'avance  certains  personnages  de  Racine, 

Et  l'amour,  qui  marche  à  leur  suite, 
Les  croit  des  courtisans  français. 

Voyez  l'Introduction,  sur  le  caractère  d'Oronte  et  sur  son  rôle. 

833.  «  Mais  d'où  sait-il  que  les  fils  de  ClécpâtM*  aiment  Rodoguua  T  »  (Vol- 
taire. )  On  est  surpris  en  vérité  d'avoir  à  répondre  à  de  telles  questions 
Quand  Laonice  n'en  parlerait  pas,  on  pou  rait  it  l'oij  devrait  supposer  qu'elle 
en  a  parlé  auparavant;  car  elle  a  tout  d  i,  au  moment  oix  le  troi-^ième  net 
s'ouvre,  et  il  lui  serait  dithcile,  en  commb  douii  ji  à  KoU^^duo  et  à  Orouto    1« 


ACTE  III,  SCflNE  III.  133 

Et  ces  astres  naissants  sont,  adoiés  de  tous. 

Quoi  que  [)uisse  en  ces  lieux  une  reine  cruelle,  835 

Pouvant  tout  sur  sos  fils,  vous  y  pouvez  plus  qu'elle. 

Cependant  trouvez  bon  qu'en  ces  extrémités 

Je  tâche  à  rassemljler  nos  Parthe-  écartés; 

Us  sont  peu,  mais  vaiilanis,  et  peuvent  de  sa  rage 

Empêcher  la  surprise  et  le  premier  outragl^  840 

Craignez  moins,  et  surlout,  .Madame,  en  ce  graiidjour, 

Si  vous  voulez  régner,  (ailes  régner  l'amour. 


SCENE    [II 

RODOGITNE. 

Quoi!  je  pourrais  descendre  à  ce  lâche  artifice 
D'aller  de  mes  amants  mendier  le  service, 


proposition  ciiminello  de  Cléopâtre,  de  taire  les  sentiments  des  princes,  qu'elle 
connaît  depuis  longtemps.  M;iis  nous  n'avons  même  paa  à  discuter  cette  hypo- 
thi'Si',  si  vraisemblable  qu'elle  soit;  Laonice  Tient  do  dire,  et  il  est  singulier 
que  Voltaire  l'ait  oublié  : 

Au  reste,  assurez-vous  de  l'amour  des  deux  princes. 

834.  Corneille  aime  cette  comparaison  empruntée  au  soleil  levant;  Toyo» 
plus  haut  le  vers  282  : 

Il  est  rastre  naissant  qu adorent  mes  États. 

{Nicopii'de ,  v.  449.) 

838.  «  Suivant  les  grammairiens,  tâcher  à  signifie  toujours  viser  à  quelque 
fhose,  tandis  que  làchn  de  veut  dire  faire  fe$  efforts  pour  y  parvenir.  La  dis- 
tinction, on  le  voit,  est  subtile  et  difficile  à  obserrer.  Ce  qui  est  plus  vrai  et 
plus  important  à  remarquer,  c'est  que  tàchir  de  se  substitue  de  plus  en  plus  à 
tàcliiv  à.  Racine  se  sert  aussi  très  fréquemment  de  tâcher  à  ».  {hxH/ue  de  Cor- 
neille.) 

842.  C'est  encore  là  un  de  ces  coiicetti  qu'on  excuse  dans  les  premières 
pièces  do  Corneille,  qui  ne  déparent  même  pas  le  Cid,  mais  qu'on  regrette  da 
trouver  ici,  en  des  circonstances  aussi  tragiques  et  dans  la  bouche  d'un  am- 
bassadeur parlant  à  sa  reine.  Cette  fin  de  scène,  si  galamment  amenée,  eût 
mérité,  pour  punition,  l'élogo  de  Philinte  : 

La  chute  en  est  jolie,  anioureue,   admirable  I 

843.  Dès  lo  premier  vers,  on  est  rassuré  et  comme  soulagé  :  les  misérables 
artifices  d'Oronte  ne  sont  pas  faits  pour  séduire  l'âme  hautaine  de  Rodogune; 
on  espérait  du  moins  qu'elle  ne  s'y  abaisserait  pas  ;  en  en  est  sûr  main- 
te lant.  —  Descendre  à,  s'abaisser  jusqu'à... 

'S44.  Service,  au  singulier,  s'emploie  moins  aujourd'hui  dans  ce  sens,  mait 
était  alors  très  commun.  Don  Sanche  dit  à  Chimène  éperdue  :  «  De  grâce,  ac- 
ceptez ii.on  service  ».  (Cid,  III,  ii)  et  Corneilla  lui-même,  vieux  et  pauvre,  ei? 

COnNEILiK.  —   Roffûff.  9 
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Et  80U8  l'indigne  appât  d'un  coup  d'oeil  affété,  845 

J'irais  jusqu'en  leur  cœur  chercher  ma  sûreté! 

Celles  de  ma  naissance  ont  horreur  des  bassesses: 

Leur  sang  tout  généreux  hait  cesmoUes  adresses. 

Quel  que  soit  le  secours  qu'ils  me  puissent  ofiFrir, 

Je  croirai  faire  assez  de  le  daigner  souffrir  :  8S0 

Je  verrai  leur  anaour,  j'éprouverai  sa  force, 

Sans  flatter  leurs  désirs,  sans  leur  jeter  d'amorce, 


lies  Tere  peu  cornéliens  d'allure,  priait  le  roi  de  1«  faire  inscrir»  par  le  Père  La 
Chaise  sur  la  feuille  des  bénéfices  : 

Cependant,  s'il  es',  vrai  que  mon  service  plaise, 
Sire,  un  bon  mot,  àa  grâce,  au  Père  de  la  Chaise. 

[Au  roi ,  1676.) 

Rodogiine  n'oublie  pas,  comme  le  croit  Voltaire,  et  son  danger  et  son  amour  ; 
elle  n'affecte  pas  la  hauteur  des  <  princesses  de  roman  »  ;  elle  ne  passe  pas 
•ans  transition  de  l'extrême  timidité  i  l'extrême  scélératesse.  Si  jamais  mono- 
logue a  été  nécessaire,  c'est  celui-ci.  Menacée  par  Cléopâtre,  elle  vient  d'ap- 
prendre que  la  fuite  est  presque  impossible  ;  toute  mesure  précipitée  hâterait 
sa  perte  ;  elle  le  sait,  et  elle  attend.  Reine,  elle  est  outragée  ;  captive,  elle  est 
à  la  merci  d'une  ennemie  implacable  ;  femme,  elle  peut  craindre  de  Toir  celui 
qu'elle  aime  armé  contre  elle  par  sa  mère.  Une  telle  crise  est  bien  faite  pour 
révolter  l'orgueil  de  la  reine  et  ranimer  la  haine,  longtemps  assoupie,  de  la 
femme  : 

Le  courroux  d'une  femme  est  longtemps  à  dormir. 

(RoiROO  ,  CoêroUs,  I,  II.) 

S'il  se  réveille  pourtant,  qui  peut  dire  jusqu'où  il  s'emportera?  Due  transfor- 
mation inévitable,  qu'explique  et  prépare  ce  monologue,  s'opère  donc  dans 
l'âme  de  Rodogune 

845.  Affélé,  qui  a  de  l'afféterie ,  mot  plus  usité  dans  le  style  comique  ;  au 
fond,  il  n'est  pas  autre  qu'offeclé,  sauf  l'orthographe. 

847.  «  Les  rois  de  Corneille,  si  l'on  en  excepte  Prusias,  ne  font  que  régner, 
sont  incapables  de  tout  ce  qui  ne  se  rapporte  p  is  directement  à  leur  métier  de 
roi,  ne  semblent  pas  nés  pour  autre  chose.  »  (M.  Guizot ,  Corneille  et  son 
tempt.) 

848.  Voyez  au  v.  803  adresse,  employé  au  singulier,  dans  ce  sens.  Molles, 
sans  énergie,  sens  du  latin  ;  dans  Théodore  (V,  vi),  c  molle  prudence  »  est  op- 
posé à  c  courage  m&le  ». 

▲a  reste,  mol  était  alors  employé  au  masculin  pour  mou  : 

L'amour  que  j'ai  pour  tous  bail  ces  molles  bassesses. 

{PerthariU,  IV,  T.| 

L'afTront  que  m'eût  fait  ce  moi  consentement. 

(fforace ,   III,  ».| 
Qui  le  souffre  a  le  e«ur  lâche,  Ttwl,  abattu. 

[Cinna,  II,  I.) 

S'il  pardonne,  il  est  mol;  s'il  se  venge,  barbare. 

(RoTiiou,    l'''encesla,<,  I,  IT.( 

8ôi.  Amorce,  appât,  tout  ce  qui  amorce,  tout  ce  qui  attire,  est  encore  un  des 
mots  consacrés  de  la  galanterie  au  xviic  siècle.  Cf.  Horace,  111,  iv;  Cinna,  V,  m  ; 
Pompée,  IV,  m,  etc.   L'expression  juter  ane  amorce  se  retrouve   dan»  SopUO' 
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Bt  s'il  est  assez  fort  pour  me  servir  d'appui, 
Je  le  ferai  régner,  mais  en  régnant  sur  lui. 

Sentiments  étouffés  de  colère  et  de  haine,  855 

Rallumez  vos  flambeaux  à  celles  de  la  reine, 
Et  d'uD  oubli  contraint  rompez  la  dure  loi, 
Pour  rendre  enfin  justice  aux  mânes  d'un  grand  roi; 
Rapportez  à  mes  yeux  son  image  sanglante, 
D'amour  et  de  fureur  encore  étincelante,  860 

Telle  que  je  le  vis,  quand  tout  percé  de  coups 
Il  me  cria  :  «  Vengeance!  Adieu  ;  je  meurs  pour  vous!  » 


vitbt  (t.  843),  Attila  (▼.  1456),  et  dans  les  Poésies  diverses,  mais  avec  le  sens 
différent  de  jeter  une  amorce  à  l'ambition,  au  crime,  etc. 

Craignez  d'un  vain  plaisir  les  trompeuses  amorces. 

(BoiLEiD,  Artpoét.,  I.) 

Ce  Uiugage  si  fier,  presque  hautain,  de  Rodogune,  ett  la  révélation  anticipée 
de  son  vrai  caractère  ;  enfin,  elle  va  se  montrer  telle  qu'el'e  est.  Si  pourtant  sa 
Tengeance  avait  été  immédiate,  si  aucune  délibération  ne  l'avait  précédée,  Vol- 
taire aurait  crié,  avec  raison,  à  l'invraisemblance  ;  qu'il  nous  permette  donc 
de  voir  dans  ce  monologne  autre  chose  qu'un  «  galimatias  »  inutile.  Il  com- 
prend mal  l'espèce  de  «  générosité  »  que  Rodo^-une  s'attribue,  et  qui  n'est  pas 
incompatible  avec  une  intention  criminolle.  Cette  générosité,  elle  est  dans 
l'élévation  de  l'àme,  et  l'élévation  de  l'âme  —  qu'exalte  encore  la  passion  — 
semble  inséparable  à  Rodogune  de  l'élévation  do  la  naissance.  Chez  Corneille, 
le  gérvetix  {generosut,  lu-,'£vr,î)  était  môme  pris  substantivement.  «  C'est  une 
confiance  de  g -néreux  à  généreux  et  de  Romain  à  Romain,  >  écrit-il  dans  l'Aver- 
tissement au  lecteur  qui  précède  Sirtorius. 

.-  Peu  de  généreux  vont  jusqu'à  dëdaifner, 
Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

{Cinna,  v.  «I».| 

Parmi  les  géaéreox  il  n'en  va  pas  de  même. 

[Nicomèdt,  v.  16i;'i.i 

Dans  un  vers  qui  éclaire  tout  le  débat  de  ce  monologue,  Héraciius  s'écrie  : 

La  générosité  suit  la  beUe  naissance  I 

!▼.  II). 

Cest  de  cette  générosité  native  que  Rodogune  s'inspire,  et  sa  fierté  n'est  ni 
c  méprisable  »,  ni  même  déplacée.  Seulement,  c'est  la  reine  qui  parle  et  qui 
s'indigne  qu'on  lui  conseille  de  s'abaisser. 

855.  «  D«  vengeance  et  de  haine,  »  donne  une  variante  préférable.  Remar- 
quons ce  mot  :  étou/fés;  il  prouve  que  Rodogune  s'est  jusqu'ici  fait  violen'o,  et 
s'affranchit  d'une  longue  et  pesante  contrainte.  —  Quant  ji  la  forme,  quant  à 
ces  sentiments  qui  rallument  leurs  flambeaux  à  la  haine  et  à  la  colère  de  la 
reine,  et  qui  rompent  la  dure  loi  d'un  oubli  contraint,  nous  convenons  volon- 
tiers que  tant  de  paroles  ,  un  peu  emphatiques ,  «  ne  forment  point  un  senr 
uol  »,  pourvu  qu'on  nous  acccorde  que  de  cette  obscurité  se  dégage  une  idéf 
précise,  exprimée  par  les  mots  étouffés  et  contraint.  Elle  est  dure,  en  effet,  cetU 
loi  de  l'oubli,  qu'on  a  imposée  à  Kodo^-une,  et  Rodogune  va  se  souvenir. 

858.  Var.     '  Et  d'un  honteux  oubli  rompant  l'injuste  loi. 

Rendez  ce  que  je  dois  aux  mânes  J'ua  grand  roi  »  (1647-56). 

859.  iiappmlez,  referte,  représentez,  faites  revivre  à  mes  yeux... 

860.  EtimeUr  se  dit  non  seulement  des  yeux,  mais,  en  certains  cas,  des  per- 
sonnes, et  môme  des  animaux.  DeLacus  et  de  Mathan,  Corneille  et  Racine  disent 
qu'ils  sont  «  élincelants  de  rage  ».(0</io»i,  V,  vm;  Athnlie,  V,  it.)  —  «  Le  cheval 
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Chère  ombre,  hélas!  bien  loin  de  l'avoir  poursuivie, 

'.'allais  baiser  la  main  qui  t'arracha  la  vie, 

/Rendre  un  respect  de  fille  à  qui  versa  ton  sang;  865 

Mais  pardonne  au  devoir  que  m'impose  mon  rang  : 

Plus  la  haute  naissance  approche  des  couronnes, 

Plus  cette  grandeur  même  asservit  nos  personnes; 

Nous  n'avons  point  de  cœur  pour  aimer  ni  hVir  : 

Toutes  nos  passions  ne  savent  qu'obéir .  870 

Après  avoir  armé  pour  venger  cet  outrage, 

D'une  paix  mal  conçue  on  m'a  faite  le  gage; 

Et  moi,  fermant  les  yeux  sur  ce  noir  attentat, 

Je  suivais  mon  destin  en  victime  d'Élat. 

Mais  aujourd'hui  qu'on  voit  cette  main  parricide,  875 

Des  restes  de  ta  vie  insolemment  avide, 

Vouloir  encor  percer  ce  sein  infortuné, 

Pour  y  chercher  le  cœur  que  tu  m'avais  donné, 

partage  aussi  les  plaisirs  de  l'homme  :  à  la  chasse,  aux  touraois,  à  la  course,  il 
brille,  il  étincelle.  »  (Baffon.)  Ce  n'est  pas  l'ombre  qui  élincHle,  comme  Vollniro 
se  l'imagine;  l'image  ici,  c'est  l'exacte  représentation  de  la  personne  qui  revit  aux 
yeux  de  Rodogune. 

S68.         Que  nous  prenons  à  tort ,  abusés  que  nous  sommes. 
Les  qualités  de  rois  et  de  maîtres  des  hommes  1 

(RoTROD,  la  Bogue  de  l'Oubli.) 

809.  «  Ici,  elle  n'a  point  de  cœur  pour  aimer  n  haïr;  et,  dans  le  mémo 
monologue,  elle  reprend  un  cœur  pour  aimer  et  haïr  :  ces  antithèses,  ces  jeux 
de  vers  ne  sont  plus  permis.  »  (Voltaire.)  Il  faut  ajouter  pourtant  que  ce  cliquetis 
de  mots,  dont  s'enchantait  l'oreille  des  auditeurs  contemporains,  ne  suffit  point 
à  détigurer  une  belle  scène,  et  que  les  ;^om(es,  les  antithèses,  \esconcelti  de  tout 
genre  dont  le  monologue  de  Rodrigue  esi  plein,  n'empêchent  p;is  plus  qu'ici  la 
situation  d^tre  émouvante.  Dans  Andromaque  {Ul,  n),  Hemnione  dit  à  Oreste  : 

L'amour  ne  règle  pas  le  sor:  d'une  princesse; 
La  gloire  d'obéir  est  tout  ce  qu'on  nous  laisse. 

871.  Armer,  pris  absolument,  se  retrouve  dans  Pompée  (v.  366): 
L'Egypte  pour  Pompée  armerait  à  sa  Tue. 

875.  "Voyez  sur  pamcide,  pris  adjectivc   :>'nt  ici,  la  note  du  v.  nO'2. 

878  «  Ainsi, ,1e  cœur  <ie  Kicanor  était  matériellement  enfermé  dans  le  sein 
de  Rodogune  !  Étrange  idée  ,  qui  se  rattache  à  une  métaphore  prise  au  sert» 
propre.  Les  amants  ont,  de  tout  temps,  donné  leur  cœur,  au  fiçuré;  mais  Guil- 
laume de  Lorris,  Charles  d'Orléans  et  leurs  imitateurs  l'ont  livré  e1  même  empri- 
sonné matériellement  sous  clef  et  dans  la  cassette  du  dieu  d'amour.  La  tradition 
au  Roman  de  la  liose,  conservée  par  les  précieuses,  avait  donc  infecté  jusqu'à 
Corne  lie.  »  (M.  Geruzez.)Dans  son  Poème  de  la  Prison,  en  effet,  Charles  d'Orléans, 
Iq  prisonnier  nullement  imaginaire  d'Azincourt,  ne  parle  que  d'un  servage  tout 
fictif,  mais  représenté  comme  réel  : 

Ainsi  Amour  me  mist  en  son  serrage, 
MaLs  pour  seurté  retint  mon  cueur  en  gage. 

JA  mour  lui  délivre  dans  les  formes  une  «  lettre  de  retenue  t  i 

Avons  voulu  en  gage  recevoir 
Le  cueur  de  lui,  lequel  de  bon  vouloir 
A  toul  Bouhziiiis  80  noz  mains  et  poroir. 
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De  la  paix  qu'elle  rompt  je  ne  suis  plus  le  gage; 

le  brise  avec  honneur  mon  illustre  esclavage;  880 

l'ose  reprendre  un  cœur  pour  aimer  et  haïr, 

El  ce  n'est  plus  qu'à  toi  que  je  veux  obéir. 

Le  consentiras-tu,  cet  effort  sur  ma  flamme, 
Toi,  son  vivant  portrait,  que  j'adore  dans  l'âme, 
Cher  prince,  dont  je  n'ose,  en  mes  plus  doux  souhaits,         885 
Fier  encor  le  nom  aux  murs  de  ce  palais? 
Je  sais  quelles  seront  tes  douleurs  et  tes  craintes  : 
Je  vois  déjà  tes  maux,  j'entends  déjà  tes  plaintes; 
Mais  pardonne  aux  devoirs  qu'exige  enfin  un  roi 
A  qui  tu  dois  le  jour  qu'il  a  perdu  pour  moi.  890 

J'aurai  mômes  douleurs,  j'aurai  mêmes  alarmes; 
S'il  t'en  coûte  un  soupir,  j'en  verserai  des  larmes. 
Mais,  Dieux  I  que  je  me  trouble  eu  les  voyant  tous  deux  1 
Amour,  qui  me  confonds,  cache  du  moins  tes  feux, 
El,  coûtent  de  mon  cœur  dont  je  te  fais  le  maître,  895 

Dans  mes  regards  surpris  garde-toi  de  paraître. 


Il  faut  une  antre  requête,  également  dans  les  formes,  <  aux  excellens  et 
puissans  en  noblesse,  dieu  Cupido  et  Vénus  la  déesse  »,  pour  qu'à  ce  prisonnier 
d'un  nouveau  genre  on  daigne  «  rebailler  son  povre  cueur.  » 

883.  Voir  sur  consentir,  pris  activement,  la  note  du  v.   746  ;   Vl  Itaire    se 
trompe,  quand  il  Toit  ici  encore  un  «  barbarisme  ». 

886.  Fier  pour  confier,  comme  dans  les  vers  connus  de  Cinna  : 


Ciel,  à  qui  voulez-vous  désormais  que  je  &e 
Les  secrets  de  mon  âme  et  le  soin  de  ma  vie  ? 


(IV.  in.) 


898.  «  Que  veut  dire  celât  Veut-elle  parler  de  l'ordre  qu'elle  va  donner  aux 
deux  amants  de  tuer  leur  mère?  »  (Voltaire.)  Nous  croyons  que  la  pensée  de 
Rodogune  n'est  pas  aussi  précise,  et  qu'elle  songe  seulement  à  une  rupture  pro- 
bable entre  elle  et  Antiochus,  placé  entre  son  amour  et  sa  tendresse  filiale. 

894,  (  Voilà,  dit  Voltaire,  une  singulière  timidité  pour  une  fille  qui  n'est 
plus  jeune,  qui  a  voulu  épouser  le  père,  qui  est  amoureuse  du  fils,  et  qui  veut 
faire  assassiner  la  mèrel  »  Palissot  lui  répond  :  «  Il  n'est  pas  vrai  que  Rodogune 
ne  soit  plus  jeune.  Ce  n'est  pas  elle  qui  n  voulu  épouser  Nicanor;  elle  lui  avait 
été  promise  peut-être  sans  qu'on  l'eût  consultée,  et  comme  on  dispose  de  la  main 
des  jeunes  princesses  sans  leur  aveu,  par  des  convenances  purement  politiques. 
La  proposition  qu'elle  va  faire  aux  deux  pnnces  d'assassiner  leur  mère  n'est  py 
sérieuse  ;  elle  sait  trop  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'en  serait  capable,  et  elle-mèm 
l'avouera  dans  une  autre  scène.  » 

895.  Sur  êontent  de  .voyez  la  note  du  v.  401. 


1?8  RODOGONB. 

SCÈNE     IV 

ANTIOGHUS,    SÉLEUCUS,    RODOGUNE. 


ANTIOCHDS. 

Ne  vous  offensez  pas.  Princesse,  de  nous  voir 

De  vos  yeux  à  vous-même  expliquer  le  pouvoir. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  nos  cœurs  en  soupirent: 

A  vos  premiers  regards  tous  deux  ils  se  rendiieni;  900 

Mais  uu  profond  respect  nous  fit  taire  et  brûler, 

Et  ce  même  respect  nous  force  de  parler. 

L'heureux  moment  approche  où  votre  destinée 
Semble  être  aucunement  à  la  nôtre  enchaînée. 


808.  «  Et  de  quoi  Tout-il  qu'elle  s'offenseT  De  ce  que  deux  frères,  dont  l'un 
doit  l'épouser  et  la  fairq  reine,  joignent  à  l'offre  du  trône  un  sentiment  dentelle 
doit  être  charmée  et  honorée  T  Ce  faux  goût  était  introduit  par  nos  romans  de 
chevalerie,  dans  lesquels  un  héros  était  sûr  de  l'indignation  de  sa  dame  quand 
il  Ini  avait  fait  sa  déclaration;  et  ce  n'était  qu'après  beaucoup  de  temps  et  de 
façons  qu'on  lui  pardonnait.  »  ^Voliairti.)  L'observation  de  Voltaire  est  juste 
dant  sa  généralité  ;  remarquons  pourtant  que,  dans  la  circonstance  particulière, 
les  excuses  d"Antiochus  ne  sont  pas  si  ridicules.  Cette  démarche  commune  et 
solennelle  a  un  caractère  tout  autrement  embarrassant  qu'un  aveu  isolé.  Antio- 
chus,  qui  craint  avant  tout  de  déplaire  à  Rodosune,  peut  donc,  sans  trop  ressem- 
bler à  un  héros  de  VAstire,  lui  demander  pardon  d'avance  de  la  contrainte  qu'il 
va  lui  imposer.  Ceci  dit,  il  faut  condamner  ces  cœurs  qui  soupirent  et  brûlent, 
ces  yeux  tout-puissants  auxquels  ils  se  rendent,  tout  ce  jargon  de  Is  galanterie 
banale,  sans  parler,  au  troisième  vers  de  cette  scène,  de  cet  en,  qui,  dit  Voltaire, 
ne  paraît  se  «  rapporter  à  rien  ». 

901.  «  Un  profond  respect  ne  fait  pas  brûler;  au  contraire.  »  (Voltaire.)  Cor- 
neille, dont  la  construction  est  trop  elliptique,  a  voulu  dire  :  nous  contraignit  à 
vous  aimer  sans  vous  déclarer  notre  amour;  le  respect  impose  le  sileoca, 
mais  ne  crée  pas  la  passion. 

Qui  soulTre  sans  espoir  doit  souffrir  ei  se  taire. 

(BOTBOn,  Cléagétior  et  Doriêtée.) 

004.  •  Aucuwment  est  un  terme  de  loi  qui  ne  doit  jamais  entrer  dans  no 
vers.  »  (Voltaire.)  Moins  absolu  que  Voltaire,  M.  Littré  constate  que  l'emploi 
ae  ce  mot  a  vieilli.  Jusqu'à  la  Révolution,  dit  M.  Marty-Laveaui,  le  Parlement 
de  Paris  continua  à  s'en  serrtf  dans  1h  prononcé  de  ses  anôts  :  «  La  Cour,  ayant 
aucunement  égard  à  la  requête  de  N*  ,  prononce...'  »  Aiwunemenl  signifie  donc 
tn  quelque  sorte,  comme  l'indique  Puretière,  qundammodo,  comm-  Nicot  le  tra- 
duit; mais  Pellisson  le  proscrit,  quand  il  n'est  pas  suivi  de  la  négation.  Ce 
qu'il  y  a  de  curieui,  c'est  que  dans  une  note  sur  la  dédicace  de  Médée,  le  m^me 
Voltaire, qui  condamne  aucunement  ici,  écrivait  :  «  Aucunement,  vieux  mot  qui 
signifie  en  quelque  sorte,  en  partie,  et  qui  valait  mieux  que  ces  périphrases,  i  ï. 
y  en  a  de  très  nombreux  exemples  chez  Corneille  et  les  contemporains  : 

Qui  s'avoue  insulvahlu  aucuD-'nient  s'aciitil'lOi 

pSuii»  du  Menteur,    v.  nS.) 


ACTE  m,  SCÈNE  IV.  iS9 

Puisque  d'un  droit  d'aînesse  incertain  parmi  nous  905 

La  nôtre  attend  un  sceptre,  et  la  vôtre  un  époux. 

C'est  trop  d'indignité  que  notre  souveraine 

De  l'un  de  ses  captifs  tienne  le  nooi  de  reine  : 

Notre  amour  s'en  offense  et,  changeant  cette  loi, 

Remet  à  notre  reine  à  nous  choisir  un  roi.  940 

Ne  vous  abaissez  plus  à  suivre  la  couronne  : 

Donnez-la,  sans  souffrir  qu'ave:^  elle  on  vous  donne; 

Rvglez  notre  destin, qu'ont  mal  réglé  les  Dieux  : 

Notre  seul  droit  d'aînesse  est  de  plaire  à  vos  yeux; 

L'ardeur  qu'allume  en  nous  une  flamme  si  pure  915 

Préfère  votre  choix  au  choix  de  la  nature, 

Et  vient  sacrifier  à  votre  élection 


...  Que  dans  un  mot  d'écrit  nos  penser»  amourenx 
Nous  ponant  chaqae  jour  et  rapportant  nos  vœux 
Charment  aucunement  l'ennui  de  notre  absence. 

IROTBOD ,  BéUtairé,  III,  I  ; 

(  Aucun,  dit  M.  Chatsang,  anciennement  alqun,  aleiin,  vient  de  atiquon  unum 
(quelqu'un)  et,  par  conséquent,  n'avait  nuUument  à  l'origine  le  sens  négatif.  » 
{Grammaire  fynnçaite,   Cours  supérieur,  page  -^49.) 

905.  f  Incertain  parmi  nmu;  il  veut  dire  incertain  entre  nous  deux.»  (Voltaire.) 
«  Cela  est  juste,  dit  M.  Littré;  parmi  nous  veut  dire  entre  nous,  dans  notre 
pays,  » 

907.  Indignité,  humiliation,  outrage.  (Voyez  plus  haut  le  v.  573.) 

908.  Gomme  le  remarque  Voltaire,  Corneille  joue  sur  les  mots  de  reine  et 
de  captif  i  mais,  ainsi  que  Racine,  il  prend  souvent  ce  dernier  mot  dans  le  sent 
â'amanl  ;  Emilie  dit  à  Cinna  : 

Je  t'eusse  par  ma  mort  dérobé  ta  eaptlve. 

(Cinna,  m,  IT.) 

Cléopâtre  appelle  César  son  •  captif  »  (Pompée,  II,  i).  M.  Littré  ne  mentionne 
pas  cette  acception  particulière. 

910.  Remettre  à  quelqu'un  à...  construction  très  rare  ailleurs  que  chei  Cor- 
neille : 

Allons  voir  cependant  ce  prince  infortuné, 
Pleurer  auprès  de  lui  notre  destin  funesie. 
Et  remettons  aux  dieux  &  disposer  du  reste. 

[Œdipe,  V,  III.) 

911.  «  On  ne  suit  point  une  couronne.  »  (Voltaire.)  M.  Gerurez,  au  con- 
traire, trouve  cette  expression  figurée  parfaitement  juste,  et  nous  sommes  de  son 
avis.  On  disait  alors  suivre  au  lieu  de  poursuivre,  comme  on  dit  encore  aujour- 
d'hui t  suivre  une  affaire  ». 

Il  sait  toujours  son^but  juiqu'è  ce  qu'il  l'emporte. 

{N^icomMe,  T,  ir.) 

917.  «  Élection  ne  peut  être  emplojré  pour  choix;  élection  d'un  empereur, 
d'un  papa,  suppose  plusieurs  suffrages.  »  (Voltaire.)  M.  Littré,  qui  cite  des 
exemples  de  .Malherbe  et  de  Balzac,  dit  que  ce  terme  est  peu  usité  dan»  le  sens 
d'un  choix  personnel.  Tl  était  du  .moins  fort  usité  dans  la  première  moitié  du 
xviie  siècle,  et  M.  Marty-Laveaux  en  cite  de  nombreux  exemples,  empruntéi 
surtout,  il   est  vr.TÏ,  aux  comédies  de    Corneille    On   on    pourrait   citer  de   non 
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Toute  noire  espérance  et  notre  ambition. 

Prononcez  donc,  Madame,  et  faites  un  monarque  ; 

Nous  céderons  sans  lionte  à  celte  illustre  marqi;e;  920 

Et  celui  qui  perdra  votre  divin  objel 

Demeurera  du  moins  votre  premier  sujet  ; 

Son  amour  immortel  saura  toujours  lui  dire 

Que  ce  rang  près  de  vous  vaut  ailleurs  un  empire; 

*.i  y  mettra  sa  gloire,  et,  dans  un  tel  malheur,  92"» 

L'heur  de  vous  obéir  flattera  sa  douleur. 

RODOGDNE. 

Princes,  je  dois  beaucoup  à  celte  déférence 

De  votre  ambition  et  de  votre  espérance, 

Et  j'en  recevrais  l'offre  avec  quelque  plaisir. 

Si  celles  de  mon  rang  avaient  droit  de  choisir.  930 

Comme  sans  leur  avis  les  rois  disposent  d'elles 


moins  nombreux,  tirés  du  théâtre  de  Rotron  et  de  Saint  Genesl   même.  (164G) 
Dioclében,  donnant  sa  fille  Valérie  à  Maximin,  lui  dit  : 

Hoo  éleciioD 
g«  troare  un  digne  objet  de  votre  pession. 

Il,  ni.) 

920.  Ici,  comme  au  v.  411  (voyei  la  note),  Voltaire  a  raison  :  «  On  ne  cède 
point  A  une  illustre  marque,  même  poar  rimer  avec  monarque;  il  faudrait  spéci. 
fiericeite  marqut.  t 

921.  <'  ^  oijc  divin  objel  ne  peut  signifier  votre  divine  personne.  »  (Voltaire!) 
(Voj-ez  la  note  du  Y.  140).  «  Dans  cette  acception,  observe  M.  Marty-Laveaux,o6j>l 
ne  garde  plus  qu'une  faible  trace  de  son  se  os  primitif.  »  On  peut  donc  conce- 
voir qu'abusivemeot  objrt  ait  fini  par  signifier  personne. 

923.  CûrneUle  a  dit  ailleirs  (Poiuflée,  v.  1612)  :  «  des  respects  immortels  ^ 
Immortel  est  d'autant  mieur  appliqué  dans  ce  vers  que  l'amour  est  personnifié 
et  P,  pour  ain^i  dire,  la  parole. 

926.  Sur  heur,  pour  bonlieur,  voyez  la  note  du  v.  54.  Flatter  est  pris  ici  dans 
le  sens  ^'adoucir,  comme  plus  loin  au  t.  1069. 

Tant  qu'un  espoir  de  paix  a  pu  flatter  ma  peine. 

[Horaoe,   I,  i.) 
Bérénice  d'an  mot  ilatierait  mes  donleors. 

(Râcikb,  Bérémct,  III,  ii. 

f  Ne  croyez  pas  que,  pour  consoler  ou  pour  flatter  votre  douleur,  je  veuille 
exagérer  la  vertu  de  celle  que  vous  pleurez.  »  (Fléchier,  Oraison  funèbre  de 
M^':  de  Moninuder.) 

9î7.  Déférence,  suivi  d'un  complément,  est  une  construction  assez  rare. 

930.  Voyez  la  note  du  v.  870.  Rodogune  a  dit  plus  haut  :  «  Celles  de  ma  nais- 
sance. «  Voltaire  n'excuse  pas  cette  fierté  ;  elle  est  pourtant  d'une  reine  et  d'uno 
reine  qui  va  parler  en  politique  consommée ,  invoquant  adroitement  la  raison 
d'État.  L'Isabelle  de  Don  Sanche  se  sacrifie,  elle  aussi,  non  sans  plainte  i  au 
repos  de  l'Etat  >  (I,  n)  et  Carlo»  lui  rappelle  son  devoir  : 

Car  ce  n'est  point  l'amour  qui  fait  rbymen  des  rois  ; 
Les  ra'soDs  de  l'État  règlent  toujours  leur  choix. 

|IV,   IT. 

^inour  entre  les  rois  n»  fnit  pn<;  l'Iiyménëe. 

aricMuèdi .  II,  if 


ACTE  in,  SCÈNE  IT,  Ui 

Four  affermir  leur  Irône  ou  finir  leurs  querelles, 

Le  destin  des  États  est  arbitre  du  leur, 

Et  l'ordre  des  traités  règle  tout  dans  leur  cœur. 

C'est  lui  que  suil  le  mien,  et  non  pas  la  couronne  :  935 

J'aimerai  l'un  de  vous,  parce  qu'il  me  l'ordonne; 

Du  secret  révèle  j'en  prendrai  le  pouvoir, 

Et  mon  amour  pour  naître  attendra  mon  devoir. 

N'attendez  rien  de  plus,  ou  votre  attente  est  vaine. 

Le  choix  que  vous  m'offrez  appartient  à  la  Reine;  940 

J'entreprendrais  sur  elle  à  l'accepter  de  vous. 

Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux  : 

Mais  je  dois  par  épreuve  assez  bien  le  connaître 


934.  Voltaire  trouve  impropre  le  mot  orme  employé  pour  loi.  Corneille  a  dit 
pourtant  ailieu  s  :  «  Cet  affreux  devoir  dont  l'orrf;*  m'assassine.  »  (Ctd ,  111,4). 
Bossuet  ei  Bourdaloue  ont  bien  souvent  aussi  pris  cette  expression:  *  l'ordre  des 
conseils  de  Dieu,  l'ordre  de  Dieu  »,  dans  le  sens  de  la  loi  divine,  comme  nous 
disons  l'ordre  de  la  nature  pour  signifier  la  loi  naturelle. 

935.  La  critique  de  Voltaire  est  ici  plus  juste  qu'au  v.  811,  parce  que  suivre 
une  loi   et  suivri  (poursuivre)  une  couronTie  sont  deux  expressions  différentes. 

931.  «  Je  jrre-drni  du  secret  révélé  le  pouvoir  de  vous  aimer,  cela  est  peu 
français  ;  j'en  irrendrai  est  obscur.  »  (Voltaire). 

çks.  Voltaire  observe  assez  justement  qu'un  amour  peut  bien  attendre  le 
devoir  pour  se  manifester,  mais  non  pas  pour  naître  ;  car,  s'il  n'est  pas  né,  com- 
ment peut-il  attendre  ?  Il  propose  : 

Et  pour  oser  aimer  j'attendrai  mon  devoir. 
«Ht  : 

J'attendrai  pour  aimer  rordre  de  mon  devoir. 

Mais  ce  dernier  vers  est  bien  prosaïque.  Au  fond,  c'est  encore  ici  la  granae 
lutte  de  la  passion  et  du  devoir.  Il  est  malheureux  seuletnent  que  le  devoir 
se  manifeste  ici  sous  la  forme  assez  froide  de  la  raison  d'État.  Au  reste,  Ro- 
dogune  joue  nn  rôle;  c'est  ce  que  ne  semble  pas  avoir  très  nettement  vu 
Voltaire,  lorsqu'il  écrit  :  «  Voilà  donc  Rodoguno  qui  déclare  qu'elle  se  don- 
nera à  l'alné  et  qu'elle  l'aimera.  Comment  pourra-t-elle  apr^«  loi  larer  qu'elle 
ne  se  donnera  qu'à  l'assassin  de  Cléopàtre,  quand  elle  a  promiK  d'obéir  à  Cléo- 
pâtreT  »  Si  elle  se  montre  instruite  de  tout,  c'est  pour  détacher  les  princes  de 
leur  mère  et  justifier  d'avance,  s'il  est  possible,  la  proposition  qu'elle  va  leur 
faire.  Voyez  llntroduction. 

941.  Entre/rendre  .■^ur,  empiéter  sur  les  droits  de  quelqu'un  : 

Ce  serait  à  vos  yeux  faire  la  souveraine. 
Entreprendre  sur  vous. 

{Nicomède,  v.  761.) 

F.nlreprendre  sur  une  personne  n'est  pas  français,  selon  Voltaire  ;  M-  Littré 
emprunte  pourtant  à  Bossuet  plusieurs  exemples  de  cette  locution.  A  l'accep- 
ter, en  l'acceptant;  voyez  à  ainsi  construit  aux  v.  693,  978  et  1634,  de  Roio- 
june. 

À  raconter  ses  maux  souvent  on  les  soulage. 

(Pohjeucte,  V.  161.) 

942.  Ce  vers  est  assez  discret  pour  ne  pas  blesser  les  fils  de  Cléopàtre,  as- 
sez clair  pour  leur  faire  entendre  que  Rodogune  sait  tout  et  veut  une  pleine 
franchise. 

9  i.'l.  Par  épreuve,  pour  l'avoir  éprouvé. 
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Pour  fuir  l'occasion  de  le  faire  lenallre. 

Que  n'en  ai-je  souffert,  et  que  n'a-t-elle  osé  ?  94'-^ 

Je  veux  croire  avec  vous  que  tout  est  apaisé  ; 

Mais  craignez  avec  moi  que  ce  choix  ne  ranime 

Cette  haine  mourante  à  quelque  nouveau- crime: 

Pardonnez-moi  ce  mot  oui  viole  un  oubli 

Que  la  paix  entre  nous  aoit  avoir  établi.  950 

Le  feu  qui  semble  éteint  souvent  dort  sous  la  cendre; 

Qui  l'ose  réveiller  peut  s'en  laisser  surprendre, 

Kt  je  mériterais  qu'il  me  pût  consumer, 

Si  je  lui  fournissais  de  quoi  se  rallumer. 

SBLEUCUS. 

Pouvez-vous  redouter  sa  haine  renaissante,  955 

S'il  est  en  votre  main  de  la  rendre  impuissante? 

Faites  un  roi,  Madame,  et  régnez  avec  lui; 

Son  cuurroux  désarmé  demeure  sans  appui, 

Et  toutes  ses  <ureur8,  sans  effet  rallumées, 

Ne  pousseront  en  l'air  que  de  vaines  fumées.  960 


948.  <  Panime  ne  peut  goarerner  le  datif;  c'est  on  solécisme  » .  (Voltaire). 
(  Ce  n'est  pas  un  solécisme,  mais  un  latinisme  élégant  et  vif  :  suscitât  ad  see- 
Ins.  »  (M.  Gciuzcz.)  La  métaphore  du  feu  mourant  qui  tout  à  coup  te  ranime, 
se  continuera  plus  bat. 

961.  ...  Le  feu  mal  éteint  est  bientôt  rallumé. 

iSertoriuSf  I,  m). 

...  Les  feux  mal  couverts  n'en  éclatent  que  mieux. 

(Racime,  Andromaque,  II,  n). 

La  popularité  d'un  poète  se  meture  au  nombre  des  Ters  proverbes  qu'il 
laisse.  Personne  n'a  créé  plus  de  proverbes  que  Corneille.  M.  Geruzez  rappelle 
ici  le  vers  d'Horace  : 

Suppositos  iynes  eintri  doloso. 

956.  Être  en  la  main,  avoir  en  main,  fenif  dans  sa  main,  autant  d'expres- 
sions très  usitées  chez  Corneille  dans  le  sens  moral,  et  souvent  aussi  ferles  que 
le  in  manu  des  Latins.  Voyez  le  v.  495.  —  On  rem;iri)uera  une  seconde  fois 
que  dans  les  occasions  où  une  explosion  de  sentiments  impétueux  est  natn- 
rplle,  Séleucus  prend  la  parole,  tandis  qu'Antiochus  a  parlé,  avec  l'autorité 
de  sa  raison,  dans  les  circonstances  décisives  où  la  raison  seule  doit  être 
écouiio. 

O'iO,  «  De  vaines  fnmées  poussées  en  l'air  par  des  fureurs  ne  font  pas  une 
belle  image,  et  Corneillf  emi  loie  trop  souvient  ces  fumées  poussées  en  l'air.  » 
(Voltaire.)  L'emploi  de  fumée  au  figuré  (fumée  de  la  gloire,  etc.)  est  en  effet 
fréquent  chez  Corneille;  mais  ici  il  s'est  copié  lui-même  : 

...  De  son  vain  orgueil  les  cendres  rallumées 
Poussent  déjà  dans  l'air  de  nouvelles  fumées. 

[Pompée,  I,  IL) 

Quant  à  ce  mot  pousser,  il  est  très  familier  aussi  au  giand  tragique,  qui, 
da:  !!  la  même  pièce,  ose  écrire  :  pousser  un  bruit. 


ACTE  IJI,  SCENE  IV.  143 

Mais  a-t-elle  inlérêt  au  choix  que  vous  ferez, 

Polir  en  craindre  les  maux  que  vous  vous  figurez? 

La  couronne  est  à  nous,  et,  sans  lui  faire  injure, 

Sans  manquer  de  respect  aux  droits  de  la  nature, 

Chacun  de  nous  à  l'autre  en  peut  céder  sa  part,  9g'; 

Et  rendre  à  votre  choix  ce  qu'il  doit  au  hasard. 

Qu'un  si  faible sciupuip  en  notre  faveur  cesse: 

Votre  iaclination  vaut  bien  un  droit  d'aînesse, 

Dont  vous  seriez  iraitée  avec  trop  de  rigueur, 

S'il  se  trouvait  contraire  aux  vœux  de  votre  cœur.  970 

On  vous  applaudirait  quand  vous  seriez  à  plaindre; 

Pour  vous  faire  régner  ce  serait  vous  contraindre, 

Vous  donner  la  couronne  en  vous  tyrannisant, 

Et  verser  du  poison  sur  ce  noble  présent. 

Au  nom  de  ce  beau  feu  qui  tous  deux  nous  consume,  975 

Princesse,  à  notre  espoir  ôtez  cette  amertume. 

Et  permettez  que  l'heur  qui  suivra  votre  époux 

Se  puisse  redoubler  à  le  tenir  de  vous. 

961.  (  Il  parait  oaturel  que  Cléopâtre  ait  intérêt  à  ce  choix,  puisque  Rodo- 
gune  peut  choisir  le  cadet,  et  que  Cléop4tre  doit  choisir  l'aîné.  De  plus,  la 
phrase  est  trop  louche  :  A-t-elle  intérêt  pour  an  craindre  ?  »  (Voltaire).  Cela  est 
juste  en  soi  ;  il  ne  faut  pas  oublier  pourtant  que,  la  décision  de  Bodogune  de- 
vant être  souveraine,  suivant  la  promesse  des  princes,  celle  de  Cléopâtre  ne 
le  sera  plus.  —  Pour  en  craindre,  pour  que  vous  craigniez  d'elle. 

966.  Il  faudrait  plutôt  :  Ce  qu'il  devrait  au  hasard  ;  car  les  deux  frères  n'ont 
encore  rien;  Voltaire  a  raison  de  l'observer,  mais  non  de  s'écrier  avec  dé- 
dain :  Quel  langage  I  Rendre  avait  un  sens  très  étendu  au  xvn«  siècle,  et  vou- 
lait souvent  dire  :  remettre,  soumettre. 

969.  Le  vers  n'est  peut-être  pas  •  bien  tourné  »,  mais  il  est  français  : 
dont  veut  encore  dire  ici  par  lequel,  et  Voltaire  semble  l'oublier  une  fois  de 
plus. 

9^\.  Applaudir,  impropre  pour  félieiler,  selon  Voltaire.  L'un  s'employait 
fréquemment  pour  l'autre  : 

Retournez,  retournez  vers  ce  sénat  auguste 
Qui  vient  vous  applaudir  de  votre  cruauté. 

(Racini,  Bérémet,  T«  6.) 

Il  est  probable  qu'applaudir  wt  pris  ici  dans  le  sens  neutre;  Corneille  dit 
en  général  applaudir  à  : 

Loia  d«  trembler  pour  elle,  il  lui  faut  applaudir. 

{Horaee ,  r.  SI.) 

«^76.  <  Qu'est-ce  qn'ôter  l'amertume  à  un  espoir?  i  (Voltaire.)  L'espoir  de» 
deux  princes  ne  serait-il  pas  troublé  par  quelque  amertume,  si  l'un  d'eux,  par 
le  seul  droit  d'aînesse,  devait  obtenir  Rodogune,  sans  être  aimé  d'elle  t 

9"7.  «  Un  heur  qui  suit  un  époux  et  qui  redouble  à  le  tenir  !  tout  cela  est 
impropre,  et  n'est  ni  bien  construit,  ni  français  ;  c«  sont  autant  de  barba- 
riatnes.  »  (Voltaire).  M.  Geruzez  et  la  plupart  des  éditeurs  enregistrent,  sans 
protester,  cette  condamnation  si  sévère  et  si  dédaigneusement  tranchante.  Nous 
ne  prétendons  pas  que  ces  vers  soient  excellents,  mais  ils  sont  loin  d'être  aussi 
incorrects  qu'on  se  l'imagine.  Sur  heur,  voyez  la  note  du  v.  54.  Le  bonheur  qui 
$uii  "a  votre  époux  n'est  pa.s  plus  étonnant  ici  que,  dans  Pompée  (III,  5)  «  le 
malneur  qui  me  suit  ».  Nous  avons  àéji  rencontré  plus  d'une  fois  à  construit 
avec  l'infinilif,  au  'ieu  de  en  "'''oc  le   participe;  aucune  tournure  n'est  alors 
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ROnOGUNB. 

Ce  beau  feu  vous  aveugle  aulant  comme  il  vous  brûle, 

Et,  tâchant  d'avancer,  son  effort  vous  recule.  *)80 

Vous  croyez  que  ce  choix  que  l'un  et  l'autre  attend 

Pourra  faire  un  heureux  sans  faire  un  mécontent; 

E.  aïoi,  quelque  vertu  que  votre  cœur  prépare, 

Je  craius  d'eu  faire  deux  si  le  mien  se  déclare  ; 

Non  que  de  l'un  et  l'autre  il  dédaigne  les  voeux  :  d85 

Je  tiendrais  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  vous  deux; 

plus  fréquente  ni  plus  correcte.  Quant  a  redoubler,  Ck>meille  l'emploie  liidiffé- 
remmeLit  comme  verbe  neutre  et  verbe  réfléchi  : 

Votre  gloire  redouble  à  mépriiei  Tempire. 

[Cùma,  r.  474.) 
De  sa  haine  aux  abois  la  Berté  se  redouble. 

(Sovhonùbe,  v.  1799.) 

M.  Oerozes  a  dit  :  <  L'obstination  de  Voltaire  à  voir  des  barbarismes  toutes 
les  fois  qu'il  rencontre  la  préposition  d  dans  un  sens  qui  l'étonné,  et  qui  n'en 
est  pas  moins  légitima,  dégénère  en  manie.  Corneille  pouvait/-il  prévoir  Im 
scrupules  des  grammatTiens  qui  l'ont  suiviT  » 

979.  Autant  comme  se  retrouve  au  v.  1511  de  Hodogune  : 

Qu'il  fasse  autant  pour  soi  eomma  je  tais  pour  lui. 

[Polyeuett.  III,  lU.) 
Tous  les  rois  oe  sont  rois  qu'autant  comme  il  vous  plaît. 

(JTicofBWe,  m,  II.) 

«  Cette  locution  a  été  condamnée  par  Vaugelas  (llemarqttes,  p.  242),  et  Cor- 
neille semble  avoir  eu  la  velléité  de  la  faire  disparaître;  mais  il  est  évident 
qu'il  l'atfectionnait,  qu'il  la  trouvait  commode  et  qu'il  n'a  pu  so  résoudre  à  y 
renoncer,  i  (Lexique  de  Corneille.)  Voyei  la  G'OmTnaire  de  M.  Chassang  (cours 
supérieur),  p.  403. 

980  «  Aveuglrr  et  reculer  sont  deux  figures  qui  ne  peuvent  aller  ensemble. 
Toute  métaphore  doit  finir  comme  elle  a  commencé  »  (Voltaire.)  .V  cette  juste 
critique  ajoutons  que  la  construction  n'est  pas  claire  :  il  semble  qu  il  faille  lire  : 
ton  effort,  lâchant  d'avnncer.  La  construciion  réelle  est.  non  pas,  comme  il 
peut  sembler  aussi,  .son  effort  rous  recule  alors  qu'il  lâche  de  vous  fah-e  avancer, 
miiis  bien  :  iilori  que  vous  tâchez  d  avance);  c'est-.-i-dire,  au  sens  moral,  de  faire 
un  pas  en  avant  pour  atteindre  le  but,  de  faire  dos  progrès,  de  réussir  : 

Vous  avancerez  plus  en  m'Importonaut  moins. 

{Poli/eucte,  III,  iv.| 

983.  «  Cela  ne  parait  pas  bien  dit  ;  on  ne  prépare  pas  une  vertu  comrn* 
on  prépare  une  réponse,  un  dessein,  une  action,  uu  discours,  etc.  »  i  Vol- 
taire.) 

984.  Le  mien,  mon  cœur;  Voltaire  critique  i  bon  droit  cette  construction 
v-mbrouillée  :  f  On  ne  sait  si  c'est  deux  heureux  ou  deux  mécontents.  »  Deuf 
se  rapporte  à  mécontent,  dernier  mot  exprimé. 

986.  Lm  plus  grands  j  tiendront  Totre  amour  à  bonheur. 

(Polyeucle,  V.  368.) 

On  me  «roit  son  disciple,  et  je  le  tiens  à  gloire. 

(Nicomide,  v.  .579.) 

PouT%iai  Voltaire  v«ut-il  proscrire   ce    lalinisme  du  style  de  <  I;i  bellao'.^ 
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Mais  souffrez  que  je  suive  enfin  ce  qu'on  m'ordonne  : 

Je  me  mettrai  trop  haut  s'il  laut  que  je  me  donne; 

Quoique  aisément  je  cède  aux  ordres  de  mon  roi, 

Il  n'est  pas  bien  aisé  de  m'obtenir  de  moi.  99't 

Savez-vous  quels  devoirs,  quels  travaux,  quels  services, 

Voudront  de  mon  orgueil  exiger  les  caprices? 

Par  quels  degrés  de  gloire  on  me  peut  mériter  ? 

En  quels  affreux  périls  il  faudra  vous  jeter? 

Ce  cœur  vous  est  acquis  après  le  diadème,  99b 

Princes;  mais  gardez-vous  de  le  rendre  à  lui-mômo. 


sie  >?  Il  l'a  heureusement  employé  dans  ses  lettres.  —  Le  vers  est  simple,  et 
pourtant  significatif,  presque  passionné,  si  l'on  croit,  avec  nous,  à  une  équi- 
voque volontaire  :  l'un  d'eux,  ce  n'est  pas  l'un  ou  l'antre,  mais  Antiochus, 
dont  le  nom  est  sous-entendu;  on  se  rappelle  avec  quel  ton  d'elTroi  elle  a  parlé 
(I,  5)  d'une  union  [lossiblo  avec  Séleucus.  Elle  dira  plus  loin  à  Antiochus  : 
(  Oui,  j'aime  un  de  vous  deux.  » 

991.  Nous  avons  déjà  rencontré  travaux,  dans  le  sens  du  lalin  lahores,  fa- 
tigues, peines  (v.  570). 

992.  «  Il  est  bien  étrange  qu'elle  se  serve  de  ce  mot,  et  qu'elle  appelle  ca- 
price l'abomiiiabie  proposition  qu'elle  va  faire.  »  (Voltaire.)  Cela  6?t  vrai; 
mais  c''St  Rodogune  qui  parle,  et  elle  parle  d'une  proposition  qu'elle  va  bien- 
tôt abandonner.  Si  le  capnce  est  crimmel,  Corneille,  à  tort  ou  à  raison,  a 
voulu  que  ce  ne  fût  qu'un  caprice.  Boileau  a  dit  de  «  monstrueux  caprices  » 
(Siitire  X)  et  Corneille  emploie  souvent  ce  mot  dans  un  sens  énergique  : 

Ce  que  peut  le  caprice,  osez -le  pir  raison. 

[Horace,  m,  IT.) 
Suivez  votre  caprice  :|offenMi  vott  amis. 

(A^/com^de,  IV,  t.) 

993.  Ces  degrés  de  gloire  qu'il  faut  gravir  pour  s'élever  jusqu'à  Hodogune. 
scandalisent  encore  Voltaire.  «  Elle  appelle  un  parricide  degré  de  gloire  »,  s'é- 
crie-t-il.  Assurément,  au  point  de  vue  de  la  vertu  stricte,  elle  a  tort;  mais  nous 
sommes  en  Asie,  et  tout  près  de  Cléopâtre,  dont  Rodogune  se  rapproche  en- 
core plus  en  ce  moment,  comme  par  une  sorte  d'émulation  dans  l'audace.  Re- 
prenant donc  l'altern  itive  posée  par  Voltaire,  nous  dirons  :  Si  elle  parle  sérieu- 
sement, reine  et  femme,  elle  doit  se  figar>;r  la  vengeance  comme  un  devoir; 
si  c'est  une  irocie,  elle  ne  joint  pas  «  le  comique  à  l'horreur  »  ;  car  de  grands 
effets  tragiques  en  pourront  résulter,  et  cette  situation  n'a  rien  qui  prête  à  rire. 
Ces  réserves  faites,  il  os',  u^rmis  de  mentionner,  avec  le  respect  qu'on  lui  doit, 
l'opinion  de  M.  Ouizot  :  «  Corneille  abuse  de  cet  art  trop  facile  de  se  créer 
les  embarras  dont  il  a  besoin.  Ainsi  Rodogone.  prête  à  épouser  celui  dos  deux 
princes  auquel  son  devoir  la  donnera  quand  il  sera  déclare  l'aîué,  ne  se  croit 
pas  permis  de  se  donner  elle-même,  sans  exiger  pour  condition  que  son  pre- 
mier mari  soit  vengé,  c'est-à-dire  sans  obliger  le  prince  qu'elle  choisira  à  as- 
sassiner sa  mère...  Cette  épouvantable  proposition  n'est  qu'une  subtile  inven- 
tion destinée  à  fonder  la  situation  du  cinquième  acte,  en  plaçant  Rodogune 
elle-même  dans  la  nécessité  de  prolonger  l'incertitude  dos  deux  princes;  et 
lorsque  cette  incertitude  cesse  par  l'aveu  qu'elle  fait  à  Antiochus  et  par  le 
renoncement  do  Séleucus,  la  facilité  avec  laquelle  Rodogune  abandonne  son 
projet  ajoute  encore  à  la  bizarrerie  de  l'idée  qui  l'a  produit.  »  {Corneille  et  son 
temps,j>.  24^-44.) 

995.  «  Ces  idées  et  ces  expressions  ne  sont  pas  nettes.  Cœur  acquis  après  It 
diadème!  Elle  veut  dire  :  Je  dois  mon  cœur  à  celui  qui  étant  roi  sera  mon 
époux.  Hendie  à  lui-même  veut  dire  :  gardez-vous  de  faire  dépendre  la  cou- 
ronne du  service  que  je  vais  exiger  de  vous.  >  (Voltaire.) 

CORNEILLE.  —  Rodog.  9 
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Vous  y  renoncerez  peut-ôtre  pour  jamais 
Quand  je  vous  aurai  dit  à  quel  prix  je  le  mets. 

SÉLEUCUS. 

Quels  seront  les  devoirs,  quels  travaux,  quel?  services 

Dont  nous  ne  vous  fassions  d'amoureux  j^acrifices?  4000 

\it  quels  affreiJx  périls  pourrons-nous  redouter, 

Si  c'est  par  ces  degrés  qu'on  peut  vous  mériter  ? 

ANTIOGHUS. 

Princesse,  ouvrez  ce  cœur,  et  jugez  mieux  du  nôtre  ; 

Jugez  mieux  du  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre, 

Et  dites  hautement  à  quel  prix  votre  choix  4005 

Veut  faire  l'un  de  nous  le  plus  heureux  des  rois. 

RODOGUNE. 

Prince,  le  voulez- vous? 

ANTIOCHUS. 

C'est  notre  unique  envie. 

RODOGUNE. 

Je  verrai  cette  ardeur  d'un  repentir  suivie. 

SE  LEUCUS, 

Avant  ce  repentir  tous  deux  nous  périrons 

KODOGUNK. 

Enfin  VOUS  le  voulez  ? 

SÉLE  UCUS. 

Nous  vous  en  conjurons.       4010 

RODOGUNE . 

Eh  bien  donc!  il  est  temps  de  me  faire  connaître. 


1000.  «  On  peut  faire  un  sacrifice  de  son  devoir,  de  ses  sentiments,  de  sa 
vie,  mais  non  de  ses  travaux  et  de  ses  services.  »  (Voltaire.)  D'amoureux  sacri- 
fices, des  sacrifices  par  amour. 

1002.  «  Des  périls  ne  sont  point  des  degrés;  on  ne  mérite  point  par  des  de- 
gros.  »* (Voltaire.)  Cela  est  juste  ;  mais  est-ce  une  raison  pour  conclure  :  «  Tout 
cela  est  écrit  barbaremeni?  »  Voltaire  a  laissé  passor,  sans  critique  grammati- 
cale, le  vers  993,  dont  celui-ii  n'est  guère  que  la  répelition. 
1004.    Var.      «  Parlez,  et  ce  beau  feu  qui  brûle  l'un  et  l'autre 
D'une  si  prompte  ardeur  suivra  votre  désir 
Que  vous-même  en  perdrez  le  pouvoir  de  choisir  »  (1647-56). 
1011.  Dans  la  pièce  de  Gilbert,  Arfaxerce  et  Darie  pressent  Lydie  de  dé- 
clarer ses  sentiments  pour  l'un  oupourl'autre.  Après  quelques  refus. enfin  elle 
dit  : 

Entre  deux  grsuds  béros  difUcilo  est  le  choix, 
puisque  vous  le  voulez.je  vous  veux  satisfaire. 
Vous  et  moi  nous  pleurons  la  mort  de  votre  père  : 
L)e  parricides  mains  l'ont  mis  dans  le  tombeuu 
Avant  que  notre  hymen  fit  luire  sou  Oambeau. 
Je  veux  de  mon  amour  lui  donner  une  preuve  : 
Ayant  re(;u  sa  foi,  je  dois  agir  en  veuve. 
Soyez  digne  de  mOl ,  je  veux  l'être  de  vous  : 
Perdez-les  assassins  d'un  père  et  d'un  époux  ; 
Lavez  dodans  leur  sang  leur  noire  perfidie  : 
C'est  par  là  si;uletnent  qu'on  peut  avoir  Lydia. 
Elle  n  époussia,  quoi  qu'ordonne  le  sort, 
(jus  celai  de  bcn  tils  qui  vengera  sa  mort 
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l'obéis  à  mon  roi,  puisqu'un  de  vous  doit  l'être; 

Mais  quand  j'aurai  parlé,  si  vous  vous  en  plaignez, 

J'allesle  tous  les  Dieux  que  vous  m'y  contraignez, 

Et  que  c'est  malgré  moi  qu'à  moi-même  rendue  4015 

J'écoute  une  chaleur  qui  m'était  défendue; 

Qu'un  devoir  ra[ipelé  me  rend  un  souvenir 

Que  la  foi  des  traités  ne  doit  plus  retenir. 

Tremblez,  Princes,  tremblez  au  nom  de  voire  père  : 
Il  est  mort,  et  pour  moi,  par  les  mains  d'une  mère,  iOib 

Je  l'avais  oublié,  sujette  à  d'autres  lois; 
Mais  libre,  je  lui  rends  enfin  ce  que  je  dois. 
C'est  à  vous  de  clioisir  mon  amour  ou  ma  haine. 
J'aime  les  fils  du  Roi^  je  bais  ceux  de  la  Reine  : 


Eemarquez  ces  mots  :  «  Il  est  temps  de  me  faire  connattre.  »  C'est  indiquer 
qu'on  la  connaissait  mal  jusque-là,  et  faire  tomber  d'avance  cette  objection  de 
Voltaire  :  «  Tous  les  lecteurs  sont  réToltés  qu'une  princesse  si  douce,  si  rete- 
nue, qui  tremble  de  prononcer  le  nom  de  son  amant,  qui  craignait  de  devoir 
quelque  chose  à  ceux  qui  prétendaient  à  elle,  ordonne  de  sang-froid  un  parri- 
cide à  des  princes  qu'elle  connaît  vertueux,  et  dont  elle  ne  savait  pas  un  mo- 
ment auparavant  qu'elle  fût  aimée,  t 

1013.     f  Var.     Mais,  ayant  su  mon  choix,  si  vont  tous  en  plaignez...  » 

(164-;-56). 

1016.  Chaleur,  tonte  passion  ardente,  employé  plus  loin  au  pluriel  (v.  1467). 

d  une  chaleur  trop  prompte 
père  et  ne  couvrait  de  home. 

{Cid,  Y.  873.) 

Ta  veriu  met  ta  gloire  an-detsui  de  ton  crime  : 
Sa  chaleur  généreuse  a  produit  ton  forfait. 

[Horace,  T.  1751.) 

D'un  coupable  transport  écoutant  la  chaleur. 

[Tphigénie,  v.  ii.) 

Voltaire  blâme  plus  justement  les  constructions  embarrassées  qui  suivent,  un 
devoir  qui  rend  un  aouvenir,  un  iouvenir  que  les  Irailés  ne  pc-uvent  ri'tenir.  Le 
sens  est  :  mon  devoir,  que  j'ai  enfin  le  droit  de  me  rappeler,  fait  revivre  en 
mon  esprit  .e  souvenir  de  Nicanor,  et  aucun  traité  ne  peut  désormais  l'étouf- 
fer. Voltaire  trouve  «  étrange  »  tout  ce  discours  de  Rodognne.  «  Comment 
peut-elle  attester  tous  les  dieux,  dit-il,  qu'elle  est  contrainte  par  les  deux  en- 
fants à  leur  faire  cette  proposition?  Ces  subtiiités  sont-elles  naturelles  T  »  Le 
discours  de  Rodogune  est  encore  plus  en  eflfet  un  plaidoyer  snbtil  qa'une  ha- 
rangue enflammée.  Voyez  l'Introduction. 

1020.  Rodo<îune  est  au  moins  aussi  habile  que  Cléopâtre,  et  ne  se  décou- 
vre pas  sitôt.  Ce  rapprochement,  /our  moi,  par  le»  mains  d'une  mire,  contient 
•n  germe  la  conclusion  inévitable  :  poisqu'U  est  mort  pour  moi,  en  le  ven- 
geant vous  me  vengerez. 

1021.  Je  l'avais  oublié,  pour  :  j'avais  oublié  qa'il  était  mort  pour  moi,  tue 
par  votre  mère,  est  une  construction  trop  elliptique  peut-être,  mais  nous  ne 
pouvons  suivre  Voltaire,  quand  il  ajoute  :  «  On  n'est  point  sujette  à  des  lois; 
cela  n'est  pas  français.  »  Toujours  le  pédagogue!  En  qnsl  sens  faut-il  donc 
employer  sujet? 

1024.  «  Cette  antithèse  est-elle  bien  naturelle?  Une  situation  temble  per- 
met-elle ces  jeux  d'esp'it? «(Voltaire.)  Ces  distinctions  de  casuiste  n'ont  certes 
rien    de  naturel,  et  noua  sommes   loia   d«  1m  défendra;  mais,   «ncore  ud« 
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Réglez-vous  là-dessus;  et,  sans  plus  me  presser,  iOïS 

Voyez  auquel  des  deux  vous  voulez  ipnoncer. 

(1  faut  prendre  parti,  mon  choix  suivra  le  vôtre  : 

Je  respecte  autant  l'un  que  je  détesie  l'aulre. 

Mais  ce  que  j'aime  en  vous  du  sang  de  ce  grand  roi, 

S'il  n'est  digne  de  lui,  n'est  pas  digne  de  moi.  4030 

Ce  sang  que  vous  portez,  ce  trône  qu'il  vous  laiï^se, 

Valent  bien  que  pour  lui  votre  cœur  s'intéresse. 

Votre  gloire  le  veut,  l'amour  vous  le  prescrit. 

Qui  peut  contre  elle  et  lui  soulever  votre  esprit  ? 

Si  vous  leur  préférez  une  mère  cruelle,  4036 

Soyez  cruels,  ingrats,  parricides  comme  elle  : 

Vous  devez  la  punir,  si  vous  la  condamnez; 

Vous  devez  l'imiter,  si  vous  la  soutenez. 


fois,  Rodoguno  plaide;  elle  n'est  convaincue  qu'à  demi.  Chimène,  elle  aussi, 
demande  avec  passion,  mais  avec  une  passion  raisonneuse  et  qu'on  sent  un 
peu  artificielle,  ce  qu'elle  espère  ne  jamais  obtenir;  si  les  situations  sont  très 
différentes,  le  langage  est  le  même. 

1025.   Var.       «  Vous  êtes  l'un  et  l'autre,  et,  sani  plus  nie  presser...  » 

(1647-56.) 

1031.  «  On  ne  porte  point  un  sang;  il  était  aisé  de  dire  :  ce  sang  qui  coule 
en  vous,  ou  ce  sang  dont  vous  sortez.  »  (Voltaire.)  M.  Marty-Laveaux  fait 
remarquer  qu'il  y  a  ellipse,  et  qu'il  faut  entendre  :  ce  sang  que  vous  portez 
en  vous,  qui  coule  en  vos  veines. 

1032.  Mais  je  sens  que  pour  toi  ma  pitié  s'intéresse. 

{Cid,  II,  n.) 

Je  sens  déjà  mon  cœur  qui  pour  lui  s'intéresse. 

(Polyeucti;  II,  iv.) 
Mon  cœur,  mon  lâche  cœur  s'intéresse  pour  lui. 

(Racine,  Andromarjiie ,  V,  i.) 

On  dit  plutol  aiijuurd'hui  .s'î/z/cj (■.<<«•  à 

1033.  Gloiic,  dans  le  sens  d'honneur,  de  devoir,  très  usité  chez  Cor- 
neille, surtout  quand  il  s'agit  de  la  gloire  des  femmes  ;  Chimène  parle  à  tout 
instant  de  sa  gloire  et  Pauline  y  songi^  toujours.  Il  est  vrai  qu'ici  c'est  par  un 
faux  point  d'honneur  que  Rodogunë  essaye  de  stimuler  le  zèle  des  princes; 
mais  les  héroïne»  de  la  Fronde  (qui  vivaient  et  intriguaient  déjà)  ont  dû  parler 
ainsi  de  la  gloire  à  leurs  amants  avant  de  les  précipiter  dans  les  entreprises 
les  plus  périlleuses 

1034.  «  Le  sens  est  louche  :  conlvf  elle  signifie  contre  voire  gl->irc,  et  lui 
signifie  voire  nmour;  c'est  là  le  sens,  mais  il  faut  le  chercher.  La  clarté  est  la 
première  lui  du  genre  d'écrire;  et  puis  comment  l'esprit  de  ces  princes  peut-il 
être  soulevé  contre  le  ir  gloire?  est-ce  parce  qu'ils  s'effrayent  d'un  parricide?  • 
(Voltaire.)  Les  critiques  grammaticales  sont  justes;  l'appréciation  littéraire  est 
plus  contestable  peut-être  :  car  Rodogunë  se  fait  du  devoir  uno  idée  très 
étrangère  ;i  la  nôtre;  si  elle  en  parle  ici,  si  celte  interrogation  ressemble  à  un 
reproche,  c'est  que  le  silence  épouvanté  des  deux  princes  lui  est  déjà  une  ré- 
ponse suffisante.  —  Qui  peut,  qu'est-ce  qui  peut;  c'est  le  r/x/rf  lafin. 

1037.  «  Ri"n  de  tout  cela  ne  paraît  vrai  :  un  fils  n'est  puiiii  du  tout  obligé 
de  punir  sa  mère,  quoiqu'il  condamne  ses  crimes;  il  doit  encore  moins  l'imi- 
ter, quoiqu'il  lui  pardonne.  »  (Voltaire.)  Toujours  la  môme  illusion  vortueuse. 
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Quoi!  celte  ardeur  s'éteintl  l'un  et  l'autre  soupire! 

J'avais  su  le  prévoir,  j'avais  su  le  prédire...  4040 

ANTIOCHUS. 

Princesse... 

ROUOUUNE. 

Il  n'est  plus  temps,  le  mol  en  est  lâché  : 
Quand  j'ai  voulu  me  taire,  en  vain  je  l'ai  tâché. 
Appelez  ce  devoir  haine,  rigueur,  colère  : 
Pour  giigner  Rodogune  il  faut  venger  un  père; 
Je  me  donne  à  ce  prix;  osez  me  mériter,  4040 


1040.  t  Si  elle  a  su  le  préyoir,  comment  s'expose-t-elle  à  toute  l'horreur 
qu'elle  mérite  qu'on  ait  pour  elle?  »  Voltaire,  qui  pose  cette  question,  y  ré- 
pond plus  loin  :  »  Les  hommes  les  moins  instruits  sentent  trop  que  toutes  ces 
préparations  si  forcées,  si  peu  naturelles,  sont  l'échafaud  préparé  pour  établir 
le  cinquième  acte.  Cependant  l'auteur  a  voulu  qu'Antiochus  pût  balancer  entre 
sa  mère  et  sa  maîtresse  quand  elles  s'accuseront  l'une  et  l'autre  d'un  parricide 
et  d'un  empoisonnement;  mais  il  était  impossible  qu'Antiochus  fût  raisonna- 
blement indécis  entre  ces  deux  prince-ses,  si  elles  n'avaient  paru  également 
coupabl-S  dans  le  cours  de  la  pièce.  »  Elles  ne  sont  pas  tout  à  fait  «  égale- 
ment coupables  »  ;  car  Rodogune,  provoquée  par  Cléopâtre,  n'a  fait  que  lui 
riposter.  Mais  Corneille  n'a-t-il  voulu  que  justifier  l'incertitude  d'Autiochus  et 
amener  ainsi  un  beau  dénouement?  Voyez  l'Introduction  sur  les  vraies  inten- 
tions de  Rodogune. 

1041.  Adieu:  ce  mot  lâché  me  fait  rougir  de  honte  {Cid,  v.  1551). 

I  II  semble  que  cette  exclamation  affreuse  eij  méditée  lui  soit  échappée  dans 
le  feu  de  la  conversation;  cependant,  elle  a  préparé  avec  beaucoup  d'artifice 
la  proposition  révoltante  qu'elle  fait.  »  Rien  de  plus  finement  observé  ;  com- 
ment se  fait-il  donc  que  Voltaire  ait  ailleurs  si  mal  compris  le  caractère  et 
la  situation  de  Rodogune? 

104-2.  Tâcher,  pris  activement,  est  d'un  usage  assez  rare;  Corneille  employait 
d'ordinaire  tâcher  à. 

1043.  «  On  voit  trop,  dit  Voltaire,  que  colère  n'est  là  que  pour  rimer,  t 
Ce  mot  a  en  effet  perdu  de  son  énergie;  mais  Voltaire  lui-même  écrit,  dans 
son  comn:entaire  de  Cinn-'  :  «  En  poésie,  coléri-  peut  signifier  indignation,  res- 
sentiment, souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance.  » 

1044.  Gagner,  dans  le  sens  de  conquérir  : 

Rodrigue  t'a  gagnée,  et  tiv  dois  êtra  à  lui, 

(Ci(f,T.  18151 

1045.  «  Le  trône  est  à  ce  prix  »,  a  dit  Cléopâtre,  que  Rodogune  semble  par- 
fois répéter,  et  qu'elle  imite  trop.  «  La  plus  grande  faute  peut-être  dans  cette 
pièce,  dit  Voltaire,  est  que  tout  y  est  ajusté  au  théâtre  d'une  manière  peu 
vraisemblable,  et  quelquefois  contradictoire  ;  car  il  est  contradictoire  que  cet 
ambassadeur  Oronte  soit  instruit  de  l'amour  des  deux  frères,  et  que  Rodogune  ne 
le  sache  pas.  Il  n'est  guère  possible  qu'Antiochus  aime  une  mère  parricide; 
et  c'est  une  chose  trop  forcée  que  Cléopâtre  demande  la  tête  de  Rodogune  et 
Rodogune  la  tête  de  Cléopâtre,  dans  la  même  heure  et  aux  mêmes  personnes, 
d'autant  plus  que  ce  meurtre  horrible  n'est  nécessaire  ni  à  l'une  ni  à  lautre  ; 
toutes  deux  même,  en  faisant  cette  proposition,  risquent  beaucoup  plus  qu'elle» 
le  peuvent  espérer.  »  Sur  la  critique  de  fond,  voyez  l'Introduction,  où  l'opi- 
nion contraire  de  Saint-Évremond  est  citée;  nous  remarquerons  seulement  ici 
que  Voltaire  a  décidément  oublié  la  première  scène  de  l'acte  III,  sans  parler 
de  la  cinquième  scène  de  l'acte  premier,  où  Rodogune  et  Laonice  s'entretien- 
nent de  l'arnour  des  deux  princes.  11  est  donc  faux  de  dire  qu'Oronte  «n  soit 
iUS'.Tiit  avant  Rodogune 
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Kt,  voyez  qui  de  vous  daignera  m'a*  <îepter. 
Adieu.  Princes. 


SCENE   V. 

ANTIOGHUS,   SÉLEUCUS. 

ANTIOCHUS. 

Hélas  I  c'est  donc  ainsi  qu'on  traite 
Les  plus  profonds  respects  d'une  amour  si  parfaite  I 

SÉLEUCUS. 

Elle  nous  fuit,  mon  frère,  après  celte  rigueur. 

ANTIOCHUS. 

Elle  fuit,  mais  en  Parthe,  en  nous  perçant  le  cœur.  4030 


KMT.  «  Observez  qu'elle  n'a  pas  dit  un  seul  mot  de  la  chose  qui  pourrait  en 
quelque  façon  lui  faire  pardonner  cette  horreur  insensée;  elle  devait  leur 
dire  au  moins:  Cléopâtre  vous  a  demandé  ma  tête;  ma  sùrtité  me  force  A 
vous  demander  la  sienne.  »  (Voltaire.)  Est-il  donc  besoin  qu'elle  insiste  lour- 
dement sur  un  raisonnement  plus  logique  que  persuasif?  Ella  s'est  fait  com- 
prendre à  demi-mot,  lorsqu'elle  a  dit  : 

Peut-être  on  vous  a  tu  jusqu'où  va  son  courroux. 

104'*.  Amour  est  très  souvent  féminin  au  xvii*  siècle,  même  au  singulier, 
chez  Racine  aussi  bien  que  chez  Corneille.  En  1647,  Vaugelas  disait  :  «  11  est  ic- 
différent  de  le  faire  masculin  ou  féminin,  »  et  penchait  personnellement  pour 
le  féminin.  Dans  ses  f>l>siTvations,  publiées  en  1672,  Ménage  préfère  au  con- 
traire le  masculin.  «  Corneille,  dit  M.  Marty-Laveaux,  sans  doute  guidé  par 
son  frère  qui  devait  en  ces  matières  avoir  beaucoup  d'autorité  sur  lui,  avait 
prévenu  cette  décision;  et,  revoyant  ses  œuvres  dramaliques,  il  avait  changé 
plusieurs  vers  de  façon  à  faire  nmour  masculin  ou  à  y  substituer  un  équiva- 
lent. »  Voltaire  critique  le  début  de  cette  scèm  :  «  Est-ce  ici  le  temps  de  se 
plaindre  qu'on  a  mal  reçu  le-s  profon  Is  respects  do  l'amour,  quand  il  s'ai-it 
d'un  f  arrici'Je?  »  On  peut  critiquer  lo  caractère  des  deux  princes,  tel  qu'il  est 
tracé  par  Corneille;  mais,  étant  donné  ce  caractère,  il  ne  peut  changer  brus- 
quement. Antiochus  continuera  d  êtro  doux  et  plaintif,  Seleucus  impétueux. 
(1  On  n'a  pas  fait  assez  d'attention  à  la  situation  critique  des  deux  princesses, 
qui  sont  en  garde  l'une  contre  l'autre  et  se  tiennent  mutuellement  en  échec, 
tandis  que  les  jeunes  princes,  doux,  vertueux,  sensibles,  sont  ballottés  par  les 
passions  de  leur  mère  et  de  leur  maîtresse!  »  (Geoffroy,  Cours  de  tiilerulure 
dramoliqiie,  I.) 

10.50.  »  Ce  vers  a  toujours  été  regardé  comme  un  jeu  d'esprit,  qui  diminue 
riiorreur  de  la  situaiion.  On  sait  que  les  Parthes  lançaient  des  flèches  en 
fuyant;  mais  ce  n'est  pas  [>arce  que  Rodogune  sort  qu'elle  afflige  ces  princes, 
c'est  parce  qu'elle  leur  a  fait  auparavant  une  proposition  ailreuse  qui  n'a  rien 
de  commun  avec  la  manière  dont  les  Parth'^s  combattaient.  ■>  (Voltaire  i.  11  faut 
condamner,  plus  nettement  que  Voltaire  cette  fois,  ce  rapprochement  iont  lo 
moindre  défaut  est  d'être  spirituel,  bien  que  faux,  dans  uue  situaiion  où  les 
traits  d'esprit  sont  déplacés.  Mais  si,  écartant  la  forme,  nous  allons  au  fond, 
peut-être  découvrirons-nous  un  trait  essentiel  du  caractère  de  Rodogune. 
Clairvoyant  ici,  Antiocnus  commence  à    la  connaître. 
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SÉLEUCUS. 

Que  le  ciel  est  injuste  !  Une  âme  si  cruelle 
Merilail  notre  mère,  et  devait  n.iitre  d'elle. 

ANTIOCHUS. 

PlaigDODS-nous  sans  blasphème. 

SBLEUCUS. 

Ah  t  que  vous  me  gênez 
Par  cette  retenue  où  vous  vous  obstinez  I 
Faut-il  encor  régner?  faut-il  l'aimer  encore?  lOoo 

ANTIOCHUS. 

Il  faut  plus  de  respect  pour  celle  qu'on  adore. 

SÉLEUCUS. 

C'est  ou  d'elle  ou  du  trône  être  ardemment  épris,  "' 

Que  vouloir  ou  l'aimer  ou  régner  à  ce  prix. 

ANTIOCHUS. 

C'est  et  d'elle  et  de  lui  tenir  bien  peu  de  compte, 

Que  faire  une  révolte  et  si  pleine  et  si  prompte.  1060 

SÉLEUCUS. 

Lorsque  l'obéissance  a  tant  d'impiété, 
La  révolte  devient  une  nécessité. 

ANTIOCHUS. 

La  révolte,  mon  frère,  est  bien  précipitée, 


1053.  Le  caractère  des  deux  princes  a  le  mérite  d'être  sum  :  Anfiochus  se 
Umente  et  voloniiers  excuse  les  autres;  Séleucus  accuse  et  s'emporte.  Sur 
gêner,  voir  la  noie  du  v.  18. 

1056.  «  Ne  croirait-on  pas  entendre  un  héros  de  roman  qui  traite  sa  maî- 
tresse de  divinité?..  .  Peut-on  employer  ces  idées  et  ces  expressions  de  roman 
dan»  un  moment  si  terrible?  Il  n'y  a  rien  de  si  plat  et  de  si  mauvais  que  ce 
vers.  D  (Voltaire)  «  Le  vers  n'est  pas  tragique  ;  il  convient  mal  à  la  situation  ; 
mais  Voltaire  ne  devait-il  pas  s'exprimer  moins  durement?  La  bienséance  n'est- 
elle  pas  blessée?  Nous  ne  nous  permettrions  pas,  en  parlant  d'un  mauvais  vers 
de  Voltaire,  d'écrire  qu'il  n'y  a  rien  de  si  plat    »  (Palissot.) 

1009.  Ces  répliques,  où  les  mêmes  mots  se  répètent  et  s'opposent,  sont 
dans  le  goùi  de  Corneille;  mais  ici  'lie  et  lui,  représentant  Rodogune  et  le 
trône,  manquent  de  clarté,  d'autant  plus  que  lui,  comme  le  fait  observer  Vol- 
taire, est  appliqué  peu  correctement  à  une  chose  inanimée. 

1060.  «  faire  une  révolte  n'est  pas  français  »,  dit  Voltaire,  qui  compare 
ironiquement  Antiochus  à  Céladon.  La  locution  n'est  pas  en  effet  du  langage 
usuel;  nous  oserons  pourtant  faire  observer  que  révolte  (en  italien  rivolia,  de 
rcoolla)  signifie  proprement  volle-faee.  "évollcr  ou  se  révolter  se  disait  au 
xvr  siècle  de  ceux  qui  faisaient  une  brusque  volte-face  et  passaient  d'un  parti 
ou  d'une  religion  à  l'autre.  Faire  une  révolte  n'est  donc  pas,  logiquement,  si 
incorrect  ;  de  plus,  s'il  s'agit  ici  d'une  simple  volte-face  morale,  et  non  pro- 
prement d'une  révolte  ;  l'indignation  qu'inspire  à  Voltaire  cette  révolte  «  contr 
une  femme  qui  a  iftiaginé  quelque  chose  de  si  noir  »  n'est  plus  aussi  justifiée 
Antiochus  reproche  seulement  à  son  frère  un  changement  soudain  de  conduite' 
on  trop  prompt  oubli  de  ses  engagements.  ' 

1063.  «  Non  seulement  cet  amour  romanesque  est  froid  et  ridicule,  mais 
cette  dissertation  sur  le  respect  et  l'obéissance  qu'on  doit  à  l'objet  aimé,  quand 
cet  objet  aimé  ordonne  de  sang-froid  un  parricide,  est  peut-être  ca  qu'il  y  a 
de  plus  mauvais  au  théâtre,  aux  yeux  des  counaisseurs.  »  (Voltaire.)  Ce  juge- 
ment, qui  contient  sa  part  de  vérité,  est  bien  sévère  dans  la  firme.  Voyei 
notre  Introduction,  sur  le  caractère  d' Antiochus. 
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Quand  'a  loi  qu'elle  rompt  peut  être  rétracté», 

h;  c'est  à  nos  désir?  trop  de  témérité  4jbh 

Do  vouloir-  de  ^4=  biens  avec  facilité- 

Le  ciel  par  les  travaux  veut  qu'on  monte  à  la  gloire , 

Pour  gagner  un  triomphe  il  faut  une  victoire. 

Mais  que  je  tâcîie  en  vain  de  flatter  nos  tourments! 

Nos  malheurs  sont  plus  forts  que  ces  déguisements.  4070 

Leur  excès  à  mes  yeux  paraît  un  noir  abîme 

Où  la  haine  s'apprête  à  couronner  le  crime, 

Où  la  gloire  est  sans  nom,  la  vertu  sans  honneur, 

Où  sans  un  parricide  il  n'est  point  de  bonheur; 


1064.  «  On  ne  rompt  point  une  loi,  on  ne  la  rétracte  pas;  révoquer  est  la 
mot  propre.  »  (Voltaire.)  Sur  rompre,  voir  la  note  du  v.  84  qui  répond  à  une 
critique  analogue  de  Voltaire.  Hélracier  une  offre  se  trouve  dans  Uilum  : 

Dne  offre  en  moins  d'un  jour  reçue  et  rétractée. 

(V.  116J.I 

M.  Littré,  qui  cite  des  exemples  de  rétracter  pris  dans  le  sens  de  revenir  su' 
une  résolution,  nous  montre  le  même  verbe  pris  au  xrv'  siècle  dans  l'acception 
que  condamne  Voltaire  et  que  l'étymologie  ne  semble  las  interdire  :  «  Et 
ycelles  lettres  voulons  estre  tenues  et  gardées  perpétuolment,  sans  les  retrait- 
tier  ou  enfraiodre  comme  que  soit.  »  (Du  Cange  ;  v»  Heiraclare.) 

1065.  Tout  ce  passage  est  bien  vague,  et  Voltaire  a,  cette  fois,  raison  de 
demander  :  «  De  quels  biens  a-t-on  parlé?  de  quelle  gloire  s'agit-il?  Si  Rodo- 
gune  a  fait  ce  qu'elle  ne  devait  pas  faire,  Antiochus  dit  ce  qu'il  ne  devrait  pas 
dire.  »  Ces  biens,  cette  gloire,  c'est  moins  la  possession  du  trône  que  la  pos- 
session de  Rodogune.  Antiochus  disserte  et  raffine.  Sur  travaux,  voyez  le 
V.  570. 

1068.  f  On  gagne  une  victoire,  et  non  un  triomphe.  »  (Voltaire.)  t  Cette 
observation  manque  d'exactitude  :  on  remporte  une  victoire,  un  triomphe;  on 
gagne  une  liataillo.  »  (Palissot.) 

1070.  Que  ces  déyuisenients ,  c'est-à-dire  que  ces  vaines  paroles,  par  les- 
quelles j'essaye  de  me  déguiser  à  moi-même  mon  malheur.  Déguisement  est 
très  usité  au  xvii«  siècle  dans  le  sens  de  dis.fimvlalio»,  artifice  pour  cacher  la 
vérité.  «  Un  déguisement  n'est  point  fort  »,"dit  pourtant  Voltaire. 

1073.  «  Un  iiliiiw  noir  où  ta  haine  s'apprête,  tt  une  gloire  sans  nom!  On 
dit  bien  un  nom  sans  gloire,  mais  gloire  sans  nom  n'a  pas  de  sens.  »  (Vol- 
taire.) Nom,  au  figuré,  avait  et  a  encore  un  double  sens,  celui  de  réputa- 
tion : 

Un  simple  bénéQce  et  quelque  peu  de  nom. 

(RÉGNiEn,  Satire  IIL) 
et  celui  da  noblesse: 

Polyeucte  a  du  nom  et  sort  du  san?  des  rois. 

\Polyeuctt,   II,  1,1 

Avez-Tous  pu  penser  qu'au  sang  d'.igamemuon 
Achille  préférât  une  Qlle  sans  nom  ? 

(Racine,  /phig'nie,  II,  T.) 

Une  gloire  sans  nom  ne  veut  pas  dire  seulement  une  gloire  sans  éclat,  ce  qui 
reviendrait  ici  à  dire  une  gloire  sans  gloire,  raai<  une  ^'loire  sans  noblesse, 
sans  honneur,  la  gloire  qui  sort  du  crime;  c'est  ce  qu'indique  l'antithèse  qui 
suit;  la  vertu  sans  honneur,  où  vertu  se  rapproche  da  sens  de  virtus,  énergie 
morale,  mise  aa  service  du  mal  comme  du  bien  : 

Benjamin  est  saut  force  et  Juda  sans  vertu. 

l&àCiMk,  /KAolte,!,  b) 
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Et,  voyant  de  ces  maux  l'épouvantable  image,  1075 

le  me'sens  affaiblir  quand  je  vous  encourage; 
io  frémis,  je  chancelle,  et  mon  cœur  abattu 
Suit  tantôt  sa  douleur,  et  tantôt  sa  vertu. 
Mon  frère,  pardonnez  à  des  discours  sans  suite, 
Qui  font  trop  voir  le  trouble  où  mon  âme  est  réduite.  4080 

SÉLEUCUS. 

J'en  ferais  comme  vous,  si  mon  esprit  troublé 
Ne  secouait  le  joug  dont  il  est  accablé. 
Dans  mon  ambition,  dans  l'ardeur  de  ma  flamme, 
Je  vois  ce  qu'est  un  trône,  et  ce  qu'est  une  femme, 
Et.  jugeant  par  leur  prix  de  leur  possession,  <085 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition; 
Et,  je  vous  céderais  l'un  et  l'nutre  avec  joie, 
Si,  dans  la  liberté  que  le  ciel  me  renvoie, 
La  crainte  de  vous  laire  un  funeste  présent 
Ne  me  jetait  dans  l'âme  un  remords  trop  cuisant.  4090 

Dérobons- nous,  mon  frère,  à  ces  âmes  cruelles. 
Et  laissons-les  sans  nous  achever  leurs  querelles. 

ANTIOCHUS. 

Comme  j'aime  beaucoup,  i'espère  encore  un  peu. 


lois.  Vertu,  employé  dans  uu  sens  analogue,  quelques  vers  pltu  haut,  a 
ici  le  sens  de  force  d'âme,  énergie  gi'nérnise,  opposée  à  douleur,  c'est-à-dire 
i  lâche  désespoir. 

lOSO.  Var.  «  Et  jugei  par  ce  trouble  où.  mon  Ame  est  réduite  *  (1647-56). 
Les  derniers  vers  prononcés  par  Antiochus  font  oublier  la  fadeur  des  pre- 
miers et  les  froides  abstractions  dont  ils  sont  chargés.  Antiochus  revient  ici  à 
la  vérité  de  son  caractère  et  de  sa  situation;  par  suite,  ies  vers  sont  plus  pré- 
cis et  plus  fermes. 

1081.  J'en  ferais  comme  vous  (des  discours  t)  n'est  pas  français,  selon  Vol- 
taire. C'est  exagérer  :  la  tournure  n'est  pas  incorrecte,  mais  n'est  guère  poé- 
tique. On  peut  même  prendre  }'en  feraU  comme  une  lucuiion  toute  faite,  aussi 
correcte  qu'au  v.  1508. 

1084  «  Il  voit  bien  ce  qu'est  Rodogune  ;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  que  cette 
femme  an  monde  qui  ait  dit  :  Tuez  votre  mère ,  si  vous  voulez  que  je  vous 
épouse.  Le  trône  n'a  rien  de  commun  avec  la  monstrueuse  idée  de  la  douce 
Rodogune.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  lou»  les  raisonnements  d'Antiochus  et 
de  Séleucus  ne  produisent  rien  ;il8  dissertent;  les  deux  frères  ne  prennent  au- 
cune résolution,  et  le  malheur  de  leur  personnage  jusqu'ici  est  île  ne  rien 
faire,  et  d'attendre  ce  qu'on  fera  d'eux.  »  La  première  observation  de  Voltaire  lui 
est  inspirée  par  l'idée,  inexacte,  selon  nous,  qu'il  se  fait  du  caractère  de  Rodo- 
gune. La  seconde  est  juste  :  oui,  ce  duo  plaintif  entre  les  deux  frères  ne  fait 
guère  avancer  l'action  ;  il  est  peut-être  exagéré  cependant  de  dire  qu'il  ne  pro- 
duit rien.  Voyez  l'Introduction. 

1090.  Cuisant,  appliqué  souvent  à  remords  ; 

Je  sens  au  fond  du  cœur  mille  remords  euisanti. 

[Cinna,  r.  803.) 

Corneille  dit  de  môme  (  on  mal  cuisant  »  {Cid.,  v.  128),  de  «  cuisants  mal- 
heurs »  (Cinna,  v.  40),  un  «  cuisant  chagrin  »  {Perlliarile,  v.  1394),  comme  Ro- 
trou  des  «  travaux  cuisants  »    (Saint  Genest,  III,  vu.) 

1093.  «  Beaucoup  et  un  peu,  celte  antithèse  n'est  pas  digne  du  tragique,  j 
Voltaire.)  Pourquoi  ?  Le  mot  d'Antiochus,  qui  espèr*  contre  toute  espérance). 


IM  RODOGUNE. 

L'espoir  ne  peut  s'éteindre  où  brûle  tant  de  feu. 

Et  son  reste  confuà  me  rend  quelques  lumières  4095 

Pour  juger  mieux  que  vous  de  ces  âmes  si  fières. 

Croyez-moi,  l'une  et  l'autre  a  redouté  nos  pleurs  : 

Leur  fuite  à  nos  soupirs  a  dérobé  leurs  cœurs, 

Et  si  tantôt  )eur  haine  eût  attendu  nos  larmes, 

Leur  haine  à  nos  douleurs  aurait  rendu  les  armes,  H  00 

SÉLEUCUS. 

Pleurez  doiic  à  leurs  yeux,  gémissez,  soupirez, 
Et  je  craindrai  pour  vous  ce  que  vous  espérez. 
Quoi  qu'en  votre  faveur  vos  pleurs  obtiennent  d'elles, 
Il  vous  faudra  parer  leurs  haines  mutuelles, 


est  bien  fait  pour  le  camctériser,  et,  dans  la  forme,  n'a  rien  que  de  vrai. 
M.  Geruiez  en  rapproche  le  ver»  de  Lamartine  : 

J'aime  ;  il  faut  qae  j'espère. 

IJféditatùmt^ 

Combien  d'autres  beaux  vers  sur  l'espérance  on  pourrait  emprunter  à  nos  poète» 
moderne»,  et  surtout  à  Victor  Hugo,  le  plus  grand  de  tous  1  Mais  Antiochus 
n'est  pas  un  moderne,  et  la  vérité  qu'il  exprime  est  i  la  fois,  ce  nou»  semble, 
très  simple  et  délicatement  rendue.  Il  est  vrai  que  Séleucus  pourrait  lui  ré- 
pondre par  la  «  chute  »  du  aonnet  d'Oronte  : 

On  désespère 
Alors  qu'on  espère  tonjour». 

(  Il  n'y  a  point  d'homme  plus  aisé  à  mener,  a  dit  Bossuet,  qu'un  homme  qui 
espère;  il  aide  à  la  tromperie  ».  (Pensives  eliretii-nnes,  24.)  Mais  l'espérance  d' v n- 
tiochus  n'a  rien  d'aveugle  ni  de  ridicule.  «  L'amour,  aussi  bien  que  le  feu,  ue 
peut  subsister  sans  un  mouvement  continuel,  et  il  cesse  de  vivre  dès  qu'il 
cesse  d'espérer  ou  de  craindre.  »  (La  Rochefoucauld,  Maximes,  'î.'i.) 

1094.  •  Un  feu  où  brille  l'espoir  I  »  (Voltaire.)  «  Corneille  ne  dit  point  un 
feu  od  biùle  l'espoir;  nous  ne  prétendons  pas  justifier  son  vers;  mais  il  ne  faut 
pas  lui  faire  dire  ce  qu'il  n'a  pas  dit.  »  (Palissot.)  Il  semble,  en  efiFet,  que 
Voltaire,  si  pénétrant,  ait  lu  ce  vers  sans  se  donner  la  peine  de  le  comprendre. 
Où  est  pour  là  où,  dans  le  cœur  où... 

1095  «  Ce  reste  confus  du  feu  de  l'amour  poat-il  donner  des  lumières, 
parce  qu'on  se  sert  du  mot  feu  pour  exprimer  l'amour  T  N'est-ce  pas  abuser 
des  termes  f  »  (Voltaire.) 

1097.  Sur  l'un  et  l'autre  suivi  d'un  verbe  au  singulier,  voy.  les  v. -131  et  1839. 

«  Il  semble  que  l'auteur  ait  été  si  embarrassé  de  cette  situation  forcée  qu'il 
«t  voulu  exprès  se  rendre  inintelligible  ;  une  fuite  qui  dérobe  des  cœurs  à 
des  soupirs,  une  haine  qui  attend  des  larmt-î  et  qui  rend  les  armes  !  »  Voltaire 
a  raison  :  le  langage  est  ici  embarrassé,  comme  la  situation.  Retenons  des  vers 
prononcés  par  Antiochus  cette  simple  idée  que,  par  une  illusion  géaéreuse,  il 
ne  peut  prendre  au  sérieux  les  propositions  de  sa  mère  et  de  Rodoguna,  ni  se 
résigner  à  les  haïr. 

1104.  »  On  ne  pare  point  une  haine  comme  on  pare  un  coup  d'épée.  »  (Vol- 
taire.) Corneille  dit  f  parer  la  tempête  »  {Pompée,  v.  102),  et  Molière  :  t  Son- 
geons à  parer  ce  fâcheux  mariage.  >  (Tartuffe,  II,  iv.)  •  Il  faut  arranger  ses 
pièces  et  ses  batteries,  avoir  un  dessein,  le  suivre,  parer  celui  de  son  adver^ 
saire.  »  (La  Bruyère,  "i^  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  d«  même  au  figuré  parer 
une  haine,  comme  Saiot-Simon,  Condillac  et  Jean-Jacques  Rousseau,  oitw  par 
M.  Littré,  disent  t  parer  co  malheur,  parer  le  mal,  «te.  sf 


ACTE  III,  SCENE  VI.  iSS 

Sauver  l'une  dp  l'autre,  cL  peiil-Mio  leurs  coups,  <<06 

Vou-  trouvant  au  milieu,  ne  perceront  i|ue  \ous  ■ 

C'est  ce  qu'il  faut  pleurer.  Ni  maîtresse  ni  mèrf 

N'ont  plus  de  choix  ici  ni  de  lois  à  nous  faire; 

Quoi  que  leur  rage  exige  ou  de  vous  ou  de  moî, 

Rodogune  est  à  vous,  puisque  je  vous  fais  roi.  4440 

Épargnez  vos  soupirs  près  de  l'une  et  de  l'autre. 

J'ai  trouvé  mon  bonheur,  saisissez-vous  du  vôtre  : 

Je  n'en  suis  point  jaloux,  et  ma  triste  amitié 

Ne  le  verra  jamais  que  d'un  œil  de  pitié. 


SCENE    VI. 

ANTIOCHUS. 

Que  je  serais  heureux  si  je  n'aimais  un  frère!  4415 

lorsqu'il  ne  veut  pas  voir  le  mal  qu'il  se  veut  faire, 

Mon  amitié  s'oppose  à  son  aveuglement  : 

Elle  agira  pour  vous,  mon  frère,  également, 

Et  n'abusera  point  de  cette  violence 

Que  l'indignation  fait  à  votre  espérance.  1420 

La  pesanteur  du  coup  souvent  nous  étourdit  : 


1108.  Var.  «  Si  je  ne  prétends  plus,  n'ont  plus  de  choix  à  faire  ; 
Je  leur  ùte  le  droit  de  vous  faire  la  loi  .i  (1647-56). 
«  Il  veut  dire  :  Nous  n'avons  plus  à  choisir  entre  Cléopàire  et  Rodogune. 
IS'ont  plus  de  ch'iix,  dans  le  sens  qu'on  lui  donne  ici,  n'est  pas  français.  »  (Vol- 
taire.) •  Ce  n'est  point  là  du  tout  la  pensée  de  Séleucus  ;  il  veut  dire  :  Ni 
Cléopâtre  ni  Rodogune  n'ont  plus  désormais  à  choisir  entre  nous,  puisque  je 
vous  fais  roi  et  que  je  vous  cède  Rodogune.  Ce  ne  peut  être  que  par  distraction 
que  Voltaire  lui  prête  ici  un  sens  si  opposé  à  celui  de  Corneille.  •  (Pa- 
lissot.^ 

1110.  «  Lorsqu'on  prend  la  résolution  de  renoncer  à  un  royaume,  un  si 
grand  effort  doit-il  être  si  soudain  ?  Fait-il  une  grande  impression  sur  les 
spectateurs,  surtout  quand  cette  cession  ne  produit  rien  dans  la  pièce?  »  (Vol- 
taire.) Elle  causera  en  partie  la  mort  de  Séleucus,  et,  par  là,  préparera  la  si- 
tuation du  cinquième  acte.  Celte  disparition,  désormais  inévitable,  de  Séleucus 
nous  touchera  d'ailleurs  d'autant  plus  que  son  désintéressement  nous  aura  ins 
pire  plus  d'  stime  pour  lui. 

1120.  Cette  violence  faite  à  une  espérance  n'est  pas  une  expression  fort  claire, 
Voltaire  a  raison  de  l'observer  ;  mais  l'idée  se  comprend  sans  peine.  Antiochus 
»eut  dire  que  l'indignation  de  Séleucus  a  étouflé  violemment  son  amour,  mais 
que  cette  violence  qu'il  se  fait  pourrait  être  éphémère,  et  qu'il  n'abusera  pas 
d'une  résolution  aussi  précipitée.  Par  cette  délicatesse,  il  se  montre  le  digne 
émule  de  son  frère. 

1121.  «  Antiochus  perd  là  dix  vers  entiers  à  débiter  des  sentences;  est-ce 
l'occasion  de  disserter,  de  parler  de  malades  qui  ne  sentent  point  leur  mal,  et 
d'ombres  de  santé  qui  cachent  mille  poisons  ?  On  ne  peut  trop  répéter  que  la 
yéiitable  tragédie  rejette  toutes  les  dissertations,  toutes  les  comparaisons,  tout 
ce  qui  sent  le  rhéteur,  et  que  tout  doit  être  sentiment,  jusque  dans  la  raison- 


150  RODOGDNB. 

On  le  croit  repoussé  quand  il  s'approfondit  ; 

Et,  quoi  qu'un  juste  orgueil  sur  l'heure  pei^uade. 

Qui  ne  sent  point  son  mal  est  d'autant  plus  maldde: 

ùes  ombres  de  Stinté  cachent  mille  poisons.  4425 

Et  la  mort  suit  de  près  ces  fausse*  gueri>ons. 

Daignent  les  justes  dieux  rendre  vain  ce  présage! 

Cependant  allons  voir  si  nous  vaincrons  l'orage, 

Et  si,  contre  l'effort  d'un  si  puissant  courroux, 

La  nature  et  l'amour  voudront  parler  pour  nouB.  443C 


nement  même.  »  (Voltaire.)  A  merveille;  mais  le  défaut,  ou,  si  l'on  veat,  le 
mérite  de  la  tragédie  classique,  n'est-ce  point  qu'on  y  disserte  trop,  et  que 
les  discours  abstraits  y  tiennent  parfois  lieu  d'action  dramatique?  Voltaire  ne 
veut  pas  que  /on  philosophe  au  théâtre.  Pourquoi  <lonc  les  personnages  qu'il  a 
créés  lui-même  sont-ils  de  si  grands  dialecticiens  t  Pourquoi  tant  de  sentences 
et  (le  tir. ides  j  hit  .sophiques  ? 

ll-ZZ  S'apfjrufondit,  pénètre  plus  avant;  Corneille  dit  aussi  «  approfondir 
un  abîme  »  (Seriorius,  v.  840)  pour  :  le  rendre  plus  profond.  «  Ce  mot  a  dani 
ces  exemples  une  énergie  singulière,  parce  qu'il  y  est  employé  dans  un  sens 
très  rapproché  de  sa  sigijificatioa  primitive.  Un  des  .■secrets  des  u-rands  écri- 
vains est  de  forti&er  ainsi  les  expressions  dont  ils  se  servent  en  les  ramenant 
à  leur  origine.  »  (Marty-Laveaux.)  S'approfondir  n'est  plus  guère  employé  que 
dans  le  sens  de  s'étudier  a  fond  soi-même. 

1125.  ()m>jre,  légère  apparence: 

Cette  feinte  douceur,  cette  ombre'd'amitié. 

[Héradàu,  \,  n] 
Mais  aux  ombres  du  crime  on  prête  aisément  toi. 

[Misanthrope,  III,  T.) 

Ces  maximes  trénérales,  que  Voliaire  condamne,  à  bon  droit  sans  doute,  ser- 
vent du  moins  à  éveiller  en  notre  esprit  le  soupçon  d'un  malheur  prochain; 
le  mot  de  «  mort  »  est  prononcé,  dans  une  métaphore,  il  est  vrai  ;  mais  il  est 
permis  de  croire  que  ce  n'est  pas  en  vain.  Corneille  a  employé  plus  d'une  fois 
cette  comjiaraison  de  la  maladie  physique  appliquée  au  moral  : 

l.orsqi.p  le  n.alade  aime  sa  maladie, 
Qu'il  a  peine  à  Bouffrir  que  l'on  y  remédie I 

[Cid.n,  T.| 
Qui  fait  le  plus  de  bru    n'est  pas  le  plus  malade. 

{Penharite,  m,  itlj 

1130.  Voltaire  qui  a  plus  haut  déclaré  «  impropre  »,  sans  nous  le  persuader, 
la  locution  «  vaincre  l'orage  »,  a  plus  raison  ici  de  critiquer  cette  nature  et 
cet  amour  qui  parlent  contre  l' effort  d'un  courroux.  On  remarquera  que  ce  troi- 
sième acte  e^t  presque  en  tout  parallèle  au  ^econd  :  dans  les  deux  actes,  en 
effet,  nous  trouvons  un  monologue  où  Ciéopâtre  et  Rodogune  nous  découvrent 
le  fond  de  leur  âme,  des  scènes,  qui  tantôt  précèdent,  tantôt  suivent  ce  mono- 
logue, et  où  elles  dévoilent  leurs  projets  à  leurs  confidents,  une  scène  capi- 
tale où  elles  exécutent  ce  qu'elles  ont  résolu,  et  font  aux  deux  princes  une 
proposition  do  même  nature,  enfin  une  scène  finale,  où,  laissés  en  face  l'un 
de  l'auiy.e,  les  Jeux  frères  donnent  un  libre  cours  aux  sentiments  divers  donf 
ils  sont  agités.  L'action  est  habilement  engagée;  on  approche  delà  cris^ 
mais  il  est  mpossible  enc<  re  de  prévoir  le  dénouement. 


FIN    DU    THOISIÊME   ACTE. 


ACTE    QUATRIÈME 


SCENE    PREMIERE. 

ANTIOCHUS,  RODOGUNE. 


RODOGUNE. 

Prince,  qu'ai-je  ent'^ndu?  parce  que  je  soupire, 
Vous  présumez  que  j'aime,  et  vous  m'osez  le  dire  I 
Est-ce  un  frère,  est-ce  vous  dont  la  témérité 


.131.  Selon  Voltaire,  t  cette  conjonction  paroe  que  ne  doit  jamais  entrer 
dans  un  vers  noble  ;  elle  est  dure  et  sourde  à  l'oreille.  »  Cette  condamnation 
est  trop  absolue  : 

Polyeucte  est  chrétien  paroe  qu'il  l'a  Toulu. 

{Pol^eucte,  III,  1. 

Voilà  un  vers  qui  ne  semble  ni  trop  bas  ni  trop  lourd. 

1132.  Remarquez  cette  construction  du  pronom,  si  fréquente  au  xvii»  siècle: 
Vous  m'osez  le  diri',  pour  :  vous  osez  wi#  le  dire. 

1133.  Var.       *  Qui  de  vous  deux  encore  a  la  témérité 

De  se  croire...  »  (1647-1656). 
«  L'àme  du  spectateur  était  remplie  de  deux  assassinats  proposés  par  deux 
femmes;  on  attendait  la  suite  de  ces  horreurs;  le  spectateur  est  étonné  de 
voir  Rodogune  qui  se  fâche  de  ce  qu'on  présume  qu'elle  pourrait  aimer  un  des 
princes  destiné  pour  être  son  époux.  Elle  ne  parle  que  de  la  témérité  d'Antio- 
chus,  qui,  en  la  voyant  soupirer,  ose  supposer  qu'elle  n'est  pas  insensible. 
C'était  un  des  ridicules  à  la  mode  dans  les  romans  de  chevalerie,  comme  on 
l'a  déjà  dit  :  il  fallait  qu'un  chevalier  n'imaginât  pas  que  la  dame  de  ses  pen- 
sées pût  être  sensible  avant  de  très  longs  services  ;  ces  idées  infectèrent  notre 
théâtre.  Antiochus,  qui  ne  devrait  parler  à  cette  princesse  que  pour  lui  dire 
qu'elle  est  indigne  de  lui,  et  qu'on  n'épouse  point  la  vieille  maîtresse  de  son 
pèT'-',  quand  elle  demande  la  tète  de  sa  belle-mère  pour  présent  de  noces,  oublie 
tout  à  coupla  conduite  révoltante  et  contradictoire  d'une  fille  modeste  et  parri- 
cide, et  lui  dit  que  personne  n'est  assez  léméraire  jusqu'à  s'imaginer  qu'il 
ait  l'heur  de  lui  plaire;  que  c'est  présvmp:io)i  de  croire  ce  miracle,  qit'flle  est 
un  oracle,  qu'il  ne  faut  pas  éteindre  un  bel  espoir.  Peut-on  souffrir,  après  ces 
vers,  que  Kodogune,  qui  mériterait  d'être  enfermée  toute  sa  vie  pour  avoir 
proposé  un  pareil  assassinat,  trouve  trop  de  vanité  dan$  l'espoir  trop  prompl 
des  termes  obligeante  de  sa  civilité?  Ces  propos  de  comédie  sont-ils  soutena- 
■\)les  ?  •  —  «  Voltaire,  remarque  Palissot,  no  se  contente  plus  de  dire  que  Ro- 
dogune n'est  pas  jeune  :  il  veut  actuellement  qu'elle  soit  vieille.  » 

Il  y  a  pourtant  une  grande  part  de  vérité  dans  se»  critiques,  surtout  si  l'oa 


158  RODOGUNB. 

S'imagine... 

ANTIOCHUS. 

Apaisez  ce  courage  irrité, 
Princesse;  aucun  de  nous  ne  serait  téméraire  4435 

Jusqu'à  s'imaginer  qu'il  eût  l'heur  de  vous  plaire  • 
Je  vois  votre  mérite  et  le  peu  que  je  vaux, 
lit  ce  rival  si  cher  connaît  mieux  ses  défauts. 
Mais  si   (antôt  ce  cœur  parlait  par  votre  bouche, 
[|  veut  que  nous  croyions  qu'un  peu  d'amour  le  touche,       1-1 40 
Et  qu'il  daigne  écouter  quelques-uns  de  nos  vœux, 
t'uisqu'ii  tient  à  bonheur  d'être  à  l'un  de  nous  deux. 
Si  c'est  présomption  de  croire  ce  miracle, 
C'est  une  impiété  de  douter  de  l'oracle. 

Et  mériter  les  maux  où  vous  nous  condamnez,  1145 

Qu'éteindre  un  bel  espoir  que  vous  nous  ordonnez. 
Princesse,  au  nom  des  dieux,  au  nom  de  cette  flamme... 

RODOGUNE. 

Un  mot  ne  fait  pas  voir  jusques  au  fond  d'une  âme; 

El  \otre  espoir  trop  prompt  prend  trop  de  vanité 

Des  termes  obligeants  de  ma  civilité.  4150 

se  place  à  son  point  de  Tue  ;  elles  paraîtront  seulement  trop  absolues  à  ceux 
qui  voient  en  Rodogune,  non  pas  une  criminelle  soudainement  transformée  en 
précieuse,  mais  une  femme  exaltée  par  une  crise  violeute,  et  qui,  cette  crise 
pMsée,  revient  comme  d'elle-même  à  son  caractère  naturel  ;  après  avoir  fait 
parler  la  haine,  elle  laisse  parler  l'unour.  Il  faut  convenir  aussi  qu'aucune 
situation  n'est  plus  embarrassante  :  que  Rodogune  ait  voulu  sincèrement  armer 
les  princes  contre  leur  mère,  ou  que  sa  proposition  ait  été  l'effet  d'un  simple 
calcul,  destiné  à  lui  faire  gagner  du  temps,  il  est  certain  qu'elle  n'a  pas  réussi. 
Son  trouble  doit  donc  être  grand  lorsqu'elle  se  voit  ainsi  pressée,  lors- 
qu'elle sent  déjà  que  son  secret  lui  échappe.  On  n'en  est  pas  moins  contraint 
d'avouer  que  la  conversation  d'Antiochus  et  de  Rodogune  sent  parfois  d'une 
lieue  son  hôtel  de  Rambouillet.  Voyez  l'Introduction. 

113î.  Courage,  cœur,  comme  plus  haut,  v.  155  et  330.  —  Sur  lieur,  au 
V.  1136,  voyez  la  note  du  v.  54. 

1138.  «  Est-ce  à  Antiochus  à  parler  des  défauts  de  son  frèreT  »  (Voltaire.) 
Non  sans  doute;  mais  il  n'en  parle  qu'après  avoir  parlé  de  ses  propres  défauts. 
L'union  des  deux  frères  est  si  étroite  que  chacun  d'eux  peut  connaître  et  juger 
l'autre  aussi  bien  que  lui-môme. 

1142.  Voyex  le  v.  986;  ce  passage  confirme  l'interprétation  que  nous  en 
avons  donnée. 

1145.  Où,  auxquels,  comme  dans  les  exemples  précédents  (v.  132, 165  et  330). 
M.  Chassang  {Grammaire ,  p.  297)  donne  raison  à  Vaugelag,  qui  écrit  dans  ses 
Remarques  :  «  Où,  adverbe,  pour  le  pronom  relatif.  L'usage  en  est  élégant  et 
commode  Le  pronom  lequel  est  d'ordinaire  si  rude. en  tous  ses  cas  que  notre 
langue  semble  y  avoir  pourvu  en  nous  donnant  de  certains  mots  plus  doux  et 
plus  courts  pour  substituer  en  sa  place,  lomme  où,  dont  et  quoi  en  une  infinité 
de  rencontres.  > 

1148.  Corneille  emploie  de  préférence  jusqws  à  dans  les  locutions  analo- 
gues A  celles-ci  :  jitsi/ue^  nu  bout,  jusques  d  quand,  jusques  à  quel  point,  jus- 
ques au  fond  du  cœur  (Cinna,  v.  1559  et  1587;  Polyeucte,  v.  325;  Po  sies  di- 
verses, V.  331).  Dans  ses  Remarques,  Yaugelas  diatingue  entre /tMçues  à  ^X  jus- 
qu'à, surtout  aH  point  de  vue  de  l'euphonie  ;  alors  même,  on  n'employait  plu* 
guère  jiisqxu»  à  qu'en  poésie. 

USO.  Ce  langage  est  froid  et  embarrassé;  le  mot  civilité  n'est  plus  usitA 
•B*  U  style  élevé.  M.  Marty-Laveaux  an  cite  d'aues  nombreux  exemples  ea« 
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Je  l'ai  dit,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  ôtre, 

Méritez  cet  amour  que  vous  voulez  connaître. 

Lorsque  j'ai  soupiré,  ce  n'éiail  pas  pour  vous; 

J'ai  donné  ces  soupirs  aux  mânes  d'un  époux; 

Et  ce  sont  les  effets  du  souvenir  fidèle  44S!i 

Que  sa  mort  à  toute  heure  en  mon  âme  rappelle. 

Princes,  soyez  ses  fils,  et  prenez  son  parti. 

ANTIOCHUS. 

Recevez  donc  son  cœur  en  nous  diux  réparti; 

Ce  cœur,  qu'un  saint  amour  rangea  sous  voire  empire, 

Ce  cœur,  pour  qui  le  vôtre  à  tous  moments  soupire,  4<60 

Ce  cœur,  en  vous  aimant  indignement  percé, 

Reprend  pour  vous  aimer  le  sang  qu'il  a  versé; 

Il  le  reprend  en  nous,  il  revit,  il  vous  aime. 

Et  montre,  en  vous  aimant,  qu'il  est  encor  le  mênae. 

Ah  !  Princesse,  en  l'état  oîi  le  sort  nous  a  mis,  il 65 

Pouvons-nous  mieux  montrer  que  nous  sommes  ses  fils? 

pruiités  aux  tragédiei  de  Coraeille;   nous   j   ajouterons    ces  ters   de  Aïco- 
mède  : 

Et  vers  moi  tout  l'efTort  de  son  autorité 

N'agit  que  par  prière  et  par  civilité.  |I,  li.| 

)!ais  enfin,  e'<e  est  reine  et  cette  dignité 
Semble  exigw  de  nous  quelque  cirilité.  |I,  nr.) 

1153.  Ici  encore  il  faut  accorder  à  Voltaire  que  «  ce  vers  parait  trop  comi- 
que ».  L'est-il  autant  qu'il  le  parait,  et  Rodogune  meot-elle  pour  le  plaisir  de 
mentir? 

1154.  «  Voici  qui  est  bien  pis!  quoi!  elle  prétend  avoir  été  l'épouse  du 
père  d'Antiochus!  Elle  ne  se  contente  pas  d'être  parricide,  elle  se  dit  inces- 
tueuse! Bn  efifet,  dans  les  premiers  actes,  on  ne  sait  si  elle  a  consommé  ou 
non  le  mariage  avec  le  père  de  ses  amants.  Il  faudrait  au  moins  que  de  telles 
horreurs  fussent  un  peu  cachées  sous  la  beauté  de  la  diction.  »  (Voltaire.)  — 
(  On  sait  très  bieu,  et  il  est  expliqué  très  clairement  dans  les  premiers  acte» 
que  jamais  Rodogune  n'a  épousé  Nicanor.  Elle  était,  comme  nous  l'avons  dit. 
promise  à  ce  prince,  et  c'est  dans  ce  sens  qu'elle  peut  le  nommer  son  époux 
mais  il  n'exista  point  de  mariage.  Rodogune,  en  an  mot,  ne  fut  jamais,  à  l'é 
gard  de  Nicanor,  que  ce  que  Monime  croyait  être  à  l'égard  de  Mithridate, 
veuve  sam  avoir  eu  d'époux.  »  (Palissot.)  Voyei  aussi  ï' Averlissement  de  C!or- 
neille.  L'évidence  de  cette  explication  ressort,  non  seulement  de  tant  d'indica- 
tions précises,  mais  de  l'étymologie  même  du  mot  époux,  sponsiis,  fiancé.  <  Es- 
poux  est  celuy  qui  n'est  que  fiancé,  et  ne  se  peut  encore  porter  pour  mari.  > 
(Dielionnaire  de  Nicot.)  M.  Littré  ne  donne  pas  ce  sens. 

1158.  «  Il  semble,  par  ce  discour*  d'Antiochus,  répète  encore  Voltaire,  qu'en 
effet  Rodogune  a  été  la  femme  de  son  père;  s'il  est  ainsi,  quel  effet  doit  faire 
un  amour  d'ailleurs  assez  froid,  qui  devient  un  inceste  avéré,  auquel  ni  Ântio- 
chus  ni  Rodogune  ne  prennent  seulement  pas  garde  f  »  Que  dit  donc  Antiochus? 
Rien,  ri  ce  n'est  que  Rodogune  a  été  aimée  de  son  père.  Voltaire  a  plus  raison, 
quand  il  demande  :  «  Qu'est-ce  qu'un  cœur  réparti  en  deux?  i 

1159.  Saint,  légitime  ;  cet  adjectif,  au  xvii»  siècle,  est  de  ceux  qui  sont  le  plut 
fréquemment  associés  au  mot  amour;  on  en  trouve  de  nombreux  exemple* 
dans  les  tragi-comédies  de  Rotrou. 

116S.  «  C'est  donc  le  cœur  de  Nicanor,  réparti  entre  ses  deux  fils,  qui, 
ayant  été  percé,  reprend  le  sang  "qu'il  a  versé,  c'est-à-dire  son  propre  sang, 
pour  aimer  eacoro  sa  femme  dans  la  personne  de  ses  deux  OLfantsI  f 
(Voltaire.) 


IM  RODOGDNB. 

RODOGUNE. 

Si  c'est  son  cœur  en  vous  qui  revit  et  qui  m'aime, 

Faites  ce  qu'il  ferait  s'il  vivait  en  lui-môme; 

A.  ce  cœur  qu'il  vous  laisse  osez  prêter  un  bras  : 

Pouvez-vous  le  perler  et  ne  l'écouter  pas?  ^^70 

S'il  vous  explique  mal  ce  qu'il  en  doit  attendre, 

fl  emprunte  ma  voix  pour  mieux  se  faire  entendre. 

Une  seconde  fois  il  vous  le  dit  par  moi  : 

Prince,  il  faut  le  venger, 

ANTIOCHUS, 

J'accepte  cette  loi. 
Nommez  les  assassins,  et  j'y  cours. 

RODOGUNE . 

Que!  mystère  4175 

Vous  fait,  en  l'acceptant,  méconnaître  une  mère? 

ANTIOCHUS. 

Ah!  si  vous  ne  voulez  voir  finir  nos  destins. 
Nommez  d'autres  vengeurs  ou  d'autres  assassins. 

RODOGUNB. 

Ah!  je  voi-;  trop  régner  son  parti  dans  votre  âme; 
Prince,  vous  le  prenez. 

ANTIOCHUS. 

Oui,  je  le  prends,  Madame,  4180 

Et  j'apporte  à  vos  pieds  le  plus  pur  de  son  sang, 
Que  la  nature  enferme  en  ce  malheureux  flanc. 


1168.  t  Rodogune  continue  la  figure  employée  par  Antiochus  ;  mais  on  ne 
peut  dire  vivre  en  soi-même;  ce  style  fait  beaucoup  de  peine  :  mais  ce  qui 
eu  fait  bien  davantajfe,  c'est  que  Rodogune  passe  ainsi  tout  d'un  coup  de  la 
modeste  fierté  d'une  fille  qui  ne  veut  pas  qu'on  lui  parle  d'amour  à  l'exécrable 
empressement  d'exiger  d'un  fils  la  tête  de  sa  mère.  »  Voltaire  a  raison  dans 
une  certaine  mesure  :  Rodogune  a,  pour  ainsi  dire,  deux  caractères,  et  pas&o 
de  l'un  à  l'autre  avec  trop  de  facilité.  Le  grand  Corneille  trace  avec  quelque 
gaucherie  ces  portraits  nuancés  ;  il  est  plus  à  l'aise  dans  la  peinture  des  carac- 
tères absolus,  comme  celui  de  CIéo[.âtre. 

1170.  «  hréler  un  bras  à  un  cœur,  \e  porter  et  ne  pan  l'écouter,  sont  des 
expressions  si  forcées,  si  fausses,  qu'où  voit  bien  que  la  situation  n'est  point 
naturelle,  i  (Voltaire.)  Il  faut  remarquer  aussi  que  l'embarras  de  Rodogune 
s'a  oute  à  la  fausseté  de  la  situation  ;  elle  continue  a  jouer  un  rôle,  mais  pour 
la  forme  et  sans  conviction. 

1175.  «  Est-il  possible  qu'Antiochus  puisse  lui  dire  :  Nommez  les  assassins? 
Quel  faux  artifice  1  Ne  les  connaît-il  pas?  No  sait-il  pas  que  c'est  sa  mère?  Ne 
s'en  est-elle  pas  vantée  à  lui-même?  »  Cette  critique  de  Voltaire  est  très 
fondée  :  si  volontairement  obscures  que  soient  les  explications  de  Cléopâtre, 
si  généreuses  que  soient  las  illusions  d'Antiochus,  il  ne  peut  être  aveugle  à  C9 
point. 

U80.  «  Quelle  froideur  dans  de  tels  éclaircissements,  et  quelles  étranges 
expressions!  «  Vous  le  prenez?  —  Oui,  je  le  prends!  »  (Voltaire.) 

1 18-2.  Flanc,  sein,  Irès  usité  dans  co  sens  au  xvii<^  siècle.  Voyez  la  note  du 
».  1832. 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  i6t 

Satisfaites  vous-même  à  celle  voix  secrète 

Dont  la  vôtre  envers  nous  daigne  être  l'ii.terprèle  : 

Exécutez  son  ordre,  et  hâtez- vous  sur  moi  4185 

De  punir  une  reine  et  de  venger  un  roi; 

Mhïs,  quille  par  ma  mort  d'un  devoir  si  sévère. 

Écoulez-en  un  autre  en  faveur  de  mon  frère. 

De  deux  princes  unis  à  soupirer  pour  vous 

Prenez  l'un  pour  victime,  et  l'autre  pour  époux;  H90 

Punissez  un  des  fils  des  crimes  de  la  mère, 

Mais,  paye/,  l'autre  aussi  des  services  du  père, 

El  laissez  un  exemple  à  la  postérité 

Kl  de  rigueur  entière  et  d'entière  équité. 

Quoi!  n'écouterez-vous  ni  l'amour  ni  la  haine?  4195 

Ne  pourrai-je  obtenir  ni  salaire  ni  peine? 

Ce  cœur  qui  vous  adore,  et  que  vous  dédaignez... 

RODOGUNB. 

Hélas!  Prince. 


1185.   Var.      «  Elle  s'explique  assez  à  ce  cœur  qui  l'enlpnd, 

Et  vous  lui  rendrez  plus  que  son  ombre  n'attend  ; 

Mais  aussi,  par  ma  mort  vers  elle  dégagée. 

Rendez  heureux  mon  frère  après  l'avoir  vengée  •  (1647-5G). 

1187.  Quille  Qst  plutôt  aujourd'hui  du  langage  de  la  comédie;  mais  Cor- 
neille l'employait  dans  la  tragédie,  en  l'appliquant  môme  aux  choses  : 

Tn  gloire  est  dégagée  et  ton  devoir  est  quitte. 

(Ci(/,  V,  7.) 

Dans  une  situation  qui  a  plus  d'une  analogie  avec  celle-ci,  Rodrigue  dit  aussi 

à  Chimène  : 

Mais  quitte  envers  l'honneur  et  quitte  envers  mon  père, 
C'est  maintenaut  à  toi  que  je  viens  satisfaire.  |III,  iv,| 

1189.  A,  dans  le  sens  de  pour,  se  retrouve  au  v.  1734. 

1190.  II  Peut-on  sérieusement  dire  à  Rodogune  :  Tuez  l'un  de  nous  deux  et 
épousez  l'autre  ;  et  se  complaire  dans  cette  pensée  aussi  froide  que  barbare, 
et  la  retourner  en  deux  ou  trois  façons?  Corneille  fait  dire  à  Sabine  dans  les 
Horaces  : 

Que  l'un  de  vous  me  tue,  et  que  l'autre  me  venge. 

U  répète  ici  cette  pensée,  mais  il  la  délaye,  il  la  rend  insipi'}i>.  »  (Voltaire.) 
Rien  de  plus  juste,  mais  est-on  sur  qu'Antiochus  lui-même,  si  maître  de  lui 
d'ordinaire,  ne  joue  pas  ici  un  rôle?  Est-ce  au  moment  où  Séleucus  vient  de 
renoncer  à  Rodogune  qu'il  vient  proposer  sincèrement  à  Rodogune  d'épouser 
son  frère?  Comme  Rodrigue,  dans  sa  seconde  entrevue  avec  Chimène,  n'at- 
tend-il pas  un  mot,  un  aveu  qui  l'affermira  dans  sa  lutte  contre  sa  mère  ?  Cet 
aveu  arraché  à  Rodogune,  ne  triomphera-t-il  pas,  lui  aussit 

1194.  V"r  .•  «  Et  de  reconnaissance  et  de  sévérité  »  (1647-56). 

1196.  Salaire,  récompense,  comme  loyer,  s'employait  alors  couramment 
dins  le  style  tragique,  au  siuguher  et  même  au  pluriel. 

_  Aux  grands  périls  le  salaire  enhardit. 

[Œdipe,  I,  IT.) 
Tfit  ou  tard  le  mérite  a  ses  juites  salaires. 

{Agésiltu.r.  iOf».} 

1198.  «  Enfin  Rodogune  passe  tout  d'un  coup  de  l'assassinat  à  la  tendresse. 
La  petite  finesse  du  soupir  qui  va  vers  l'ombre  d'un  père,  et  Rodogune  qui 


162  RODOGUNE. 

ANTIOCHUS. 

Est-ce  encor  le  Hoi  que  vous  plaignez? 
Se  soupir  ne  va-t-il  que  vers  l'ombre  d'un  père? 

RODOGUNE . 

Allez,  ou  pour  le  moins  rappelez  votre  frère  :  1200 

Le  combat  pour  mon  âme  était  moins  dangereux 

Lorsque  je  vous  avais  à  combattre  tous  deux  : 

Vous  êtes  plus  fort  seul  que  vous  n'étiez  ensemble; 

Je  vous  bravais  tantôt,  et  maintenant  je  tremble. 

J'aime;  n'abusez  pas.  Prince,  de  mon  secret  :  1205 

Au  milieu  de  ma  haine  il  m'échappe  à  regret; 

Mais  enfin  il  m'échappe,  et  cette  retenue 

Ne  peut  plus  soutenir  l'efTort  de  votre  vue. 

Oui,  j'aime  un  de  vous  deux  malgré  ce  grand  courroux, 

Et  ce  dernier  soupir  dit  assez  que  c'est  vous.  <210 

Un  rigoureux  devoir  à  cet  amour  s'oppose  : 
Ne  m'en  accusez  point,  vous  en  êtes  la  cause; 
Vous  l'avez  fait  renaître  en  me  pressant  d'un  choix 
Qui  rompt  de  vos  trailés  les  favorables  lois. 
D'un  père  mort  pour  moi  voyez  le  sort  étrange  :  1215 


tremble  d'aimer  forment  ici  une  pastorale.  Quel  contraste!  La  proposition 
d'assassiner  une  mère  est  d'une  furie;  et  cet  hélas t  et  ce  soupir  sont  d'une 
bergère.  »  (Voltaire.)  Voyez  à  ce  sujet  l'Introduction. 

Var.        »  Hélas!  —  Sont-ce  les  morts  ou  nous  que  vous  plaignez  T 
Soupirez- vous  pour  eux  ou  pour  notre  misère?  »   (1647-56). 

1206.  «  Remarquez  qu'une  femme  qui  dit  deux  fois  tnon  soupir  m'échappe 
est  une  femme  à  qui  rien  n'échappe,  et  qui  met  un  art  grossier  dans  sa  con- 
duite. »  (Voltaire.)  Il  faudrait  pourtant  s'entendre  :  Rodogune  est-elle,  ou  une 
criminelle,  ou  une  bergère,  ou  une  comédienne,  ou  tout  cela  ensemble,  ce  qui 
parait  difficile  ?  Quand  Rodogune  semble  pencher  vers  le  crime,  Voltaire  s'in- 
digne; quand  elle  renonce  au  crime,  il  s'étonne  et  rit.  Dans  le  premier  cas,  il 
veut  absolument  croire  à  sa  sincérité  ;  mais  il  refuse  d'y  croire  dans  le  second. 
Est-il  vraisemblable  qu'ici,  et  ici  seulement,  elle  joue  la  comédie?  Son  aveu 
est  grave,  et  les  conséquences  en  peuvent  être  funestes  pour  elle. 

1208.  «  Ne  peut  plus  soutenir  l'effort  de  voire  vue.  quelle  expression!  Jamais 
le  mot  propre!  Ce  n'est  pas  là  le  vuUxis  nimium  lubricus  adspici  d'Horace.  » 
(Voltaire.)  Effort  a,  chez  Corneille,  un  sens  beaucoup  plus  étendu  que  ne  le 
croît  Voltaire  «  Cette  tragédie,  lit-on  dans  l'Examen  d'Héraclius,  a  encore 
plus  d'efifort  d'invention  que  celle  do  Rodogune:  »  Mais  les  vers  de  Nicomède 
(l'575-6)  sont  plus  significatifs  : 

Je  le  désavouerais,  s'il  n'était  magaanime, 
S'il  manquait  à  remplir  l'tffort  de  mon  estime. 

dit  Laodice  de  Nicomède. 

1211.  D'autres  éditions  donnent  «  à  cette  amour.  » 

1213.  «  Cela  n'est  pas  français  :  ,on  ne  presse  point  d'u  le  chose.  »  (Vol- 
taire.) Molière  a  dit  pourtant,  dans  l'Ecole  des  femmes  : 

Toute  la  courtoisie  enfin  dont  je  vous  presse, 

C'est  que  je  puisse  voir  votre  belle  maîtresse.  |IV,  it.) 

1215.  Voltfire  trouve  itrange  faible  et  mis  là  pour  la  rime;  il  serait  plu* 
jaste  de  dire  que  le  sea5  de  ce   mot  t'est  affaibl).  «   Corneille  et  Racine  em» 


ACTE  IV,  SCÈNE  I.  IW 

Si  vous  me  laissez  libre,  il  faut  que  je  le  ven^e; 

Et  mes  feux  clans  mon  âme  ont  beau  s'en  mutiner, 

Ce  n'est  qu'à  ce  prix  seul  que  je  puis  me  donner; 

Mais  ce  n'est  pas  de  vous  qu'il  faut  que  je  l'altende; 

Votre  refus  est  juste  autant  que  ma  demande  :  <  22û 

A.  force  de  respect  votre  amour  s'est  irahi. 

Je  voudrais  vous  iiaïr  s'il  m'avait  obéi, 

Et  je  n'estime  pas  l'honneur  d'une  vengeance 

ployaient  fréqnemmeat  le  mot  étrange  dans  les  situations  les  plus  grayes,  les 
l-'lus  pathétiques;  an  siècle  dernier,  il  était  devena  assez  yulgaire,  et  ne  se 
disait  plus  guère  que  dans  le  angage  familier,  en  parlant  des  choses  bizarres, 
surprenantes;  de  notre  temps,  il  a  repris  quelque  chose  de  son  ancienne  va- 
leur »  (Marty-Laveauï,  Lexique  de  Corneille.)  Les  exemples  qu'en  cite 
M.  Marty-Laveaux  ne  nous  paraissent  point  assez  probants;  nous  leur  préfé- 
rons ces  vers,  si  connus,  du  Cid  et  de  Cinna  : 

Si  près  de  voir  nion  feu  récompense. 
0  Dieu,  l'éirange  peine  I  |I,  Ti.| 

D'un  étrange  nialheur  son  destin  le  menace  |V,  i.| 

1216.  «  Pourquoi?  Elle  a  donc  été  sa  femme?  Mais,  si  elle  ne  i'a  point  été, 
elle  n'est  point  du  tout  obligée  de  venger  Nicanor;  eiie  n'est  obligée  qu'à 
remplir  les  conditions  de  la  pais,  qui  interdisent  toule  venj,eance;  ainsi  elle 
raisonne  fort  mal.  »  (Voltaire.)  —  «  Elle  n'a  point  été  sa  femme  ;  mais  elle 
pourrait  se  croire  obligée  de  venger  un  prince  dont  elle  était  aimée,  et  à  qui 
elle  avait  été  promise.  •  (Palissot.) 

1217.  «  Dex  feux  qui  oe  mnlinent!  cela  est  impropre,  et  s'en  mutitient  est 
encore  plus  mauvais.  On  ne  se  mutine  point  de.  Mxtliner  est  uu  verbe  qui  n'a 
point  de  régime.  Cette  scène  est  un  entassement  de  barbarismes  et  de  solecis- 
mes  autant  que  d'idées  fausses.  «  (Voltaire.)  Voilà  de  bien  gros  mots,  feux, 
pris  dans  le  sens  d'umonr,  est  si  usité  au  xviie  siècle,  que  le  sens  figuré  plus 
d'une  fois  a  fait  oublier  le  sens  propre.  Quant  à  se  mutiner  de  (  se  révolter, 
s'irriter),  M.  Littré,  qui  en  cite  de  nombreux  exemples,  depuis  Voilure  jus- 
qu'à Rousseau,  juge  comme  il  convient  la  chicane  grammaticale  de  Voltaire  : 
•  Cette  observation,  écrit-il,  ne  se  fonde,  ni  sur  la  grammaire,  qui  i  e  repousse 
pas  se  mutiner  de,  ni  sur  l'usage;  car  les  exemples  ci-dessus  le  montrent  em- 
ployé par  plusieurs  auteurs.  »  Un  trouve  la  même  tournure  dans  don  Sanclie 
et  Xicomède.  (V.  293  et  3--8.) 

1220.  «  Pourquoi  l'a-t-elle  donc  demandé?  Toutes  ces  contradictions  sont 
la  suite  de  cette  proposition  révoltante  qu'elle  a  faite  d'assassiner  sa  belle - 
mère  :  une  faute  en  attire  cent  autres.  »  (Vu. taire.)  Les  contradictions  signa- 
lées par  Voltaire  sont  moins  inexplicables,  si,  d'après  Corneille  lui-même,  on 
admet  que  la  proposition  de  Rodoguiie  n'a  jamais  été  sérieuse;  tout  s'éclaircit 
dès  lors  et  se  simplifia.  Si  on  ne  l'admet  pas,  les  vers  suivants  sont  à  peu  près 
inintelligibles 

1223.  «  Y  a-t-il  de  l'honneur  dans  cette  vengeance"?  Elle  cha  ge  à  présent 
d'avis;  elle  ne  voudrait  plus  d'Antiochus,  s'il  avait  tué  sa  mère;  ce  n'e?t  pas 
là  assurément  le  caractère   qu'exigent  Horace  et  Boileaii  : 

Qu'en  tout  avec  soi-même  il  se  montre  d'accord, 
El  qu'il  soit  jusqu'au  bout  tel  qa'on  Ta  vu  d'abord.  » 

{An  poèt.,ni.) 

Palissot  répond  à  Voltaire  :  «  Elle  ne  change  ni  d'avis,  ni  de  caractère;  elle 
prouve  seulement  que  jamais  elle  n'avait  eu  l'intention  de  faire  sérieusement 
aux  deux  princes  une  proposition  dont  elle  savait  bien  que  l'un  et  l'autre 
aéraient  inraiUiblement  révoltés.  Voila  du  moins  ce  que,  dans  VExamen  des 
sa  pièce,  Corneille  oppose  aux  objections  qu'on  loi  fit  de  son  temps  et  que 
VulUiire  n'a  fait  que  renouveler,  t 


164  RODOGUNE. 

Jusqu'à  vouloir  d'un  crime  être  la  récompense. 

Rentrons  donc  sous  les  lois  que  m'impose  la  paix,  422{i 

Puisque  m'en  affranciiir  c'est  vous  perdre  à  jamais. 

Prince,  en  votre  faveur  je  ne  puis  davantage  : 

L'orgueil  de  ma  naissance  enfle  encor  mon  courage, 

Et,  quelque  grand  pouvoir  que  l'amour  ait  sur  moi, 

Je  n'oublierai  jamais  que  je  me  dois  un  roi.  1230 

Oui,  malgré  mon  amour,  j'attendrai  d'une  mère 

Que  le  trône  me  donne  ou  vous  ou  votre  frère. 

Attendant  son  secret,  vous  aurez  mes  désirs. 

Et  s'il  le  fait  régner,  vous  aurez  mes  soupirs 

C'est  tout  ce  qu'à  mes  feux  ma  gloire  peut  permettre,  4235 

Et  tout  ce  qu'à  vos  feux  les  miens  osent  promettre. 

ANTIOCHUS. 

Que  voudrais-je  de  plusV  son  bonheur  est  le  mien  : 

Rendez  heureux  ce  frère,  et  je  ne  perdrai  rien. 

L'amitié  le  consent,  si  l'amour  l'anpréiiende. 

Je  bénirai  le  ciel  d'une  perte  si  grande;  t240 

Et,  quittant  les  douceurs  de  cet  espoir  flottant, 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

RODOGUNE. 

Et  moi,  si  mon  destin  entre  ses  mains  me  livre. 
Pour  un  autre  que  vous  s'il  m'ordonne  de  vivre, 

Mon  amour Mais  adieu  :  mon  esprit  se  confond.  <24i> 

Prince,  si  votre  flamme  à  la  mienne  répond, 


1228.  Cet  orgueil  de  la  naissance,  qui  a'est  déjà  clairement  manifesté  dans 
la  scène  ni  de  l'acte  III,  est  un  des  traits  essentiels  du  caractère  de  Rodogune. 
—  Enfler  le  courage  revient  à  enfler  le  cœur;  les  deux  formes  sont  fréquentes 
chez  Corneille.  Elle  aussi,  Cléopâtre  vante 

Cette  haute  vertu  dont  le  ciel  et  le  sang 
EnQent  toujours  les  coeiu-s  de  ceux  de  notre  rang. 

[Pompée,  I,  Iil) 

On  sait  que  Nicole  appelait  la  vanité  «  l'enflure  du  cœur    i 

1230.  Cette  fierté  royale  sied  à  Rodogune  :  ce  qu'elle  pense  d'elle-même, 
les  autres  le  pensent  aussi,  et  les  deux  princes  l'ont  déclaré  :  «  Sans  incerti- 
tude, elle  doit  être  reine  »  (I,  m).  Elle  est  prête  à  sacrifier  à  cet  orgueil  jus- 
qu'à son  amour;  c'est  sa  façon  de  comprendre  le  devoir;  c'est  en  cela  qu'elle 
fait  consister  sa  «  gloire  ». 

1239.  On  a  déjà  vu,  aux  v.  746  et  883,  consentir  pris  activement.  Remar- 
quez ce  combat  perpétuel  de  l'amour  et  de  l'amitié  dans  l'âme  des  jeunes 
princes.  Cet  amour  n'est  donc  pas  si  froid  que  le  prétend  Voltaire,  puisqu'il 
est  l'occasion  de  tols  sacrifices. 

1241.  Flotlnhl,  incertain;  Corneille  dit  volontiers  des  «  esprits  flottants  t 
[Ciil,  V.  131  ;  Cintia,  v.  1015),  des  »  souns  flottants  »,  des  «  vœux  flottants  » 
(  l'olynicte,  lléraclius,  Tile  et  Bérénice). 

1242.  «  H  est  assurément  impossible  de  mourir  affligé  et  content.  »  (Vol- 
taire.) La  poésie  contemporaine,  qui  se  nourrit  d'antithèses,  ne  débavouerait 
pat  culle-ci. 


ACTE  IV,  SCÈNE  H.  165 


Si  vous  n'êtes  ingrat  à  ce  cœur  qui  vous  ;iime, 
Ne  me  revoyez  point  qu'avec  le  diadème. 


SCENE   II. 

ANTIOGHUS. 

Les  plus  doux  de  mes  vœux  enfin  sont  exaucés  : 

Tu  viens  de  vaincre,  amour;  mais  ce  n'esi  pas  assez.  4  250 

Si  tu  veux  triompher  en  celte  conjoncture, 

Après  avoir  vaincu,  fais  vaincre  la  nature, 

Et  prête-lui  pour  nous  ces  tendres  sentiments 

Que  ton  ardeur  inspire  au  cœur  des  vrais  amants, 


im.  fngral  d,  suivant  Vollaire,  «  n'est  pas  français  ».  M.  Marty-Laveaux 
ipontre  i>ourtant  que  les  pièces  de  Corneille  et  de  Racine  en  lournissent  do 
Duuibreu>:  exemples,  et  que  Voltaire  lui-môme  s'ea  est  serri  plus  d'une  fois  : 

Ingrat  à  tes  bontés,  ingrat  à  ton  amour... 

{Mort  de  César.] 

M.  Littré  cite  des  exemples  de  Régnier  et  de  Bossuet;  M.  Geruzez  rappelle 
le  vers  à' Andromaque  :  (V,  i)  : 

Muet  à  mes  soupirs,  tranquille  à  mes  alarmes. 

Il  eût  pu  citer  ces  vers  de  Rértniee,  plus  probants  encore  : 

Câs  mêmes  dignités 
Ont  rendu  Biieni  d  ingrate  à  vos  bontés.  |I,  iii.| 

Qu'on  eût  dit  Voltaire,  qui  aime  à  s'écrier  :  «  Ce  n'est  pas  là  Racine  I   » 

li48.  Si  l'on  en  croyait  Voltaire,  ce  vers  ne  serait  pas  plus  irançaisque  le 
précédent,  qui  l'est,  d'ailleurs,  tout  à  fait.  M.  Qerazez,  moins  tranchant,  se 
contente  d'écrire  :  «  On  dirait  aujourd'liui  :  Ne  me  revoyez  qu'avec.  Ce  n'est 
pas  la  faute  de  Corneille,  si  on  a  depuis  proscrit  cette  forme  plus  énergique  de 
négation  qa'il  emploie.  >  Vaugelas,  le  premier,  l'a  condamnée  (Remarques, 
p.  405-6);  mais  ComeiD-  «l'a  jamais  cru  la  condan?n3tion  définitive  : 

L'oETenso  une  fois  faite  à  ceux  de  notre  rang 
Ne  se  sépare  point  que  par  de.s  Ilots  de  sang. 

iyicum\ie,  v.  1228.) 

1S54.  En  critiquant  ce  monologue,  dont  le  ton  est  trop  celui  du  madriga. 
▼oltaire  revient  sur  la  scène  précédente  :  «  Pourquoi,  se  demande-t-il,  R\,  • 
drigue  et  Chimène  parlent-ils  si  bien,  et  Antiochus  et  Rodoguno  si  mal?  Ces" 
que  l'amour  de  Chimène  est  véritablement  tragique,  et  que  celui  de  Rodognne 
et  d'Antiochus  ne  l'est  point  du  tout;  c'est  un  amour  froid  dans  un  sujet  ter- 
rible. »  Il  n'est  pas  tout  à  fait  juste,  nous  l'avons  vu,  de  dire  que  cet  amour 
est  froid,  puisqu'il  est  on  des  grands  ressorts  du  drame;  mais  il  est  vrai  qu'il 
le  semble  parfois,  ot  qu'il  est  écrasé  par  un  si  redoutable  voisinage.  Quant  à  la 
comparaison  entre  le  Cid  et  Rodogune,  elle  est  i  peu  près  impossible.  Ni  les 


ÎS6  KODOGUiNE. 

Celle  pitié  qui  force,  et  ces  dignes  faiblesses  4  2o5 

Donl  la  vigueur  détruit  les  fureurs  vengeresses. 
Voici  la  reine.  Amour,  nature,  justes  Dieux, 
Faitos-ia-moi  fléchir,  ou  mourir  a  ses  yeux. 


SCÈNE   m, 

CLÉOFATRE,  ANTIOCHUS,  LAONIGE. 

CLÉOPATRE. 

Eh  bieni  Antiochus,  vous  dois-je  la  couronne? 

ANTIOCHUS. 

Madame,  vous  savez  si  le  ciel  me  la  donne.  4260 

CLÉOPATRE. 

Vous  savez  mieux  que  moi  si  vous  la  méritez. 

ANÏIOGHUS. 

Je  sais  que  je  péris  si  vous  ne  m'écoutez. 


situations,  ni  les  caractères  ne  sont  analogues.  Rodrigue  et  Chimène  sont  vic- 
times de  malheurs  que  d'autres  ont  causés;  séparés  par  le  sort,  ils  ont  le 
droit,  du  moins,  de  pleurer  ensemble.  Cette  touchante  communauté  de  regrets 
n'unit  pas  Antiochus  à  Rodogune,  qui,  sincère  ou  non,  est  sortie  avec  éclat 
de  son  rôle  passif  de  victime.  On  plaint  Antiochus,  plus  qu'on  ne  l'admire  ;  il 
n'a  pas  l'héroïque  impétuosité  de  Rodrigue,  comme  Rodogune  n'a  pas  le  noble 
désespoir  de  Chimène. 

1255.  Fm-cer,  dans  le  sens  de  contraindre,  vaincre,  très  usité  au  xvn«  siècle  : 

Je  eède  à  des  raisons  que  ie  ne  puis  forcer. 

[Nicomède,  Y.  ISM.) 

1256.  «  La  vigueur  des  faiblesses  est  une  antithèse  hasardée  et  préten- 
tieuse.  )i  (M.  Geruzez.) 

12.58.  M  Geruzez  remarque  avec  raison  que  ce  vers  est  légèrement  irrégu- 
lier. Eq  effet,  failes-lO'-inoi,  qui  se  lie  a  fléchir,  ne  s'unit  pas  à  mourir.  31  suf- 
fisait de  transposer  le  pronom  et  de  dire  : 

Faites-moi  la  fléchir,  ou  mourir  à  ses  yeux. 

1259.  «  C'est-à-dire,  voulez-vous  tuer  Rodogune  ?  Cela  ne  peat  s'enlondre 
autrement;  cela  même  signifie  :  avez-vous  tué  Rodogune?  Car  elle  n'a  pro- 
mis la  couroans  qu'à  l'assassin...  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  cette 
scène  ne  me  paraît  pas  plus  naturelle,  ni  mieux  faite  que  les  précédentes.  Il 
me  semble  que  Cléopâtre,  après  avoir  dit  à  ses  deux  fils  qu'elle  couronnera 
celui  qui  aura  assassiné  sa  maîtresse,  ne  doit  point  parler  fa:uilièreraent  à 
Antio  hus.  »  (Voltaire.)  Cette  dernière  critique  est  contestable;  mais  Voltaire, 
à  coup  sûr,  ne  so  trompe  pas  pour  l'ensemble.  Il  faut  condamner,  avec  lui, 
non  seulement  ces  premières  scènes,  mais  presque  tout  le  quatrième  acte, 
sorte  de  halte  languissante  entre  deux  situations  terribles.  Bn  concevant  les 
deux  actes  précédents  tels  qu'il  les  a  conçus,  Corneille  s'est,  pour  ainsi  dire, 
engagé  dans  une  impasse;  il  passe  tout  cet  acte  à  en  sortir,  mais  il  n'en  sort 
pas  sans  quelque  gaucherie.  Seule,  Cléop&tre  est  absolnmatô  logique,  mail 
•Tec  quells  ostentation  I  Qasl  loza  de  féiociU  elle  déplois  I 


ACTE  IV    SCÈNE  UI.  1« 

CLBOPATRE. 

On  pen  trop  lent  peut-être  à  servir  ma  colère, 

Vous  vous  êtes  lais-é  prévenir  par  un  frère? 

11  a  su  me  venger  quand  vous  délibériez,  1S65 

Et  je  dois  à  son  bras  ce  que  vous  espériez  ? 

Je  vous  en  plains,  mon  fils,  ce  malheur  est  extrême; 

C'est  périr  en  effet  que  perdre  un  diadème. 

Je  n'y  sais  qu'un  remède  ;  encore  est-il  làcheux, 

Étcaôact,  incertain,  et  triste  pour  tous  deux;  4270 

Je  périrai  moi-même,  avant  que  de  le  dire  : 

.Mais  enfin  on  perd  tout  quand  on  perd  un  empire. 

ANTIOGHUS. 

Le  remède  à  nos  maux  est  tout  en  votre  main, 

Et  n'a  rien  de  fâcheux,  d'étonnant,  d'incertain; 

Votre  seule  colère  a  fait  notre  infortune.  4275 

Nous  perdons  tout.  Madame,  en  perdant  Rodogune  : 

Nous  l'adorons  tous  deux;  jugez  en  quels  tourments 

Nous  jette  la  rigueur  de  vos  commandenients. 

L'aveu  de  cet  amour  sans  doute  vous  offense  : 

Mais  enfin  nos  malheurs  croissent  par  le  silence,  4280 

Et  votre  cœur,  qu'aveugle  un  peu  d'inimitié, 

S'il  ignore  nos  maux,  n'en  peut  prendre  pitié. 

Au  point  oîi  je  les  vois,  c'en  est  le  seul  remède. 

CLÉOPATRE. 

Quelle  aveugle  fureur  vous-même  vous  possède? 


1265.  «  On  ne  peut  imaginer  que  Cléopâtre  Teuille  dire  ici  autre  chose 
«inon  :  Séleucus  vient  de  tuer  sa  maîtresse  et  la  vôtre.  A  ce  mot  seul,  Antio- 
chu8  no  doit-il  pas  entrer  en  fureur?  »  Voltaire  n'a  pas  remarqué  que  ce» 
deux  phrases  étaient  interrogatives  :  ce  n'est  pas  un  fait  mensonger  qu'affirme 
Cléopâtre,  c'est  une  question  qu'elle  adresse  a  Antiochus.  Dès  lors,  on  com- 
prend que  celui-ci  n'en  soit  pas  ému;  d'avance  il  connaît  b  réponse  :  ne  vient- 
il  pas  de  voir  Rodogune  et  de  lui  parler?  Les  critiques  qui  portent  sur  les  vert 
suivants  tombent  donc  d'elles-mêmes,  et  nous  ne  les  reproduisons  pas. 

1270.  Etonnant,  comme  fâcheux,  a  beaucoup  perdu  de  sa  force  primitive.  «  On 
n'entend  pas  mieux,  dit  Voltaire,  ce  que  c'est  que  ce  couplet.  Ces  deux  couplets 
paraissent  remplis  d'obscurité.  »  Ces  obscurités  très  réelles  ne  sont-elles  pas 
volontaires?  «  Cléopâtre,  écrit  M.  Geruzez,  insinue  qu'Antiochus  ferait  une 
bonne  affaire  en  tuant  Séleucus.  »  S'il  en  esi  ainsi,  comment  oserait-elle  s'en 
expliquer  à  cœur  ouvert  av  c  Antiochus? 

l-2"3.  «  Comment  ce  remède  aux  maux  est-il  dans  la  main  de  Cléopâtre  ? 
Entend-il  qu'en  nommant  l'aîné  elle  finira  tout?  Mais  il  dit  :  IVotts  perdon>!  lou\, 
en  perdant  Rodogune.  Il  n'y  aura  donc  point  de  remède  aux  maux  de  celui  qtri 
la  perdra.  »  (Voltaire.)  Antiochus  veut  dire  simplement  qu'un  mot  de  Cléo- 
pâtre peut  mettre  fin  à  la  douloureuse  situation  des  àeur  frères,  forcés  ou 
de  s'aliéner  â  jamais  le  cœur  de  leur  mère  ou  de  tuer  celle  qu'ils  aiment.  De 
toute  façon  sans  doute  il  y  aura  un  malheureux,  mais  il  n'y  en  aura  pins  qu'un, 
et  son  malheur  lui  pèsera  moins. 

1281.  Un  peu.' Antiochus  est  vraiment  trop  indulgent,  t  Quel  laiîgage! 
s'é«he  Voltaire.  Et  dans  une  telle  occasion  il  parle  avec  la  plus  grande  sou- 
mission, et  Cléopâtre  lui  répond  :  quelle  fureitr  vous  possède T  >  C'est  préciso- 
ment  parce  qu'elle  conoaii  la  soumission  ordioaire  de  «on  fils  que  Cléopâtro 
s'mqu'ète  et  s'indigne  do  ces  velléitéf  de  résistance,  ti  timides  qu'elles  soient. 


i(»  RODOGUNE. 

Avez-vous  oublié  que  vous  pariez  à  moit  't'iS 

Ou  si  vous  présumez  être  déjà  mon  roi? 

ANTIOCHCS. 

Je  tâche  avec  respect  à  vous  faire  connaître 
Les  forces  d'un  amour  que  vous  avez  fait  naître. 

CLÉOPATRE. 

Moi,  j'aurais  allumé  cet  insolent  amour? 

ANTIOCHUS. 

Et  quel  autre  prétexte  a  fait  notre  retour?  lî'j'i 

Nous  avez-vous  mandés  qu'afin  qu'un  droit  d'aînesse 
Donnât  à  l'un  de  nous  le  trône  et  la  princesse? 
Vous  avez  bien  fait  plus,  vous  nous  l'avez  fait  voir, 
Et  c'était  par  vos  mains  nous  mettre  en  son  pouvoir. 

1285.  La  tournure  parler  à  moi,  à  lui,  à  vous,  etc.,  employée,  dit  M.  Chas- 
•ang  {Grammaire,  p.  266),  quand  on  veut  insister  davantage  sur  l'idée  de  la  per- 
sonne, pour  me  parler,  lui  parler,  vous  parler,  est  critiquée  par  Voltaire  dans 
ses  remarques  sut  Héraclius  ;  c'était  une  des  plus  usitées  de  l'ancienne  langue 
française;  on  s'en  servait  plus  fréquemment  au  xvn«  siècle  qu'aujourd'hui  : 

Il  esl  ce  que  lu  dis,  s'il  embrasse  leur  foi, 
Mais  il  eA  mon  époux,  et  lu  parles  à  moi. 

[PolyeucU,  m.  II.) 

Monsieur,  un  homaie  est  le  qui  veut  parler  à  voua, 

[Femmes  savante»,  lU,  nu) 

*286.  Ou  si  était  soavent  construit  ainsi,  après  une  phrase  interrogative  : 

Me  trompé-je  encore  à  l'apparence 
Ou  si  je  rois  eiiQn  mon  uuique  espérance  7 

[Cid,  y.  1022.) 
Toiiibé-je  dans  l'erreur  ou  «t  j'en  rais  sortir? 

{Olhon,  V.  717.  ) 

1287.  M.  Marty-Laveaux  cite  de  très  nombreux  exemples  de  lâcher  à,  em- 
pruntés au  théâtre  de  Corneille,  et  ajoute  :  «  Suivant  les  grammairiens  modernes, 
tâcher  à  signifie  toujours  viser  à  quelque  elwse,  tandis  ue  tâelier  de  veut  dire 
faire  ses  efforts  pour  y  parvenir.  La  distinction,  on  le  voit,  est  subtile  et  dif- 
ficile à  observer.  Ce  qui  est  plus  vrai  et  plus  important  à  remarquer,  c'es. 
que  tâcher  de  se  substitue  de  plus  en  plus  à  lâcher  à.  »  M.  Littré  est  auss' 
d'avis  qu'entre  à  et  de  l'oreille  seule  doit  di^cider. 

1288.  Corneille  aime  ces  pluriels  des  noms  abstraits  : 

Je  sais  quelle  est  ta  flamme  et  quelles  sont  ses  forces. 

[Pompée,r.VIVt.\ 

L'espoir  la  mieux  fondé  n'a  jamais  trop  de  forces. 

[Serlorius,  y.  641.) 

1289.  Cette  colère  soudaine,  cette  surprise  indignée  de  Cléopâtro  en  appre- 
I  ant  l'amour  de  ses  deux  fils  pour  Rudugune  ne  prouvent^elles  pas  qu'elle 
l'ignorait  au  second  acte  ? 

1290.  'Voltaire  juge,  un  peu  sévèrement  peut-être,  qu'un  prétexte  qui  fait 
Mn  retour  n'est  pas  français. 

1291.  Que,  c'est-à-dire  pour  autre  chose  que...  tournure  elliptique  familier» 
à  Corneille  ;  voyez  aux  v.  500  et  672  que  employé  dans  des  sans  également  r»- 
marqu'Hï-x, 


ACTK  IV,  se -.NE  IlU  169 

Qui  de  nous  deux,  madame,  eût  osé  s'en  défendre,  4  295 

Quand  vous  nous  ordonniez  à  tous  deux  d'y  prétendre? 

Si  sa  beauté  dès  lors  n'eut  allumé  nos  feux, 

Le  devoir  auprès  d'elle  eut  attache  nos  vœux. 

l.e  désir  de  régner  eût  fait  la  même  chose; 

Et  dans  l'ordre  des  lois  que  la  paix  nous  impose,  4300 

Nous  devions  aspirer  à  sa  possession 

l'ar  an)our,  par  devoir,  nu  par  ambition. 

Nous  avons  donc  aimé,  nous  avons  cru  vous  plaire; 

Chacun  de  nous  n'a  craim  que  le  bonheur  d'un  frère, 

Et  cette  crainte  enfin  cédant  à  l'amitié,  430o 

J'implore  pour  tous  deux  un  moment  de  pitié. 

Avons-nous  dû  prévoir  cette  haine  cachée, 

Que  la  foi  des  traités  n'avait  point  arrachée? 

0Ll':0PATRE  . 

Non,  mais  vous  avez  dû  garder  le  souvenir 


1296.  Y,  à.  elle  . 

Pour  ébranler  moD  oosnr 
Est-ce  peu  de  Camille?  T  ]oigaez-TOUs  ma  sœur 

[Horace,  II,  ▼!,, 

Oui,  oui,  je  te  reoToie  à  l'auteur  des  satires. 
—  Je  t'y  renvoie  aussi. 

[Femtnes  eavantet,  III,  r 

«  Il  me  semble  qu'il  n'est  point  du  tout  intéressant  de  savoir  si  Cléopâtre 
a  fait  naître  elle-même  l'amour  des  deux  frères  pourRodogune  ;  ce  n'est  pas  là 
ce  qui  doit  l'inquiéter  :  il  doit  trembler  que  Cléopâtre  n'ait  déjà  fait  assassiner 
Eodogune  par  quelque  autre.  Cette  idée  si  naturelle  ne  se  présente  pas  seule- 
ment a  lui  ;  c'était  la  seule  qui  pût  inspirer  de  ia  terreur  et  de  la  pitié,  et  c'est 
Ut  seule  qui  ne  vienne  pas  dans  la  tôte  d'Antiochus.  Il  s'amuse  à  dire  inutile- 
ment que  le»  deux  frères  devaient  aimer  Rodogune;  il  veut  le  prouver  en 
forme  :  il  parle  de  ï'ordn.  des  lois.  »  Antiochus  raisonne  trop  sans  doute  ; 
mais,  rassuré  sur  le  sort  de  Rodogune,  sûr  de  son  cœur,  il  plaide  pour  elle  et 
lui.  Le  meilleur  moyen  de  désarmer  Cléopâtre  lui  paraît  être  de  prouver,  un 
peu  trop  dans  les  formes,  il  est  vrai,  qu'en  aimant  Rodogune  il  n'a  pas  cru 
désobéir  à  sa  mère  £a  face  d'elle,  qu'on  nous  passe  le  mot,  il  rodoviput  petit 
garçon: 

Son  génie  étonné  tremble  devant  le  sien. 

129Si.  Eût  allaché  nos  vœux  : 

L'hymen  qui  nous  attache  en  une  autre  famille. 

[Horace,  r.  883.) 

Quand  vous  voudrez  tous  deux  attacher  vos  tendresses. 

[Suréna,  v.  3li7.| 

Voltaire  blâme  cette  acception  d'allacner,  pris  au  figuré  ;  et  répète  à  ce  propos 
l'élcrnel  refrain  :  «  Cela  n'est  pas  français.  » 

Ki03  Ce  doiu!  marque  trop  la  cuite  d'un  raisonnement  trop  rigoureux  pou? 
émouvoir. 

1308.  «  Ce  verbe  an-aclier  exige  aoe  préposition  et  un  substantif  :  on  arrach» 
la  haine  du  coeur.  »  (Voltairs.) 

GOR.NEILLI.    —  RoJof»  10 


i70  RODOGUNE. 

Des  hontes  que  pour  vous  j'avais  su  prévenir,  4310 

Kt  de  l'indigne  élat  où  votre  Rodogune, 

Sans  moi,  sa^ns  mon  courage,  eût  mis  votre  fortune 

Je  croyais  que  vos  cœurs,  sensibles  à  ces  coups, 

En  sauraient  conserver  un  généreux  courroux, 

Et  je  le  retenais  avec  ma  douceur  Teinte,  i3<5 

Afin  que,  grossissant  ?ous  un  peu  de  contrainte, 

Ce  torrent  de  colère  et  de  ressentiment 

Fût  plus  impétueux  en  son  débordement. 

Je  fais  plus  mamtenant  :  je  presse,  sollicite, 

Je  cnmniande,  menace,  et  rien  ne  vous  irrite.  <320 

Le  sceptre,  dont  ma  main  vous  doit  récoin|)enser, 

N'a  point  de  quoi  vous  faire  un  moment  bii lancer  : 

Vous  ne  considérez  ni  lui  ni  mon  injure  ; 

L'amour  étouffe  en  vous  la  voix  de  la  nature  : 

Et  je  pourrais  aimer  des  fils  dénaturés!  1325 

ANTIOCHUS. 

La  nature  et  l'amour  ont  leurs  droits  séparés; 
L'un  note  point  à  l'autre  une  âme  qu'il  possède. 


1310.  «  La  honte  r'a  point  de  phiriel,  du  moins  dans  le  style  noble,  »  (Vol- 
taire.) M.  Goruzez  observe  que  le  contraire  serait  plus  près  de  la  vérité,  et  que 
la  langue  poétique  peut  très  bien  admettre  les  hontes  pour  les  choses  honteuses, 
les  affronts.  «  Voltaire,  dit  M.  Littré,  a  condamné  cet  emploi  ;  mais,  outre  les 
autorités,  la  raison  et  l'usuge  n'empêchent  pas  d'employer  ce  mot  abstrait  au 
pluriel.  »  Corneille  a  dit  «  les  hontes  d'un  mépris...  d'un  supplice...  d'un 
arrêt.  »  (Pompée,  v,  388  et  1646;  Théodore,  v.  997.)  Un  vers  do  Don  Sanciie 
précise  le  sens  de  cette  expression  que  la  Bruyère  a  employée  : 

Combien  d'affronts  pour  lui,  combien  pour  moi  de  hoiit.'sl 

|V.402.) 

1311.  Ce  voire  doit  être  souligné  par  une  intonation  méprisante.  Il  y  a  au- 
tant de  surprise  et  de  dédain  que  de  colère  dans  ces  reproches  de  Cléopâtre  ; 
elle  ne  croyait  pas  ses  fils  si  indignes  d'elle,  si  incapables  de  régner. 

1313.  «  A  ses  coups  se  rapporte  par  la  construction  de  la  phrase  au  courage 
de  Cléopâtre,  et  par  le  sens  aux  coups  de  Rodogune.  Et  comment  retenait-elle  ce 
courroux,  quand  elle  dit  qu'elle  croyait  que  leurs  cœurs  conserveraient  un 
généreux  courroux?  Pouvait-elle  retenir  un  courroux  dont  ses  deux  fils  ne  lui 
donnaient  aucune  marque?  »  (Voltaire.)  Nous  avons  adopté  la  leçon  plus 
claire  :  à  ces  coups. 

1320.  Jn-ikr,  au  figuré,  séduire,  exciter,  en  parlant  des  personnes,  avjvor  en 
parlant  des  choses  : 

C'est  là.  ce  que  je  veux  ;  c'est  là  ce  qui  m'irrite. 

lPh-<lre,  II,  I.) 
Sévère  craint  ma  vue,  eUe  irrite  sa  flajnnv'. 

{l'oli/cucle,  II,  V. 

1322.   Var.  <  Ne  vaut  pas  à  vos  yeux  la  peine  d'y  penser  »  (1647-56). 

13-2.5.  Ainsi  les- fils  de  Cléopâtre  sont  denalurcs  parco  qu'ils  refusi;iit  de  se 
lais.scr  pousser  au  crime  par  leur  mère.  Quelle  interversion  des  rôles!  Quelle 
naïveté  dans  la  scélératesse  I 

I8i6.  Sfpures,  distincts  •  Ce  sont  deux  questions   f.jit  séparées.  »  (I'jscai., 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  17i 

CLÉOPATRE. 

Non,  non,  où  l'amour  règne  il  faut  que  l'autre  cède. 

ANTiOCHUS. 

Leurs  charmes  à  nos  cœurs  sont  également  doux. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  vous;  4330 

Mais  aussi... 

CLÉOPATRE. 

Poursuivez,  fils  ingrat  et  rebelle. 

ANTIOCHUS. 

Nous  périrons  tous  deux  s'il  faut  périr  pour  elle. 

CLÉOPATRE . 

Périssez,  périssez!  votre  rébellion 

Mérite  plus  d'horrfmr  que  de  compassion. 

Mes  yeux  sauront  le  voir  sans  verser  une  larme,  1335 

Sans  regarder  en  vous  que  l'objet  qui  vous  charme; 

Kt  je  triompherai,  voyant  périr  mes  fils, 

De  ses  adorateurs  et  de  mes  ennemis. 

ANTIOCHUS. 

Eh  bien  !  triomphez-en,  que  rien  ne  vous  retienne  : 

Votre  main  tremble-t-elie?  y  voulez-vous  la  mienne?        ^340 

Madame,  commandez,  je  suis  prêt  d'obéir  : 

Je  percerai  ce  cœur  qui  vous  ose  trahir; 

Heureux  si  par  ma  mort  je  puis  vous  satisfaire, 

Et  noyer  dans  mon  sang  toute  votre  colère! 

Mais  si  la  dureté  de  voire  aversion  1345 

Nomme  encor  notre  amour  une  rébellion, 

Du  moins  souvenez-vous  qu'elle  n'a  pris  pour  armes 

Que  de  faibles  soupirs  et  d'impui?santes  larmes. 

Provinciales,  XTI.)  Corneille   emploie  ce  mot  absolument  dans  ce  vers  hardi 
de  Pompée  : 

Sa  bouche  encore  ourerte  et  sa  vue  égarée 
Rappellent  sa  grande  àine  à  peine  séparée. 

(V.  768.) 
1336.  Sans...  que;  suppléez  autre  chose  : 

Sans  obliger  par  Là  le  vainqueur  qu'à  demi. 

[Pompée.  V.  168.) 

Comparez  les  ellipses  analogues  des  v.  500,  6"2  et  1291. 

là-JO.  «Cet  y  ne  se  rapporte  à  rien.  »  (Voltaire.)  «  Oui,  grammalicalement, 
mais,  logiquement,  il  se  rapporte  au  meurtre  que  désire  Cléopàtre.  <>  (M.  Ge- 
ruzez.)  Rapprochez  du  v.  595. 

1341.  Cette  même  locution,  Je  skis  prêt  d'obéir,  se  retrouve,  en  termes  iden- 
tiques dans  Horace  (v.  1545)  et  Don  Sanche  (v.  273.)  «  Prêt  de,  qui  ne  s'em- 
ploie plus  aujourd'hui,  était,  au  xvii«  siècle,  d'un  usage  très  général.  Il  faut 
se  garder  de  con^^idérer  cette  tournure  comme  une  licence  poétique  ;  on  la 
trouve  à  chaque  instant  dans  la  prose,  et  les  meilleurs  dictionnaires  l'admet- 
tant. »  (M.  Marty-Laveaux.)  Seulement  le  sens  en  est  double  :  tantôt  il  sa 
confond  avec  près  de;  tantôt,  comme  ici,  il  signifie  prêt  à,  disposé  à. 

1,S48.  «  S'il  n'a  eu  que  d'impuissantes  larmes,  comment  Cléopàtre  a-t-olle 
pu  lui  dire  :  quelle  aveugle  fureur  vous  possède?  «  Nous  ;ivons  d'jà  répondu 
à  cette  question,  queVolt.iii-e  a  déjà  posée.  Antiochus  dit  vrai;  toute  sa  con- 
duite en  témoigne,  et   Voltaire  lui-même  eu  a  riillé  la  faiblesse  plaintive 


172  ROrOGUNE, 

CLEOPATRE. 

\h!  que  n'a-t-elle  pris  et  la  flamme  et  i    fer! 

Que  bien  plus  aisément  j'en  saurais  triompher!  4350 

los  larmes  dans  mon  cœur  ont  trop  d'intelligence; 

Klles  ont  presque  éteint  cette  ardeur  de  vengeance. 

Je  ne  puis  refuser  des  soupirs  à  vos  pleurs; 

Je  sens  que  je  suis  mère  auprès  de  vos  douleurs. 

C'en  est  fait,  je  me  rends,  et  ma  colère  expire.  1355 

Rod'  guiio  est  à  vous,  aussi  bien  que  l'empire  : 

Rcndoz  grâces  aux  dieux  qui  vous  ont  fait  l'aîné: 

Possédez-la,  régnez. 

ANTIOCHUS. 

0  moment  fortuné  I 
0  trop  heureuse  fin  de  l'excès  de  ma  peine  ! 
Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  calment  votre  haine.  1360 

Madame,  est-il  possible? 

CLÉOPATKE. 

En  vain  j'ai  résisté, 
La  nature  est  trop  forte,  et  mon  cœur  s'est  dompté 
Je  ne  vous  dis  plus  rien;  vous  aimez  votre  mère, 
Et  votre  amour  pour  moi  taira  ce  qu'il  faut  taire. 

ANTIOCHUS. 

Quoi  !  je  triomplie  donc  sur  le  point  de  périri  1365 

La  main  qui  me  blessait  a  dai;;né  me  guérir! 


1351.  Inielliyence,  accord,  conniTence,  se  d:t  surtout  au  pluriel  des  inlelli- 
(jences  qu'un  ennemi  entretient  dans  le  camp  de  ses  ennemis;  Corneille  ai- 
m.iit  à  écrire  :  être  de  l'inielliutnce  de  quelqu'un,  pour  être  d'inlellijeiice  avec 
quelqu'un.  Voyez  intelligence  pris  au  ligure  dans  les  v.  4  et  1432. 

1354.  €  Cela  n'est  pas  français;  il  fallait  dire  :  vos  douleurs,  me  font  sentir 
que  je  suis  mère.  »  (Voltaire.)  «  Le  critique  multiplie  à  plaisir  les  fautes  de 
français.  La  ligne  de  j  rose  qu'il  offre  en  échange  d'un  beau  vers  est  correcte; 
mais  le  vers  qu'il  sacrifie  est  correct  aussi,  et  de  plus  poétique.  Pourquoi  ne 
dirait-on  pas  auprès  de  vos  douleurs,  comme  on  dit  :  en  présence  de  vos  dou- 
leurs ?  »  (M.  Geruzcz.) 

1357.  «  Je  suis  encore  surpris  du  peu  d'effet  que  produit  ici  cette  déclara- 
tion de  la  pnmogéniture  d'Antiochus;  c'est  pourtant  le  sujet  de  la  pièce; 
c'est  ce  qui  est  annoncé  dès  les  premiers  vers  comme  la  chose  la  plus  impor- 
tinte.  Je  pense  que  la  raison  de  l'indifférence  avec  laquelle  on  entend  cette 
déclaration  est  qu'on  ne  la  croit  pas  vraie.  Cléopâtre  vient  de  s'adoucir  sans 
aucune  raison;  on  pense  que  tout  ce  qu'elle  dit  est  feint.  Un?  autre  raison 
encore  du  peu  d'effet  de  cette  déclaration  si  importante,  c'est  qu'elle  est  noyée 
dans  un  amas  de  petits  artifices  et  de  mauvaises  raisons.  »  (Voltaire.)  Tout 
cela  est  vrai  :  l'intérêt  s'est  trop  détourné  de  ce  droit  d'aînesse  obscur  (auquel 
un  des  deux  princes  a  d'ailleurs  renoncé)  pour  se  concentrer  sur  Cléopâtre  ; 
elle  grandit  aux  dépens  des  autres. 

13")9.  Var.     «  O  trop  heureuse  fin  d'un  excès  de  misère! 

Je  rends  grâces  aux  dieux  qui  m'ont  rendu  ma  mère  »  (1G47-5G). 

1300.  lilesser  est  souvent  pris  au  figuré  par  Corneille;  voyez  les  vers  323 
ie  fioduyune  et  SG  de  Polyeucle  : 

La  pitié  qui  me  blesse 
Siud  bieS  kux  plus  grands  ouauM,  et  m'a  i>uiu.  Uc  faibla^s*. 


ACTE  IV,  SCÈNE  III.  !73 

C  LÉOPATRE . 

Oui,  je  vpux  couronner  une  flamme  si  belle. 

Allez  à  la  princesse  en  porter  la  nouvelle; 

Son  cœur  comme  le  vôtre  en  deviendra  charmé  : 

Vous  n'aimeriez  pas  tant  si  vous  n'étiez  aimé.  4370 

ANTiocH  us. 
Heureux  Antiochus!  heureuse  Rodogune! 
Oui,  madame,  entre  nous  la  joie  en  est  commune. 

c  LÉOPATRE. 

Allez  donc;  ce  qu'ici  vous  perdez  de  moments 

Sont  autant  de  larcins  à  vos  contentements; 

Et  ce  soir,  destiné  pour  la  cérémonie,  4375 


1367.  «  Une  flamme  si  belle  n'est  pas  une  raison  quand  il  s'agit  d'un  trône; 
il  faut  d'autres  preuves.  »  (Voltaire.)  Il  est  vrai  que  le  vers  est  mauvais,  et 
que  couronner  une  flamme,  métaphore  banale  et  discordante,  ne  le  relève  pas; 
mais  ce  n'est  pas  comme  raison  que  Cléopâtre  allègue  l'amour  d'Antiochus 
pour  Rodogune  ;  la  vraie,  la  seule  raison,  elle  vient  de  l'énoncer,  et  c'est  le 
droit  d'aînesse.  Quelles  preuves  précises  peut  réclamer  Voltaire?  L'affirmation 
de  Cléopâtre  doit  seule  faire  loi. 

1371.  «  Il  faut  que  ce  prince  ait  le  sens  bien  borné  pour  n'avoir  aucune 
défiance  en  voyant  sa  mère  passer  tout  d'un  coup  de  l'excès  de  la  méchanceté 
la  plus  atroce  A  l'excès  de  la  bonté!  Quoi!  après  qu'elle  ne  lui  a  p;irlé  que 
d'assassiner  Rodogune,  après  avoir  voulu  lui  faire  accroire  que  Séluucus 
l'a  tuée,  après  lui  avoir  dit  :  périssez!  périssez!  elle  lui  dit  que  ses  larmes 
ont  de  l'intelligence  dans  son  cœur,  et  Antiochus  la  croit,  ^on,  une  tellti 
crédulité  n'est  pas  dans  la  nature.  »  (Voltaire.)  Antiochus  se  montre  en  effet 
ici  fort  naïf,  et  nous  ne  reconnaissons  plus  sa  froide  sagesse;  il  ne  faut  pas 
oublier  pourtant  combien  ses  illusions  sont  vivaces;il  a  toujours  plaidé  la 
cause  de  sa  mère  et  refuse  de  prendre  au  sérieux  sa  proposition  criminelle. 
Quoi  d'étonnant  à  ce  qu'ici  encore  il  puisse  ou  veuille  se  tromper?  Son  frère 
lui  a  cédé  le  trône  et  Rodogune;  celle-ci  vient  de  lui  déclarer  qu'elle  l'aime; 
étourdi  par  tant  de  bonheur,   il  prend  volontiers  ses  désirs  pour  des  réalités. 

137J.  Remarquez  que  le  verbe  sont,  placé  entre  un  sujet  singulier  et  un  at- 
tribut pluriel,  s'accorde  avec  ce  dernier,  comme  c'est  d'ailleurs  la  règle  après  ce. 
On  lit  même  dans  ['Examen  de  liod  yunc  :  «  Le  reste  sont  des  épisodes  d'inven- 
tion. »  Racine  emploie  aussi  larcin  au  figuré,  et  Rotrou  a  dit  : 

Le  plus  grand  <laa  larcins  est  celui  de  la  gloire. 

(Saint  Geiiesi,  I,  IIL| 

Des  larcins  à,  pour  des  larcins  faits  à  est  une  tournure  également  remarqua- 
ble. Quant  à  contentements,  nous  avons  déjà  vu  que  Corneille  aime  le  pluriel 
des  noms  abstraits.  Voyez  ce  même  mot  au  v.  1598  : 

Toujours  quelques  soucis  en  ces  événements 
Troublent  la  pureté  de  nos  contentements. 

(Ci*  I,  II. 

Bt  d'Hre  le  témoin  de  vos  contentement». 

[yicomède,  II,  11. 

M.  Littré  en  «te  des  exemples  empruntés  à  Molière  et  à  Racine.  Sur  ce  plu- 
riel des  noms  abstraits,  voyez  la  Grammaire  de  M.  Chassang,  p.  210-11. 

1375.  On  trouve  de  très  fréquents  exemples    de    desli      pour  dans  les  ser- 

10. 
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Fera  voir  pleinement  si  ma  haine  est  finie. 

A  NT  I  oc  H  us. 
Et  nous  vous  fiTons  voir  tous  nos  désirs  bornés 
A  vous  donner  en  nous  des  sujets  couronnés. 


SCÈNE    IV. 

CLÉOPATRE,    LAONICE. 

LAONICE. 

Enfin  ce  grand  courage  a  vaincu  sa  colère. 

CLÉOPATRE . 

Que  ne  peut  point  un  fils  sur  le  cœur  d'une  mèref  <380 

LAOMCE  . 

Vos  pleurs  coulent  encore,  et  ce  cœur  adouci... 

CLÉOPATRE . 

Envoyez-moi  son  frère,  et  nous  lais>ez  ici. 
Sa  douleur  sera  grande,  à  ce  que  je  piésunae; 
Mais  j'en  saurai  sur  l'heure  adoucir  l'amertume 

mons  (le  Bourdaloue  et  en  général  cliez  tous    les  écriyains  du  xvn"^  siècle  : 

Du  même  poignard  pour  César  destiné 
Je  perce  en  soupirant  son  cœur  infortuné. 

[Pompée,  V.  99.1 

Ce  prince  destiné  pour  régner  après  vous. 

[H&aclhis,  V.  56.1 

M   Marty-Laveaux  rappelle  les  vers  de  La  Fontaine  (III,  xii)  : 

Dans  une  ménagerie 
De  volatiles  remplie 
Vivaient  le  cygne  et  Toison  : 
Celui-là  destiné  pour  les  regards  du  maître, 
Celui-ci  pour  son  goût... 

IS're.  Il  est  à  peine  besoin  de  faire  remarquer  dans  ce  vers  une  équivoque 
sinistre.  La  réponse  d'Antiochus  est  sincère  et  chaleureuse  au  contraire;  m.iis 
elle  vient  d'un  excellent  fils  plutôt  que  d'un  roi.  —  5c»rne  à,  suivi  d'un  infinitif, 
s'applique  même  aux  choses  : 

Les  dieux  me  sont  témoins  qu'à  vous  plaire  bornée 
Mon  âme  à  tout  son  sort  s'était  abandonnée. 

[Mithridate,  m,  5.| 

1319.  On  a  déjà  vu  plusieurs  exemples  de  courage  pris  dans  le  sens  de  cœur. 

1380.  Launice  montre  ici  la  généreuse  crédulité  de  Burrhus,  dans  le  Brilan- 
x»!ru.s-  de  Racine;  mais  Cléopâtre  se  livre  moins  que  Néron;  si  c'est  poui 
l'étouffer  qu'elle  embrasse  sa  rivale,  elle  a  du  moins  la  prudence  de  se  taire. 
C'est  qu'aussi  Néron  n  est  près  d'elle  qu'un  novice. 


ACTE  IV,  SCÈNE  V.  17f) 

Ne  W=  témoignez  rien  :  il  lui  sera  plus  doux  ISS.i 

D'apprendre  tout  de  moi,  qu'il  ne  serait  de  vous. 


SCENE    V. 

CLÉOPATRE. 

Que  tu  pénètres  mal  le  fond  de  mon  courage! 

Si  je  verse  des  pleurs,  ce  sont  des  pleurs  de  rage, 

lit  ma  haine,  qu'en  vain  f,u  crois  s'évanouir, 

Ne  les  a  fait  couler  qu'afin  de  t' éblouir.  <390 

Je  ne  veux  plus  que  moi  dedans  ma  confidence 

Ht  toi,  crédule  amant,  que  charme  l'apparence. 

Et  dont  l'esprit  léger  s'atiache  avidement 

Aux  al  traits  captieux  de  mon  déguisement, 

1385.  TèmoignT,  faire  connaître  ce  dont  on  a  été  témoin;  voyez  au  v.  61 
ce  verbe  construit  avec  de  et  un  infinitif. 

1386.  Qu'il  ne  serait  de  vous,  construction  elliptique. 

1387.  «  On  dit  qu'au  théâtre  on  n'aime  pas  les  scélérats.  Il  n'y  a  point  de 
criminelle  plus  odieuse  que  Cléopâtre,  et  cependant  on  se  plali  à  la  voir; 
du  moins  le  parterre,  qui  n'est  pas  toujours  composé  de  connaisseurs  sévères 
et  délicats,  s'est  laissé  subjuguer  quand  une  actrice  imposante  ajoué  ce  rôle; 
elle  ennoblit  l'horreur  de  son  caractère  par  la  fierté  des  traits  dont  Corneille  la 
peint  ;  on  ne  lui  pardonne  pas;  mais  on  attend  avec  impatience  ce  qu'elle 
fera  après  avoir  prc  mis  Rodogune  et  le  trône  à  son  fils  Anliochus.  Si  Cor- 
neille a  manqué  à  son  art  dans  les  détails,  il  a  rempli  le  grand  projet  de  tenir 
les  esprits  on  suspens,  et  d'arranger  tellement  les  événements  que  personne 
ne  peut  deviner  le  dénouement  de  cette  tragédie  (Voltaire)  ».  On  aime,  après 
tant  de  critiques,  souvent  injustes,  à  recueillir  un  éloge  aussi  vrai.  M.  Marty- 
Laveaux  ubs  rve  que  les  mots  :  «  du  moins  le  parterre,  etc.,  »  ne  sont  pas  dans 
la  première  édition  du  Commentaire  de  Voltaire  (1764)  et  qu'ils  ont  été  ajoutés 
dans  celle  de  1774  «  probablement  après  avoir  vu  M"«  Dumesnil  dans  ce  rôle». 
Sur  M"'  Dumesml  et  l'effet  qu'elle  produisait  sur  le  parterre,  voyez  la  note  du 
V.  1S2C,  se.  IV  de  l'acte  V.  —  Cmirnge,  même  sens  qu'aux  v.  155,  1134,  1379  : 

Si  tu  pcuTftis  aussi  pénétrernum  courage... 

\Vtuve,  V.  «71. 1 

1391.  €  On  a  déjà  averti  qu'il  faut  dan.<s  et  non  pas  dedans.  Mais  pourquoi 
ne  veut-elle  plus  de  confidente,  et  pourquoi  s'est-elle  confiée?  Elle  ne  le  dit 
pas.  »  (Voltaire.)  Sur  cledcDts,  que  Ménage  ne  juge  plus  «  du  bel  usage  »,  comme 
préposition,  voyez  la  note  du  v.  416.  Cléopâtre,  s'avise  un  peu  tard,  il  est 
vrai,  que  ses  confidences  peuvent  être  dangereuses;  mais  aussi  que  la  situation 
a  changé  I  A  l'acte  II,  le  secret  de  la  reine  mère  était  et  devait  être  partagé  : 
car  elle  espérait  avoir  ses  fils,  non  seulement  pour  confirlents,  mais  pour  com- 
plices. Leur  refus  et  l'amour  qu'ils  témoignent  pour  Rodogune  ont  transformé 
ces  confidents  en  ennemis,  dont  il  faut  se  défaire  .-  ainsi  menacée  de  tous  côtés 
et  menaçant  à  son  tour,  Cléopâtre  a  quelque  raison  d'être  plus  réservée.  Si  sa 
première  confession  a  épouvanté  Laonice,  quel  effroi  lui  causerait  la  seconde  I 

1394.  «  Corneille  créa  le  mot  captieux,  »  dit  M.  Aimé  Martin  dans  son 
Elude  de  la  laïu^e  di  Corneille.  M.  Marty-Laveaux  prouve  très  bien  au  con- 
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Va,  triomphe  en  idée  avec  ta  Rodogune;  43^ 

A.U  sort  des  immortels  préfère  la  fortune, 

Tandis  que,  mieux  instruite  en  l'art  de  me  venger, 

En  de  nouveaux  malheurs  je  saurai  te  plonger. 

Ce  n'est  pas  tout  d'un  coup  que  tant  d'orgueil  trébuche  : 

De  qui  se  rend  trop  tôt  on  doit  craindre  une  embûche,       4400 

Et  c  est  mal  démêler  le  coeur  d'avec  le  front, 

Que  prendre  pour  sincère  un  changement  si  prompt. 

L'efifet  te  fera  voir  comme  je  suis  changée. 


traire  que  ce  mot,  qui  est  dans  Métite,  figure  dans  des  dictionnaires  antérieurs 
aux  pièces  de  Corneille;  il  cite  des  exemples  empruntés  à  Juvénal  des  Ursius 
et  à  Coquillard  (xv»  siècle),  à  Henri  IV  et  à  d'Aubigné  (xvic).  —  /léguisement 
est  encore  pris  au  figuré;  mais  on  ne  dirait  plus  guère  :  wio/i  déguisement. 

1395.  En  idée,  en  imagination;  l'idée  sous-entendue  est:  en  réalité,  tu  ne 
triompheras  pas  longtemps. 

De  pareils  lieutenants  n'ont  des  chefs  qu'en  idée. 

{Sertoritu,  III,  II.) 
Général  en  idée  et  monarque  en  peinture. 

{Agéêilas,  m,  l.) 

Fléchier  a  dit  :  «  un  vainqueur  en  idée»  (Oatson  funèbre  de  Turenne);  etMas- 
lillon  {Petit  Carême)  :  «  la  vertu  en  idée.  » 

1396.  Ainsi  le  sort  des  rois,  aux  yeux  de  Cléopâtre,  est  égal  au  sort  des 
immortels;  comme  l'on  comprend  qu'elle  fasse  des  effoits  désespérés  pour  res- 
saisir ce  pouvoir  qui  est  tout  pour  ellel 

1399.  «  Trébucher  n'a  jamais  été  du  style  noble.  »  (Voltaire.)  «  Pourquoi 
limiter  toujours  le  nombre  des  mots.. qui  peuvent  entrer  dans  le  style  noble? 
■yjous  croyons  qu'il  en  est  bien  peu  qui,  habilement  employés,  ne  puissent 
entrer  dans  an  beau  vers.  »  (Palissot.) 

Je  flattais  ta  manie  afin  de  t'arrecher 
Du  bonteiu  précipice  oii  tu  vas  trébucher. 

[Poh/eucle,  v.  574.1 
tremble,  et  crois  voir  bientôt  trébucher  ta  Gerlé  I 

ISertorius,  y.  347.) 
non  courroux  chancelant 
TVébuche,  perd  sa  force  et  meurt  en  vous  parlant. 

[Tbid.,  V.  1008.) 

f  Trébucher,  on  le  voit,  dit  M.  Marty-Laveaux,  ne  signifie  pas  seulement  chan, 
celer,  mais  tomber.  »  C'est  ce  que  démontrent  clairement  ces  vers  de  Malherbe- 
cités  par  M.  Littré  : 

Puisses-tu  voir  sous  le  bras  de  ton  fils 

TrébucJier  les  murs  de  MemphisI  (III,  i?.) 

1401.  Front,  air,  apparence,  opposée  à  la  réalité;  le  cœur,  ce  sont  loi 
sentiments  cachés;  le  front,  c'est  ce  que  la  physionomie  en  laisse  voir  au  de- 
hors. —  €  Je  crois  qu'il  eût  fallu  distinguer  au  lieu  de  démêler  ;  car  le  cœur  e( 
jt  front  ne  sont  point  niêlés  ensemble,  i  (Voltaire.) 

1403.  L'effet,  la  réalité.  —  Comme,  pour  comment,  a  survécu  en  dépit  d« 
Vaugelas,  qui  d'ailleurs  condamnait  surtout  comme  pris  interrogativement  : 

•  llbln,  comme  est-il  niortT  •  > 

[PolymcU,  V.  «Oa.) 


ACTE  IV.  SCÈNE  VI.  1"' 

SCÈNE   VI. 

CLÉOPATRE,   SÉLEUGUS. 

C  LÉOPATRE  . 

Savez-vous,  Séleucus,  que  je  me  suis  vengée? 

SÉLEUGUS. 

Pauvre  princesse,  hélas! 

CLÉOPATRE. 

Vous  déplorez  son  sorti  4  405 

Quoi  !  l'aimiez-vous? 

SÉ  LE  ucus. 
Assez  pour  regretter  sa  mort. 

CLEOPATRE. 

Vous  lui  pouvez  servir  encor  d'amant  fidèle; 
Si  j'ai  su  me  venger,  ce  n'a  pas  éié  d'elle. 

SÉLEUGUS. 

0  ciel  I  et  de  qui  donc,  madame? 

CLÉOPATRE. 

C'est  de  vous, 
Ingrat,  qui  n'aspirez  qu'à  vous  voir  son  époux,  4410 

De  vous,  qui  l'adorez  en  dépit  d'une  mère, 
De  vous,  qui  dédaignez  de  servir  ma  colère, 
De  vous,  ae  qui  l'amour,  rebelle  à  mes  désirs, 
S'oppose  à  ma  venaeance,  et  détruit  mes  plaisirs. 

1404i  Cette  scèno  et  la  scène  m  se  correspondent;  Cléopâtre  y  tonderàme 
de  Séleucus,  après  avoir  sondé  celle  d'Antiochus.  Envers  tous  deux  elle  use  de 
la  même  tromperie;  seulement  le  succès  n'en  est  pas  le  même.  Antiochus.plus 
froid,  n'est  pas  dupe  tout  dabord  ;  Séleucus,  toujours  irréfléchi,  se  laisse  abu- 
ser dès  le  premier  mot.  Il  faut  dire  aussi  qu'il  est  moins  bien  placé  que  son 
frère  pour  pénétrer  le  mensonge  de  Cléopâtre  ;  il  y  a  longtemps  qu'il  n'a  vu 
Rodogune. 

1405.  «  Cette  réponse  est  insoutenable  ;  la  basses^e  de  l'expression  s'y 
joint  à  une  indifféreice  qu'on  n'attendrait  pas  d'un  homme  amoureux;  on  ne 
parlerait  pas  ainsi  de  la  mort  d'une  personne  qu'on  connaîtrait  à  peine  ;  il 
croit  que  sa  maltresse  est  assassinée,  et  il  dit  :  Pauvre  princesse!  —  Assez 
pour  regretter  sa  mort  enchérit  encore  sur  cette  faute.  »  Cette  critique  de 
Voltaire  est  en  soi  très  fondée;  n'oublions  pas  cependant,  pour  être  tout  à 
fait  justes  envers  Corneille,  que  Séleucus  n'aime  plus  Rodogune,  et  qu  il  .i 
dit  (m,  T)  : 

J'éteins  enfin  ma  flamme  et  mon  ambition. 

De  là  sa  froideur,  dont  nous  sommes  loin  d'ailleurs  de  justifier  l'expression. 
Assez  pour  regretter  sa  mort  veut  dire  :  Je  l'ai  trop  aimée,  et  mon  amour  es» 
trop  récemment  étouffé  pour  que  je  ne  regrette  pas  sa  mort;  mais  je  ne 
l'aime  plus  assez  pour  en  être  désespéré.  Dès  qu'il  a  cessé  d'espérer,  Kéleucus, 
nous  l'avons  vu,  a  cessé  d'aimer. 

1114.  Ce  mot  de  plaisirs  serait  faible  aujourd'hui;  il  ne  l'était  pas  alrru 
su'toul  dans  la  bouche  de  Cléopfttre,  dont  la  vengeance  est  le  plaisir  «u - 
Infime. 
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SÉLE  UCUS. 

De  moiT 

CLÉOPATRB. 

De  toi,  perfide!  Ignore,  dissimule  44i5 

Le  mal  que  tu  dois  craindre  et  le  feu  qui  te  brûle; 
Kt  8i  pour  l'ignorer  tu  crois  t'en  garantir, 
Du  moins  en  l'apprenant  commence  à  le  sentir. 
Le  trône  était  à  toi  par  le  droit  de  naissance; 
Rodogiine  avec  lui  tombait  en  ta  puissance;  4  420 

Tu  devais  l'épouser,  tu  devais  être  roi  I 
Mais,  comme  ce  secret  n'est  connu  que  de  moi, 
Je  puis,  comme  je  veux,  tourner  le  droit  d'aînesse, 
Et  donne  à  ton  rival  ton  sceptre  et  ta  inaitresse. 

SE  LEuaus. 
A  mon  frère? 

CLÉOPATRE . 

C'est  lui  que  j'ai  nommé  l'aîné.  14"25 

SÉLE  vc us. 
Vous  ne  m'affligez  point  de  l'avoir  couronné; 
Et,  par  une  raison  qui  vous  est  inconnue. 
Mes  propres  sentiments  vous  avaient  prévenue  : 
Les  biens  que  vous  m'ôtez  n'ont  point  d'attraits  si  doux 
Que  mon  cœur  n'ait  donnés  à  ce  frère  avant  vous,  1430 

Et  si  vous  bornez  là  toute  votre  vengeance, 
Vos  désirs  et  les  miens  seront  d'intelligence. 

CLÉOPATllE. 

C'est  ainsi  qu'on  déguise  un  violent  dépit; 
C'est  ainsi  qu'une  feinl/e  au  dehors  l'assoupit, 

1415.  On  voit  ici  un  exemple  de  ces  brusques  tutoiements,  dont  la  poésie 
moderue  a  usé  et  même  un  peu  abusé.  Jusqu'à  présent,  Cléopâtre  a  dit  vous 
à  son  fils  ;  mais  le  tutoiement  est  comme  entraîné  par  la  vivacité  passionnée 
de  l'apostrophe. 

1430.  «  N'ait  donnés  se  rapporte  auï  atlrails  si  doux  ;  mais  ce  ne  sont  pas 
les  attraits  qu'il  a  donnés  à  son  frère;  ce  sont  les  biens.  »  (Voltaire.) 

143-2.  Voyez  la  note  du  v.  135Î. 

1433.  Cléopâtre,  qui  ignore  tout,  ne  peut  comprendre  la  résignation  désin- 
téressée de  son  fils  :  un  tel  mépris  du  pouvoir  lui  paraît  contre  nature;  elle 
n'y  voit  qu'une  feinte.  «  Est-oUo  habile?  demande  Voltaire.  liUe  veut  trop 
persuader  à  Séleucus  qu'il  doit  s'.ilfliger,  c'est  lui  l'aire  voir  qu'en  effet  elle 
veut  l'affliger  et  l'animer  contre  son  frère.  »  Qu'elle  manque  d'habileté,  on  peut 
le  croire;  mais  veut-elle  donc  tellement  être  habile?  Ce  qui  domine  en  elle, 
n'est-ce  pas  la  profonde  surprise  de  trouver  son  fils  invulnérable  a  toutes  s.  s 
attaques? 

1434.  »  Qu'est-ce  qu'un»  feinlc  qui  assoupit  au  deliors,  et  de  fausses  patien- 
ces qui  amusent  ceux  dnnl  on  craint  en  l'âme  des  de/ianeesî  »  (Voltaire.)  Les 
vers  de  Corneille  sont  en  effet  bien  contournés  et  obscurs.  En  voici  une  variante 
un  peu  plus  claire  : 

C'est  aiDsi  ({u'au  dehors  il  traîne  et  s'assoupit, 

Et  qu'il  croit  a;iiuser  de  fausses  pHtiencfiS 

Ceux  dont  il  veut  guérir  les  justes  déflaiices  |1647-66|. 

M    I.iiiri-,  qui  cite  cet  exemple,  dit   qu'assoupir  y  signifie  diminuer  moiiieiilii'' 


ACTE  IV»  SCENE  VI.  IIP 

El  qu'on  croit  amuser  de  fausses  patiences  4435 

Ceux  dont  en  l'âme  on  craint  les  justes  défiances. 

SÉLEUCUS. 

Quoi!  je  conserverais  quelque  courroux  secret! 

CLÉOPATRE . 

y^uoil  lâche,  tu  pourrais  la  perdre  sans  regret, 

Eiio  de  qui  les  dieux  te  donnent  l'hyménée, 

Elle  dont  lii  plaignais  la  pprte  imaginée?  4440 


nément,  suspendre.  Au  dehors \e\xt  dire  à  l'extérieur,  en  apparence;  Cléopâtre 
veut  donc  faire  entendre  que  Séleucus  essaye  de  voiler  uq   dépit    très  réel. 
1435.   Amuser,  <  occuper,  abuser  par   une   diversion   ou  une    illusion    » 
(M.  Marty-Laveaux.) 

L'amour  me  parlait  trop,  j'ai  voulu  ramuier. 

[Don  Sanche,  v.  416. 
De  ce  peuple  mutin  amiaer  la  fierté. 

{iricomMe,r.  1650.) 

Pison  peut  cependant  amuêer  leur  fureur. 

[Othon,  V.  i.) 

I:n  l'âme,  au  fond  de  l'âme;  ce  sont  les  seuiiments  intérieurs  opposés  aux 
dehors.  ■-  Patiences,  très  rare  au  pluriel;  cependant  Benserade  l'a  employé 
dans  ce  fameux  sounet  de  Job,  qui,  opposé  au  sonnet  à  Uranie,  de  Voiture, 
divisa  la  C'ur  en  Uranins  et  en  Jobelins  : 

Job,  de  mille  tourments  atteint. 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Ec  raisonnablement  il  craint 
Que  TOUS  D'en  soyez  point  émae. 

Tous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s'est  lui-même  ici  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  soutTranees 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alln  : 

Il  souffrit  des  maux  incroyiibles; 
Il  s'en  plaignit,  il  en  parla  : 
J'en  connais  de  plus  misérable». 

Il  nous  a  paru  cu-neux  de  rappeler  ce  qu'on  admirait  en  plein  xvii'^  siècle.  Cor- 
neille (qui  sans  d'»ute  eût  incliné  du  côté  de  Voiture,  défendu  par  la  sœur  do 
C.indé),  invitée  donner  son  avis,  trouva  moyen  d'écrire  trois  pièces  de  vers 
.«ans  se  prononce/  ;  mais  i!  n'eùi  pas  condamné  des  paliencea.  Benserade,  qui 
écrivait  son  sonimt  en  1649,  n'avait  fait  peut-être  que  se  souvenir  de  liodo- 
gime,  représentée  cinq  ans  auparavant.  «  Quoique  M.  de  Balzac,  dit  Ménage, 
se  soit  fort  écrié  contre  ce  mot  et  ce  nombre,  je  ne  doute  point  qu'on  ne 
puiste  fort  bien  dire  :  On  a  vu  des  patiences  plus  grandes  que  celle  de  Job. 
Ce  n'est  donc  pas  lani  le  mut  de  patiences  qui  est  à  reprendre  en  ces  vers  que 
la  façon  de  parler  :  Voir  aller  des  patiences.  Et  c'est  aussi  ce  qui  a  été  parti- 
lifjôrement  repris  par  M.  Saraziu  dans  la  jlose  : 

Avec  mes  vers  une  autre  fois, 
Ne  mettez  plus  dans  vos  balances 
Des  vers,  où  sur  des  palefrois 
On  voit  aller  des  patiences.  • 

K'ds'rîo^ipn*,  p.  ï^.  , 

1440.  tvnçMiee,  participe  passe  peu  commun,  en  ce  sens. 


180  RODOGUNB. 

SÉLEUCU8. 

Considérer  sa  perte  avec  compassion, 
Ce  n'est  pas  aspirer  à  sa  possession. 

CLEOPATRB. 

Que  la  mort  la  ravisse  ou  qu'un  rival  l'emporte, 

La  douleur  d'un  amant  est  également  forte; 

Et  tel  qui  se  console  après  l'instant  fatal  Hio 

Ne  saurait  voir  son  bien  aux  mains  de  «on  rival  t 

Piqué  jusques  au  vif,  il  tâche  à  le  reprendre: 

II  fait  de  l'insensible,  afin  de  mieux  surprendre; 

D'autant  plus  animé,  que  ce  qu'il  a  perdu 

Par  rang  ou  par  mérite  à  sa  flamme  était  dû.  4  430 

SÉLBUCCS. 

Peut-être;  mais  enfin  par  quel  amour  de  mère 
Pressez-vous  tellement  ma  douleur  contre  un  frère? 
Prenez-vous  intérêt  à^la  faire  éclater? 

ClÉOPATRE . 

J'en  preniis  à  la  connaître  et  la  faire  avorter  ; 

J'en  prends  à  conserver  malgré  toi  mon  ouvrage  1455 

Des  jaloux  attentats  de  ta  secrète  rage. 

SÉLEUCDS. 

Je  le  veux  croire  ainsi;  mais  quel  autre  intérêt 

Nous  fait  tous  deux  aînés  quand  el  comme  il  vous  plaît? 

Qui  des  deux  vous  doit  croire,  et  par  quelle  justice 

Faut-il  que  sur  moi  seul  tombe  tout  le  supplice,  1460 

Et  que  du  même  amour  dont  nous  sommes  blessés 

Il  soit  récompensé,  quand  vous  m'en  punissez? 

1445.  L'instant  fatal  est  vague;  nous  préférons  la  variante  : 
El  tel  qui  le  console  après  un  coup  fatal  (1647-56). 

1450.  «  Tout  cela  est  très  mal  exprimé,  et  est  d'un  style  familier  et  ba«. 
Unt  choxe  due  par  rang  n'est  pas  français.  »  (Voltaire.)  Sur  piqué  et  tâcher  à, 
voyez  les  notes  des  v.  231,  811,  l'281.  —  Faire  de  l'insensible,  pour  faire  l'in- 
sen:iUilc;  les  deux  tournures  étaient  alors  également  usitées  dans  le  sens  de 
jouer  un  rôle;  voyez  le  v.  669. 

Ce  serait  à  vos  yeuz/atre  la  touverain*. 

{iricomide,  v.  760.) 

Tanlât,  eu  le  voyant, /eu /ait  de  l'efTrayée. 

|Cid,  T.  389.) 

fai  fiait  du  goareraln  et  j'ai  trancha  du  brave. 

I  RoiROc,  Venceslaa,  IV,  il.j 

1451.  Séteacos  est  i.i  plus  clairvoyant;  nous  avons  déjà  i'.;~,irqué  que,  s  il 
est  impétueux,  il  n'est  pas  aveugle;  alors  qu'Antiochus  ai  i;e  à  former  les  y.  ux, 
il  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme  si  peu  maternelle  d',-  OiéopÂtre,  et  la  j'  ge. 
Voir  la  dernière  scène  de  l'acte  II. 

1461.  Sur  bief  SCS,  voyez  la  note  du  v.  18Ô6;  ce  mot  se  dit  surtout,  u  fig  ié, 
dti  l'amouT  ; 

ie  ■•  lui  cachais  point  combien  j'étois  Ketê'e. 


ACTE  IV,  SCÈNE  VI.  19\ 

CLÉOPATRE . 

Comme  reine,  à  moa  choix  je  fais  justice  ou  grâce, 

Et  je  ra'élonnefort  d'où  vous  vient  cette  d'audace, 

û'oij  vient  qu'un  fils,  vers  moi  noirci  de  trahison,  1465 

Ose  de  mes  faveurs  me  demander  raison. 

SÉLEUCCS. 

Vous  pardonnerez  donc  ces  chaleurs  indiscrètes  : 

Je  ne  suis  point  jaloux  du  bien  que  vous  lui  faites, 

Et  je  vois  quel  amour  vous  avez  pour  tous  deux, 

Plus  que  vous  ne  pensez,  et  plus  que  je  ne  veux  :  1470 

Le  respect  me  défend  d'en  dire  davantage. 

Je  n'ai  ni  faute  d'yeux,  ni  faute  de  courage, 

Madame;  mais  enfin  n'espérez  voir  en  moi 

Qu'amitié  pour  mon  frère,  et  zèle  pour  mon  roi. 

Adieu. 

1465.  Vers,  envers,  à  l'égard  de;  Corneille  dit  très  gouvent  s'acquitl  r  vers 
quelqu'un  : 

La  libéialilé  vers  le  pays  natal. 

[Cinna,  T.  464  ) 

Etveri  riin  oavers  l'autre  il  faut  être  («erQde. 

^Ibid.,  T.  818.1 

C'est  un  crime  vers  lui  si  gran.l,  si  capital, 

[Polt/euete,  v.  1401..) 

Et  pouvez-vous  le  voir,  sang  demeurer  confuse 
Ou  crime  dont  vers  moi  son  style  Tous  accuse? 

{Misanthrope,  Vf,  ii.j 

«  Les  grammairiens  prétondent  que  vers  ne  peut  pas  se  dire  pour  envers,  au 
sens  figuré  et  moral;  et  en  effet  l'Académio  a  suivi  leur  décision,  mais  à  tort; 
car  ni  la  dérivalion  (t)fr.5  et  envers  étant  étymolo^iqueuient  le  même  mot)  ni 
l'usage  ne  justifient  cette  décision  :  les  meilleurs  auteurs.  Corneille,  Molière, 
Pascàil,  Racine,  Voltaire,  ont  donné  à  vers  le  sens  d'envers;  l'on  peut  suivre,  au 
besoin,  leur  exemple.  «  (M.Littré.) 

1466.  Demander  raison,  demander  compte,  et  non  pas  demander  satisfac- 
tion, comme  en  la  plupart  des  antres  exemples. 

1467.  Au  V.  1016,  chaleur  est  pris,  au  singulier,  dans  on  «ens  tiguré  analo- 
gue; Corneille  emploie  le  pluriel  aussi  bien  que  le  singuber  : 

Seigneur,  tous  pardonnez  aux  chtiUura  de  son  âge. 

[Nicomide,  T.  635.) 

14T8.  Faute,  manque,  priYatioa,ne  s'emploie  plus  guère  que  dans  les  locution* 
Jaire  faute,  faute  de;  mais  Descartes  écrivait  :  «  Us  ont  faute  d'organe  »  {Dis- 
cours de  la  Méthode,  v,  9),  et  Saint-Simon  :  >  S'il  arrivait  faiite^  de  roi.  »  — 
«  S'il  vient  faute  de  votis,  mon  fils,  je  ne  veux  plus  rester  au  monde.  »  (Maladt 
imaginaire,  I,  îx.)  On  sait  que  le  Panurge  do  Rabelais  était  sujet  de  nature  à 
une  maladie  que  Marot  définit  : 

Faulie  d'argent,  c'est  douleur  sans  pareille. 

1473.  Var.  t  Non,  madame,  et  jamais  vousne  verrex  en  moi...*  (1647-56). 

1474.  Par  sa  pénétration,  par  sa  franchise,  par  la  chaleur  naturelle  de  ses 
sentiments  et  de  ses  paroles  loyales,  Séleucus  conquiert  dans  cette  scène  la 
sympathie  de  tous,  au  moment  même  où  il  va  disparaitre.  Voltaire  Ini-môme 
le  reconnaît  :  t  Le  reste  de  la  scène  est  plus  naturel  et  mieux  écrit  ;  tuais  Sé- 

coRNsiLLB.  • —  Rodog:.  *| 


iSS  RODOGUNE. 

SCÈNE    VII 

CLÉOPATRE. 

De  quel  malheur  suis- je  encore  capable?  4475 

Leur  amour  m'offensait,  leur  amitié  m'accable, 
Et  contre  mes  fureurs  je  trouve  en  mes  deux  fils 
Deux  enfants  révoltés  et  deux  rivaux  unis. 
Quoi  !  sans  émotion  perdre  trône  et  maîtresse  I 
Quel  est  ici  ton  charme,  odieuse  princesse?  4480 

Kt  par  quel  privilège,  allumant  de  tels  feux. 
Peux-tu  n'en  prendre  qu'un  et  ra'ôter  tous  les  deux? 
N'espère  [las  pourtant  triompher  de  ma  haine  : 
Pour  régner  sur  deux  cœurs,  tu  n'es  pas  encor  reine. 
Je  sais  bien  qu'en  l'état  où  tous  deux  je  les  vol  HSo 

Il  me  les  faut  percer  pour  aller  jusqu'à  loi  : 


leucus  ne  dit  rien  qui  doive  faire  prendre  à  sa  mère  la  résolution  de  l'assassiner. 
Un  si  grand  crime  doit  au  moins  être  nécessaire.  Pourquoi  Séleucus  ne  prend-il 
pas  ries  mesures  contre  sa  mère,  comme  il  l'avait  proposé  à  Antiochus?  En 
ce  cas,  Cléopâtre  aurait  quelque  raison  qui  semblerait  colorer  ses  crimes.  » 
Séleucus  semble  s'être  désintéressé  de  tout;  il  n'en  est  pas  moins  pour  Cléo- 
pâtre un  adversaire  plus  redoutable  qu' Antiochus  ;  car  il  la  connaît  mieux  et, 
au  besoin,  est  plus  capable  d'uue  résolution  soudaine.  Voilà  pourquoi  il  est 
frappé  le  premier.  Quant  à  Antiochus,  aimé  de  Rodogune,  il  sera  frappé  en 
même  temps  qu'elle. 

ms.  «  On  est  capable  d'une  résolution,  d'une  action  vertueuse  ou  crimi- 
nelle ;  on  n'est  point  capable  d'un  malheur.  »  (Voltaire.)  Corneille,  il  est  vrai, 
emploie  quelquefois  malheur  dans  un  sens  que  M.  Marty-Laveaux  n'indique 
pas,  et  qui  se  rapproche  du  sens  de  crime;  c'est  ainsi  que  Ptolémée,  qui  a 
fait  assassiner  Pompée,  dit  à  César  : 

J'ai  cru  sa  mort  pour  vous  un  maVieur  nécessaire. 

{Poncée,  m,  II.) 

1480.  CliTmé,  au  sens  i>ropre;  Toir  le  v.  6-28;  il  y  a  quelque  chose  de  sur- 
naturel, aux  yeux  de  Cléopâtre,  dans  une  séduction  assez  forte  pour  faire 
oublier  le  trône.  «  Afipas,  dit  Ménage,  se  dit  des  beautés  qui  attirent,  et 
charmes  de  celles  qui  agissent  par  une  vertu  occulte  et  magique.  »  (Observa- 
tions, p.  428.) 

1482.  «  Elle  veut  dire,  en  n'en  prenant  qu'un;  car  Rodogune  ne  pouvait 
pas  prendre  deux  maris.  Cette  antithèse,  en  jrrendre  un  et  en  ôler  deux,  est 
recherchée.  »  (Voltair?  ) 

1485.  (  A  la  première  personne,  je  wis,  le»  poètes  écrivent,  pour  la  rim^, 
je  voi.  Ce  n'est  pas  une  licence,  c'est  un  archaïsme,  ces  premières  personnes 
ne  prenant  pas  à's  dans  l'ancienne  langue.  «  (M.  Littré.)  Ou  écrivait  en  effet 
pren,  voi,  et  l'on  n'ajoutait  un  s  que  par  euphonie,  devant  une  voyelle. 

1186.  M.  Oeruiez  rapproche  de  ces  vers  ceux  de  Racine  : 

i'onr  «lier  jusqu'au  cœur  que  vous  voulez  percer, 
Voila  parquets  chumlns  vos  coups  doivnnt  passer. 

{IphigimUJ 


ACTE  IV,  SCÈNE  VII.  183 

Mais  n'importe;  mes  mains  sur  le  père  enhardies 

Pour  un  bras  refusé  sauront  prendre  deux  vies; 

Leurs  jours  également  sont  pour  moi  dani^ereux  : 

J'ai  commencé  par  lui,  j'achèverai  par  eux.  1490 

Sors  de  mon  cœur,  nature,  ou  fais  qu'ils  m'obéiîsent  : 

Fais-les  servir  ma  haine,  ou  consens  qu'ils  périssent. 

Mais  déjà  l'un  a  vu  que  je  les  veux  punir. 

Souvent  qui  tarde  trop  se  laisse  prévenir. 

Allons  chercher  le  temps  d'immoler  mes  victimes,  H95 

1187.  Qu'importe  et  aujourà'hui  plus  usité  dans  le  style  soutenu  que 
n  tf  pO'le  ;  maÀs  cette  distinction  n'existait  pas  au  xwf  siècle: 

N'importe,  feiToos-lo,  méritoas  son  amour. 

(.Sertoriiii,  H,  ».) 

(  Jésus-Christ  vient,  dit-il,  comme  un  voleur....  comme  un  voleur,  direz-vous, 
indigne  comparaison  I  N'importe  qu'elle  aoit  indigne  de  lui,  pourvu  qu'elle 
nous  effraye,  et  qu'en  nous  efifrayant  elle  nous  saufe.  »  (Bossuet,  Oraison 
funèbre  de  Ma^  ii-Théi-èse.) 

1490.  I  Jo  ue  sais  si  on  sera  de  mon  sentiment,  mais  je  ne  vois  aucons 
nécessité  pr.  i'itnte  qui  puisse  forcer  Cléopâtre  à  se  défaire  de  ses  deux  en- 
fants. Antiooh  is  est  doux  et  soumis;  Sel-ucus  ne  l'a  point  menacée.  J'avoue 
que  son  atrodté  me  révolte;  et,  quelque  méchant  que  soit  le  genre  humain, 
je  ne  crois  pas  qu'une  telle  résolution  soit  dans  la  natur^j.  Si  ces  deux  enfants 
avaient  comploté  de  la  faire  entermer,  comme  ils  le  devaient  peut-être,  la 
fureur  pouvait  rendre  Cléopâtre  un  peu  excusable  ;  mais  une  femme  qui  do 
sang-froid  se  résout  à  assassiner  un  de  ses  fils  et  à  empoisonner  l'autre,  n'est 
pour  moi  qu'un  monstre  qui  me  dégoûte.  Cela  est  plus  atroce  que  tragique. 
Il  faut  tou]Ours,  à  mon  ayis.qu'im  grand  crime  ait  quelque  chose  d'excusable.» 
Cette  critique  de  Voltaire,  reproduite  et  amplifiée  par  Lessing,  a  été  discutée 
dans  notre  Introduction  ;  elle  ne  tendrait  à  rien  moins  qu'à  condamner  le  ca- 
ractère de  Cléopâtre  tout  entier,  et,  par  suite,  toute  la  tragédie.  Dans  lo  cas 
présent,  il  est  certain  que  Cléopâtre  ne  réalise  pas  l'idéal  de  la  mère  de 
famille  ;  aussi  n'est-elle  point  mère,  au  sens  moral  du  mot  ;  toujours  et  par- 
tout, elle  est  et  veut  rester  seulement  reine.  Si  tous  ses  efforts,  depuis  le 
début  de  la  pièce,  ne  visent  qu'à  un  but,  conserver  le  trône  par  tous  les 
moyens,  si  elle  trouve  tm  double  obstacle  à  son  ambition  dans  la  vertu  et  dans 
l'union  de  ses  fils,  on  comprend  qu'elle  veuille  supprimer  à  tout  prix  cet  obs- 
tacle ;  on  comprend  aussi  que,  n'ayant  pu  réussir  ni  à  les  désunir,  m  à  les 
corrouipre,  elle  songe,  de  ces  mains  a  sur  le  père  enhardies  »,  à  frapper 
ensemble  les  enfants.  Serait-il  vrai  qu'aucun  danger  sérieux  ne  la  menace? 

Mais  déjà  Vun  a  ru  que  je  les  veux  punir, 

»-t-elle  droit  de  répondre.  Dès  qu'elle  se  sent  devinée,  elle  se  sent  perdue,  et 
ne  se  trompe  pas.  L'union  de  sa  lîls  va  se  reformer  contre  elle  ;  s'ils  respectent 
la  mère,  ils  désarmeront  It.  raiuo;  leur  mort  est  pour  celle-ci  la  seule  issue. 
Une  telle  résolution  peut  être  n.onstrueuse;  étant  donné  le  caractère  de  Cléo- 
pâtre, ello  est  logique.  Nous  pouvons  en  être  révoltés,  nous  n'avons  pas  le 
droit  d'en  être  surpris.  ClécpnUe,  assurément,  est  une  exception  ;  mais,  au 
point  do  vue  dramatique,  il  suffit  que  cette  exception  ne  soit  pas  impossible, 
et  qui  oserait  dire  qu'elle  le  soit?  C'est  une  sultane  ou  une  tzarine  comme 
Ihiit  'ire  en  compte  quelfues-'j   et. 

1494.  Quand  on  peut  prévenir,  c'est  faiblesse  d'attendre. 

(RoTKou,  Cosrois,  I,  in.) 

1495.  Le  tempii,  l'occation  favorable  :  «  Un  temps  bien  pris  peut  tout,  »  dJf 
Comeilie  dan»  Othon  (v.  12T7);  et  dan»  Poiyeiiele  : 

Pourrai-ie  (iteuilio  \xa  lemps  i  mes  vueui  si  iirupicâT  [t.  »6t^ 
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Et  de  me  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crime», 

1496.   Var.  »  Allons  chercher  le  temps  d'immoler  nos  victimes 

Et  de  nous  rendre  heureuse  à  force  de  grands  crimes  »  (I64~-5<J). 

Ces  fanfaronnades  de  scélératesse  excitent  plus  d'horreur  que  d'émotion. 
Le  Narcisse  de  Racine  dira,  lui  aussi  : 

Et,  pour  nous  rendra  heureux,  perdons  les  misérables  I 

mais  il  ne  délayera  pas  5ij)ensée  en  vingt  vers,  et  n'abusera  ni  des  interroge  - 
tiens,  ni  des  antithèses,  ni  des  prosopopées.  Et  pourtant  les  défauts  du  premie» 
acte  produisent  les  beautés  du  ciiquième.  Un  tel  dénouement  fait  tout  oublier, 
même  la  maladresse  avec  laquelle  il  a  été  préparé.  Corneille,  qui,  —  «m  a  pu 
le  constater  déjà,  —  aime  les  oppositions  symétriques,  ici  encore,  a  imaginé 
deux  tentatives  parallèles  de  Cléupàtre  pour  sédure  les  deux  fils  ;  mais  il  en 
a  varié  la  monotonie  en  leur  supposant  un  succès  inégal.  C'est  ce  double 
effort  qui  remplit  l'acte  tout  entier  ;  si  Rodogune  paraît  au  début,  Cléopâtre 
l'efface  bientôt  et  s'impose  à  l'esprit  épouvanté.  L'effet  produit  par  son  audace 
et  sa  haine  toujours  croissante  est  d'autant  plus  grand  que  Rodogune,  après 
une  tentative  plus  ou  moins  sincère  pour  se  hausser  jusqu'à  elle,  n'a  pu  so 
maintenir  à  ce  niveau.  Restée  seule,  Cléopâtre  est  grandie  par  la  défaillance 
de  sa  rivale;  mais  aussi  cette  rivale  reconquiert  notre  sympathie,  tandis  que 
Cléopâtre  semble  prendre  plaisir  à  nous  terrifier  par  un  cractwlo  de  fureui» 
tragiques. 


FIN   DU    QUATRIÈME   ACTE. 


ACTE    CINQUIÈME 


SCENE    PREMIERE 

CLÉOPATRE. 

Enfin,  grâces  aux  dieux,  j'ai  moins  d'un  ennemi. 

La  mort  de  Séleucus  m'a  vengée  à  demi  ; 

Son  ombre,  en  attendant  Rodogune  et  son  frère, 

Peut  déjà  de  ma  part  les  promettre  *  son  ^lère.  1500 

Ils  le  suivront  de  prè^,  et  j'ai  tout  préparé 

Pour  réunir  bientôt  ce  que  j'ai  sépare. 

0  toi,  qui  n'attends  plus  que  la  cérémonie 

Pour  jeter  à  "es  pieds  ma  rivale  punie, 

lit  par  qui  deux  a^uants  vont  d'un  seul  coup  du  sor  '1505 

Recevoir  l'hyménée,  et  le  trône  et  la  mort, 

Poison,  me  sauras-tu  rendre  mon  diadème? 

1497.  J'ai  moini  d'un  ennemi,  coastruction  remarquable,  pour  :  J'ai  un 
ennemi  de  moins. 

«  Il  a'est  point  de  serpent  ni  de  monstre  odieux 
Qui,  par  l'art  imité,  ne  puisse  plaire  aux  yeux. 

«  U  Êiut  bien  que  cela  soit  ainsi,  puisque  le  public  écoute  encore,  non  sans 
plaisir,  ce  monologue.  Je  ne  puis  trahir  ma  pensée  jusqu'à  déguiser  la  peine 
qu'il  mo  fait  :  je  trouve  surtout  cette  exclamation,  graves  aux  dieux,  aussi  dé- 
placée qu'horrible.  Grâces  aux  dieux,  je  viens  d'égoryer  mon  fils,  de'/uije  n'avrds 
nul  sujet  de  me  plaindre!  Mais  enfin  je  conçois  que  cette  détestable  fermeté  de 
Cléopâtre  peut  attacher,  et  surtout  qu'on  est  très  curieux  de  savoir  comment 
Cléopâtre  réussira  ou  succombera  :  c'est  là  ce  qiii  fait,  a  mon  a\is,  le  grand 
mérite  de  cette  pièce  ».  (Voltaire.)  A^  l'appréciation  de  Voltaire  nous  préférons 
celle  de  M.  Saint-Marc-Girardin  :  «  Écoutons,  dit-il,  cet  hymne  d^'  haine  et  de 
colère,  le  plus  terrible  que  le  théâtre  ait  jamais  entendu...  Jamais  l'ambition, 
la  colère  et  la  vengeance,  toutes  les  passions  qui  peuvent  dévorer  le  cœur 
humain,  n'ont  été  exprimées  avec  plus  de  grandeur  et  d'énergie  ».  {Cours  de 
lillérature  dramatique,  I,  18.) 

1500.  De  ma  part  est  une  expression  familière;  mais,  ainsi  placée,  elle 
devient  fière  et  tragique  :  c'est  là  le  grand  art  de  La  diction  ».  (Voltaire.)  Cor- 
neille avait  déjà  dit  dans  Cinna  : 

Voycz-lo  de  nta  part,  tâchez  de  le  gagner.  (Il,  i.| 

1.50'7.  «  J'avoue  encore  que  je  n'aime  point  cette  apostrophe  au  poison.  On 
oa  parle  point  à  un  poison;  c'est  une  décUmation  de  rhéteur  :   une  leine  no 
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Le  fer  m'a  bien  servie,  en  feras-lu  de  inômeT 

Me  seras-tu  fidèle?  Et  toi,  que  me  veux-tu, 

Ridicule  retour  d'une  soite  vertu,  4510 

Tendre-se  dangereuse  autant  comme  importune? 

Je  ne  veux  point  pour  fils  l'époux  de  Rodoguno, 

Et  ne  vois  point  en  lui  les  restes  de  mon  :-ang, 

S'il  m'arrache  du  trône  et  la  met  en  mon  rang. 

Roste  du  sang  ingrat  d'un  époux  infidèle,  4545 

Héritier  d'une  flamme  envers  moi  criminelle, 
Aime  mon  ennemie,  et  péris  comme  lui. 
Pour  la  faire  tomber  j'abattrai  son  appui  : 
Aussi  bien  sous  mes  pas  c'est  creuser  un  abîme 
Que  retenir  ma  main  sur  la  moitié  du  crime;  4t20 

Kt  te  faisant  mon  roi,  c'est  trop  me  négliger 
Que  te  laisser  sur  moi  père  et  frère  à  venger. 
Qui  se  venge  à  demi  court  lui-même  à  sa  pe  ne  : 


s'avise  guère  de  prodiguer  ces  figures  recherchées.  Vous  ne  trouverez  point 
de  ces  apostrophas  dans  Racine.»  (Voltaire.)  -«  Monime,  dans  MithHdale,  ré- 
pond Palissot,  apostrophe  le  bandeau  royal,  dont  elle  voulait  faire  un  instru- 
ment de  mort,  et  qui  <t  mal  servi  son  désespoir  : 

Et  toi,  fatal  tissu,  malheureux  diadème,  etc.  » 

1508.  Voyez,  au  v.  1081,  m,  construit  d'une  manière  analogue,  que  Voltaire 
déclare  peu  française  :  «  J'en  ferais  comme  vous  ». 

Par  mon  commandement  la  garde  en  fait  de  même. 

\Cxd,  y.  1269.1 

1510.  (  Rien  n'est  plus  bas,  ni  même  plus  mal  placé.  Cléopâtre  n'a  point 
de  vertu;  son  âme  exécrable  n'a  pas  hésité  un  instant.  Ce  mot  sotte  doit  être 
évité.  X  (Voltaire.)  S  tte,  dans  la  bouche  de  Cléopâtre,  cesse  d'être  trivial; 
Pascal  a  aus^i  employé  ce  m  t  avec  un  accent  d'amère  ironie  :  «  toute  la  di- 
gnité de  l'homme  est  en  la  pensée  ;  mais  qu'est-ce  que  cotte  pensée?  qu'elle 
est  sollfi  »   {/'emees,  XXIV,  586îs.)  —  Retour  de,  appliqué  aux  choses  : 

Le  grand  Viriatus,  de  qui  je  tiens  le  jour. 
D'un  sort  plus  favorable  eut  un  pareil  retour 

[Hertorius,  v.  436.) 

Le  personnage  de  Cléopâtre  est  odieux  d'un  bout  à  l'autre  de  la  pièce;  il 
'inspire  que  l'horreur.  Jamais  un  siul' mouvement  de  tendre^se  maternelle, 
jamais  un  seul  remords  n'est  ressenti  par  cette  mère  qui  veut  faire  périr  ses 
deux  fils  pour  laire  périr  sa  r'vale;  jam.iis  la  nature  ne  réclame  en  son  cœur, 
et  quatid  elle  l'atteste,  c'est  pour  la  braver  et  la  sacrifier  à  son  ambition  et  à  sa 
vengeance  ».  (Sai  it-Marc-Girardiii,  Cours  de  liilirature  drarnulique.) 

1511.  Autant  comme,  pour  autint  qw;  voyez  la  note  du  v.  979  et  la  Gram- 
maire de  M,  Chassang,  qui  cite  cet  exemple,   p.  403. 

1518.  Abattre,  au  fi-;uré,  est  très  fréquent  chez  Corneille  ; 

Il  a  lie  Toire  sceptre  abattu  le  souiien. 

[Cid,  v.  651.1 

152.3.  M.  Marty-Laveaux  explique  pei/ie  par  chagrin,  malheur;  ne  l'expli- 
querait-on  pas  mtnn^  par  clidlimentT  Cléopâtre  veut  dire  :  la  vengeance,  lor:*- 
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Il  faut  ou  condamner  ou  couronner  sa  haine. 

D»H  le  peuple  en  fureur  pour  ses  maîtres  nouveaux  1555 

De  mon  sang  odieux  arroser  leurs  tombeaux, 

Dût  le  Parthe  vendeur  me  trouver  sans  défense, 

Dût  le  ciel  égaler  le  supplice  à  l'offense, 

Trône,  à  l'abandonner  je  ne  puis  consentir: 

Par  un  coup  de  tonnerre  il  vaut  mieux  en  sortir;  4530 

Il  vaut  mieux  mériter  le  sort  le  plus  étrange. 

Tombe  sur  moi  le  ciel,  pourvu  que  je  me  venge! 


qn'elle    est   incomplète,    risque   de   no    pas   dtie  impunie.    Comparez   à   ce 
ioaonologue,  auasi  politique  que  passionné,  les  ven  dn  Cosroês,  de  Botiou  : 

D'un  trône,  où  l'on  se  veut  établir  sûrement 
Le  sang  des  ennemis  ost  lo  vrai  fondement. 
U  faut  de  son  pouvoir  d'abord  montrer  des  marques, 
Et  la  pitié  n'est  pas  In  vârtu  des  monarques». 
Le  pouToir  tombe  n".al  en  des  cœurs  abattus; 
Arec  le  nom  de  roi  ^  rtn  -ns-en  les  vertus; 
Jnsque  danb  notre  wt:;  t  ^.terminons  le  crune... 
Dn  coeur  né  pour  régner  e»t  e«pable  de  tout.  |UI,  1.) 

l.'>24.  Couronner,  mettre  le  comble  à,  accomplir  jusqu'au  bout  : 

Loin  de  t'exeuaer,  ta  eouronnes  ton  crime. 

[Cinna,  v.  15S8.I 

15S5.  Var.  <  Cette  sorte  de  plaie  est  trop  longue  à  saigner, 
Pour  en  vivre  impunie,  à  moins  que  de  régner. 
RéguoDi  donc  aux  dépens  de  l'une  et  l'autre  vie, 
Bt,  dût  ôtre  leur  mort  de  ma  perte  suivie...  »  (1647-56).| 
1526.  Les  éditions  antérieures  à  1660  donnent  toutes  arrouser,  que  condamne 
Ménage.  —  Arroser,  au  figuré,  comme  dans  le  Cid:' 

Du  sang  des  Aùicaias  arroter  ses  lauriers  (t.  U3). 

15"28.  On  ne  peut  éviter  la  supiâme  justice 

Qui  toujours  au  forfait  mesure  le  supplice. 

(EoTHou,  Célimène,  III,  iv.) 

1530.  «  M.  de  Pompoime  demanda  s'il  ne  pourrait  point  avoir  l'honneur  de 
parlT  au  roi  et  savoir,  de  sa  bouche,  quelle  faute  avait  attiré  ce  coup  de  ton- 
nerre. »  (M™e  DB  SâviONB,  lettre  du  22  novembre  1679.)  La  môme  M"»  de  Sé- 
Tigné,  citée  par  M.  Littré,  dit,  avec  plus  de  hardiesse  encore  :  «  Des  coups  de 
tonnrrede  bonheur.»  (Lettre  du  19  décembre  1670.)  Bn  général  pourtant  on 
emploie  au  figuré  coup  de  foudre: 

Soutiens-ffloi,  Fabioa  :  ce  ooop  de  foudre  est  grand. 

[Polytuete,  v.  407.  | 

?u'est  ceci,  Fabian  ?  Quel  nouveau  coup  de  foudre 
ombe  sur  mon  bonheur,  et  le  réduit  en  poudre? 

[lUd.,  V.  1367  I 

1531.  <  Il  est  bien  plus  étrange  qu'un  vers  si  oiseux  et  si  faible  se  trouve 
entre  deux  vers  si  beaux  et  ':i  forts.  »  (Voltaire.)  Sur  le  mot  étranye.  déjà  cri- 
tiqué par  Voltaire,  et  plus  fort  qu'il  ne  le  croit,  voyez  la  note  du  v.  1215, 

1532.  «  On  sait  bien  que  le  ciel  ne  peut  tomber  sur  une  personne;  nuua 
cette  idée,  quoique  très  fausse,  était  reçue  du  vulgaire;  elle  exprime  tonte 
la  fureur  de  Cléopitre,  elle  fait  frémir.  »  (Voltaire.)  Voilà  un  éloge  un  peu  froid 
d'un  vers  qui  expr!:uo  non  seulement  toui  td  caractère,  mais  toute  ia  julitique 
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J'en  reoeyrai  le  coup  d'un  visage  remis  : 

Il  est  doux  de  périr  après  ses  ennemis, 

Et  de  quelque  rigueur  que  le  destin  me  traite,  4535 

Je  perds  moins  à  mourir  qu'à  vivre  leur  sujette. 


de  déopâtre.  M.  Genizez  dit,  ayec  plus  de  chaleur  :  «  Ce  couplet  tout  entier 
est  de  la  plus  grande  beauté,  et  nulle  part  le  pinceau  de  Corneille  n'a  été 
plus  sûr  et  plus  énergique.  Cyrano  de  Bergerac  a  imité  ce  vers  dans  soi> 
Agrippine  : 

Périsse  Tuniveri,  pourvu  que  je  me  venge  I  » 

Comme  le  fait  remarquer  M.  Littré,  le  ciel  autrefois  était  supposé  solide;  de  1  \ 
cette  expression  qui  n'a  rien  d'exceptionnel  : 

Souffrez  que  ma  vertu  dans  mon  cœur  rappelée 
Vous  coiisacie  une  foi  lâchement  violée. 
Mais  si  ferme  à  présont,  si  loin  de  chanceler 
Que  la  chute  du  ciel  ne  pourrait  l'ébranler. 

[Cinna, 

Qui  ne  connaît  les  vers  d'Horace  sur  le  juste  impassible  : 

Si  fracius  illahatnr  orbis, 
Impavidum  ferlent  ruinœ. 

[Odes,  HI,  III.I 

1533.  /ternis,  venant  de  remissus,  reposé,  tranquille  : 

Pour  venger  un  affront  tout  semble  être  permis 
Et  les  occasions  tentent  les  plus  remin. 

[Pohjeucte,  V.  1040., 

M.  Littré,  qui  constate  que  ce  sens  vieillit,  cite  les  vers  de  Régulier 

Tout  courtois  il  me  suit,  et  d'un  parler  remis  : 
Quoi,  monsieur,  est-ce  ainsi  qu'on  traite  ses  amis? 

(Satire  X.) 

Bossuet  a  dit  aussi  «  une  contenance  remise  et  posée  ». 

1-^34.  Douze  ans  avant  Rodogune,  dans  son  Hercule  rnoura^U  (1632),  Rotrou 
avait  écrit  : 

On  se  perd  doucement  quand  on  perd  ce  qu'on  hait. 

Et  qui  tue  en  mourant  doit  mourir  satisfait...  |I1,  ui  ,    . 

1535.  Traiter  de  pour  traiter  avec;  on  trouve  dans  Médée  et  Polyeucii 
«  traiter  de  mépris  ..  traiter  d'entière  confidence...  »  (c'est-à-dire  avec  une  en- 
tière confiance),  et  dans  V Imitation  t  traiter  d'oubli.»  Molière  a  dit  aussi  : 

Et  traitant  de  mépris  les  sens  et  la  matière, 

A  l'esprit,  comme  nous,  donnei-vous  tout  entière. 

[Femmes  savante»,  I,  l.| 

1536.  Var.  «  Mourir  est  toujours  moins  que  vivre  leur  sujette  »  (1647-56) 
lotrou,  qui  est  souvent  l'écho,  un  peu  affaibli,  de  Corneille,  a  repris  ceit 
pensée  dans  un  assez  beau  vers  : 

On  ne  peut  mieux  tomber  du  trône  qu'au  eereueil. 

[CosruH,  T.  54.) 

Quant  au  ver»  de  Corneille,  il  résume  à  merveille  un  monologue  ofi  les  apos- 
trophes sont  peut-être  trop  prodiguées,  mais  qu  anime,  d'un  bouta  l'autre,  ui 
souffle  cornéliou,  et  qui  d'ailleurs  est  nécessaire.  Cornuille,  avant  de  montrer 
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Mais  voici  Laonice;  il  faut  fiissiinuler 
(0  '|ue  le  seul  etlet  doit  bientôt  révéler. 


SCENE  II 

CLÉOPATRK,    LAONFGE. 

CLKOPATRE. 

Viennent-ils,  nos  amants? 

LAONICE. 

Ils  approchent,  Madame  : 
On  lit  dessus  leur  front  l'allégresse  de  l'âme;  ib40 

L'amour  s'y  fait  paraître  avec  la  majesté, 
Et,  suivant  le  vieil  ordre  en  Syrie  usité, 
D'une  grâce  en  tous  deux  tout  auguste  et  royale, 
Ils  viennent  prendre  ici*  la  coupe  nu((tiale, 
Pour  s'en  aller  au  te  n pie,  au  sortir  du  palais,  1545 

Par  les  mains  du  grand-prêtre  être  unis  à  jamais. 
C'est  là  qu'il  les  ;itiend  pour  bénir  l'alliance. 

Cléopâtre  à  l'œuvre,  a  voulu  nous  préparer  aux  crimes  qu'elle  ac.nimule,  ea 
éclairant  son  âme  jusqu'en  ses  moindres  replis.  Le  quatrième  acte  finit  par 
un  monologue,  et  c'est  par  un  monologue  que  s'ouvre  le  cinquième.  Sur  sept 
monologues  que  compte  la  tragédie  entière,  Cléopâtre  en  pron-jnce  quatre! 
L'abus  peut  être  critiqué,  mais  l'intention  est  visible. 

153S.  Efl'el  est  encore  pris  ici  dans  le  sens  de  réalisation  d'uu  projet. 

1539.  «  Cette  description  quo  fait  Laonice,  toute  simple  qu'elle  est,  me  pa- 
rait un  grand  coup  de  l'art  :  elle  intéresse  pour  les  deux  épou.t  ;  c'est  un  beau 
contraste  avec  la  rage  de  Cléopâtre.  Ce  moment  excite  la  crainte  et  la  pitié,  et 
voilà  la  vraie  tragédie .  »  ^Voltaire.) 

15-10.  Voyez  la  note  sur  des.fiM  au  v.  282. 

1541.  An  V.  1587  on  retrouvera  la  tournure  se  faire  p^iraUre, 

Mais  gi  son  amitié  pour  vous  ttfait  para!tre, 

D'oii  Tleni  que  voi  rivaux  vous  causent  de  Tennui? 

{IfisaTithrope,  1,1. | 

c  Voltaire  a  condamné  la  locution  se  faire  paraître.  Elle  a  pourtant  de  bonnes 
autorités;  mais  elle  a  vieilli.»  (M.  Littré.) 

1.542.  Ordre  est  employé  dans  un  sens  analogue  au  v.  931. 

154-1.  Cette  coupe,  essentielle  à  l'action,  est  à  peu  près  le  seul  accessoire 
dont  les  comédiens  du  temps  de  Corneille,  moins  amotireux  que  les  nôtres  do 
couleur  locale,  eussent  besoin  pour  jouer  /iod'iÇune.'Voyez  notre  introduction. 

1546.  «  On  sent  assez  la  dureté  de  ces  sons,  grand-prêtre  être;  il  est  aisé  de 
substituer  le  mot  de  pontife.  »  (Voltaire.) 

1547.  Allimre,  dans  le  sens  de  mariag^e,  est  assea  rare  chez  Corneille,  mais 
n'en  est  pas  moins  très  français  : 

Rome  vous  permet  cette  haute  €itUanet. 

[Vieomid»,  I,  bt.. 

Ahl  M)ii;neur,  songi-vous  que  loute  autre  ail f met 
Feraji  bonie  aux  Ci'sars  auteurs  do  ma  nniss.ince  ? 

IKacmI,    Britannicta,  H,   inj 

11 
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Le  peuple  tout  ravi  par  ses  vœux  le  devance, 

Et  pour  eux  à  grands  cris  demande  aux  immortels 

Tout  ce  qu'on  leur  souhaite  au  pied  de  leurs  autels,  4550 

Impatient  pour  eux  que  la  cérémonie 

Ne  commence  bientôt,  ne  soit  bientôt  finie. 

Les  Parthc'S  à  la  foule  aux  Syriens  mêlés, 

Tous  nos  vieux  différends  de  leur  âme  exilés, 

Font  leur  suite  assez  grosse,  el  d'une  voix  commune  4555 

Bénissent  à  l'envi  le  prince  et  Rodogune. 

Mais  je  les  vois  déjà  :  Madame,  c'est  à  vous 

A  commencer  ici  des  spectacles  si  doux. 


SCENE   m 

CLÉOPATRE,  ANTIOCHUS,   RODOGUNE,   ORONTE, 
LAONIGE,  Troupe  de  Parthes  et  de  Syriens. 

CLÉOPATRE. 

Approchez,  mes  enfants  :  car  l'amoui-  maternelle, 

1548.  Voltaire  trouve  que  ce  vers  «  est  un  pea  trop  du  style  de  la  comédie  »  ; 
mais  il  ajoute  :  «  Il  ne  faut  pas  croire  que  ces  petites  négligences  puissent  di- 
minuer en  rien  le  grand  intérêt  de  cette  situation,  la  majesté  du  spectacle  et 
la  beauté  de  presque  tout  ce  cinquième  acte.  * 

1553.  «  Il  faut  en  foule,  »  dit  Voltaire.  C'est  un  ari.-haïsme.  M.  Littré  cite 
cet  exemple  d'Amyot  :  «  Bt  y  avoit  des  sergens  tenans  des  basions  en  leurs 
mains,  pour  faire  retirer  ia  presse  et  serrer  ceulx  qui  se  jettoroient  à  la  foule 
trop  en  ayant  par  les  carrefours.»  {Paul  Emile,  55.)  —  *  A  la  foule,  adv.;  entrer 
à  la  foule,  sortir  à  la  foule.  »  (Richelet,  1680.)  —  •  Cette  locution  à  la  foule 
commençait  à  veillir  à  l'époque  où  parut  le  iJictionnaire  de  Richelet;  car  Cor- 
neille l'avait  dpjà  supprimée  de  plusieurs  de  ses  premières  pièces  oix  il  l'avait 
d'abord  employée.  Le  passage  de  Rodogune  lui  a  sans  doute  échappé  dans  sa 
revision  »  (M.  Marty-Laveaux.)  Ce  récit  rappelle  4  M.  Goruzez  celui  de  Cléone 
dans  A^idroniaqueÇV,  ii). 

1554.  Cette  tournure  est  analogue  à  l'ablatif  absolu  des  Latins.  Enlé,  au 
figuré,  comme  dans  la  Rèréniee  de  Racine  :  •  de  votre  âme  exilée  en  secret.» 
(V,  5).  —  tCe  vers,  qui  forme  une  proposition  absolue,  ne  se  détache  pas  suf- 
fisamment et  jette  sur  la  phrase  quelque  obscurité.  Ce  qui  fait  dire  malignemont 
à  Voltaire  «  qu'il  semble  que  ces  différends  soient  de  la  suite.»  (M.  Geruzex.) 
Voyez  la  Gmmmaire  de  M.  Chassang,  p.  310. 

1559.  I  Quoi  I  Après  avoir  demandé,  il  y  a  deux  heures,  la  tète  de  Rodo- 
gune,  elle  leur  parle  d'amour  maternelle!  Cela  n'est-il  pas  trop  outré?  Rodo- 
gune  ne  peut-elle  pas  regarder  ce  mot  comme  une  ironie?  Il  n'y  a  point  de 
réconciliation  formelle;  lus  deux  princesses  ne  se  sont  point  vues.»  (Voltaire.) 
Aussi  ne  croyons-nous  pas  que  Rodogune  soit  jamais  tout  à  fait  dupe  de  la  feinte 
affection  de  Cléopâtre.  Sans  doute  elle  aime  Antiochus,  et  l'on  peut  admettre 
qu'elle  est  tout  entière  à  la  joie  de  cette  union  «i  prochaine,  si  peu  espérée. 
liais  souvenons-nous  qu'an  début  delà  tragédie,  alors  que  rien  ne  semble  la 
menacer,  alors  qu'elle  est  délivrée  et  destinée  à  l'un  des  fils  de  la  reine,  nous 
l'avon".  vue  douter  et  craindre  encore.  Pendant  toute  cette  scène  elle  gardera 
■oa  «ang-l'roid ;  Ma  parole*  sont  dignes,  mais  brèves,   peut-être  un  peu  con- 
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Madame,  dans  mon  cœur  vous  tient  déjà  pour  telle,  1560 

Et  je  crois  que  ce  nom  ne  vous  déplaira  pas. 

RODOGUNE. 

le  le  chérirai  même  au  delà  du  trépas. 

li  m'est  trop  doux,  Madame,  et  tout  l'heur  que  j'espère, 

C'est  de  vous  obéir  et  respecter  en  mère. 

CLÉOPATRE . 

Aimez-moi  seulement;  vous  allez  être  rois,  4563 

Et  s'il  faut  du  respect,  c'est  moi  qui  vous  le  dois. 

ANTIOCHUS. 

>lil  si  nous  recevons  la  suprême  puissance, 

{%  n'est  pas  pour  sortir  de  votre  obéissance  : 

\'ou8  régnerez  ici  quand  nous  y  régnerons, 

Et  ««  seront  vos  lois  que  nous  y  donnerons.  4570 

CLÉOPATRE . 

J'ose  le  croire  ainsi;  mais  prenez  votre  place  : 


trainfes,  en  dépit  de  toutes  les  protestations  de  tendresse.  —  Amour,  nous  !'*• 
rons  déjà  vu  (v.  1048),  est  souvent  féminin  au  xvii«  siècle  : 

...  Se  laissant  ravir  à  l'amour  meUemelle, 

[Horace,  v,  »9.) 

Mais  excusez  Tardeur  <f  une  amour  fraternelle. 

[Ibid.,  V.  lis.) 

Quand  vous  ferez  agir  loute  rautorité 
De  l'amjur  conjugale  et  de  la  paternell/' 

[Ap^tilat    »    Oîl.) 

f  L'admirable  rôle  de  Cléopâtre,  dit  M.  Marty-Laveaux  (préface  de  l'édition 
nùgoier),  a  été  asseï  souvent  choisi  par  des  débutantes:  nous  pouvons  men 
tionner,  d'après  Lemazurier,  Ml'''  Aubert,  le  13  juin  1/12;  MUe  Lamotte  en 
octobre  n22  ;  M""  Balicourt,  le  29  novembre  1727  C'îs  débuts  de  jeunes 
actrices  dans  un  rôle  de  mère  donoaient  lieu  parfois  à  des  scènes  fort  plai- 
santes. On  a  surtout  gardé  le  souvenir  du  dernier  dont  nous  venons  de  parler. 
Quand  M"*  Balicourt  dit  en  s' adressant  à  Baron  (Antiochus),  âgé  de  quatre- 
vingts  ans,  et  à  M"'=  Daclos  (Rodogu;;e),  qui  en  avait  plus  de  cinquante  : 

Approchez,  mes  enfants... 

an  immense  éclat  de  rire  parcourut  la  salle.  » 

1563.  Sur  )ieur,  voyez  la  note  du  v.  54. 

1564.  Cette  construction  ne  serait  plus  aujourd'hui  très  correcte  et  ne  l'était 
fM  déjà  sans  doute  du  temps  de  Corneille,  bien  que  M.  Mariy-Laveaux  ne  la 
!!  entionne  pas  ;  on  dit  rexpecler  quelqu'un  et  obéir  à  quelqu'un  il  faudrait  donc 
suppléer  :  et  de  vous  respecter. 

1568.  Vnire  obéissance,  l'obéissance  que  nous  vous  devons. 

1570  On  a  déjà  remarqué  qu' Antiochus  parle  en  fils  soumis  plus  qu'en 
prince  capable  de  régner,  et  de  régner  seul  ;  peut-être  n'y  a-t-il  là  qu'une  assu- 
rance banale,  qui  n'oblige  pas.  Cléopâtre  semble  le  comprendre  quand  elle 
répond,  non  sans  quelque  ironie  cachée  :  «  J'ose  le  croire  ainsi.  »  Mais  elle  ne 
le  cioit  pas;  eUo  sait  trop  qu'à  défaut  d'Antiochus,  Rodogone  voudra  régner. 
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Il  est  temps  d'avancer  ce  qu'il  faut  que  je  fasse. 

(ici  Antiorhus  s'assied  dam  un  fauteuil,  Rodogune  à  sa  gauche,  en  même  nag, 
et  Cléopàtre  à  sa  droite,  mais  en  rang  inférieur,  et  qui  marque  quelque  toé— 
galité.  Orontp  s'assied  aussi  à  la  gauche  de  Rodogune,  8?ec  la  même  dlflé- 
rence;  et  Cléopôlre,  Cependant  qu'ils  prennent  leurs  places*,  parle  à  l'oreille 
de  Laonice,  qui  s'en  va  quérir  une  coupe  pleine  de  via  empoisonné.  Après 
qu'elle  est  partie,  Cléopfttre  continue:) 

Peuple  qui  m'écoutez,  l'arthes  et  Syriens, 

Sujets  du  roi  son  frère,  ou  qui  fûtes  les  miens. 

Voici  de  mes  deux  fils  celui  qu'un  droit  d'aînesse  <575 

Élève  dans  le  trône  et  donne  à  la  princesse. 

1572.  «  Avancer  est-il  ici  pour  hâter  ou  pour  expHquerf  »  demande  M.  Gte- 
rutez.  Le  doute  n'est  pas  possible  :  avancer  veut  dire  iiàter,  accélérer  : 

J'avance  des  succès  dont  j'attends  le  trépas. 

lanna,  ITT,  I.) 
Et,  pov  avaitcer  tout,  bâte  cet  entretien. 

[Sicomkle,  1,  IT.) 
Daigoez-Tous  avancxr  le  succès  de  mes  voeux  t 

[fyhigénU,  I,  IL) 

*  Cependant  'yn'ils  prenneat  leurs  places.  —  «  Corneillo,  si  prompt  d'ordinùi« 
à  faire  disparaître  de  ses  œuvres  les  locutions  con  iamnées  par  Vaii;?ji;is  et  par 
.n  frère  Thomas,  y  a  constamment  maintenu,  malgré  leur  défense,  cepen- 
dant que,    et  a  toujours  continué  à  s'en  semr,  tant  en  vers  qu'en  prose.  » 
(M.  Marty-La veaux.) 

Cependant  que  leurs  rois  engagée  parmi  nous... 

(Ctrf,  V.  1319.) 
Cqaendaat  que  Félix  donne  ordre  au  sacriSce. 

[Polyeucte,  v.  365. 

L'édition  de  1692  porte  pendant  qu'iï%  prennent  leurs  places;  mais  c'est 
que  Pierre  Corneille  est  mort,  et  que  Thomas,  plus  scrupuleux,  édile  les  œuvres 
de  son  frère.  —  L'auteur  de  Hodogune  attachait  de  l'importance  à  ces  indica- 
tions de  la  mise  en  scène,  intercalées  dans  le  texte  :  «  Quand  il  y  a,  écrivait-il, 
quelque  commandement  à  faire  à  l'oreille,  comme  celui  de  Cléopâtre  à  Laonice, 
il  faudrait  un  à  parle  pour  l'exprimer  en  vers,  si  l'on  se  voulait  passer  de  ces 
Mvis  en  marge,  et  l'un  me  semble  beaucoup  plus  insupportable  que  les  aulres, 
qui  nous  donnent  le  vrai  et  unique  moyen  de  faire,  suivant  le  sentiment  d'A- 
ristote,  que  la  tragédie  soit  aussi  .belle  à  la  lecture  qu'à  la  représentation,  en 
rendant  facile  à  l'imagination  du  lecteur  tout  ce  que  le  théâtre  présente  à  la 
vue  des  spectateurs.  »  (Discours  des  trois  xmitrs.) 

IS'îe.  On  dirait  aujourd'hui  :  élève  au  trône,  sur  le  trône;  mais  cetta 
coDitruction  est  très  fréquente  cher  Corneillo,  surtout  avec  le  mot  Iront  : 

âtgr  ard'hui  dans  le  trône,  et  demain  dans  le  boue. 

iPolveticte,  v.  220.1 
Jef  irais  danf  l     rône  où  le  ciel  m'a  fait  naître. 

Ifféracliuê,  T.  13».) 
Cn  prince  est  dann  son  trOnc  à  jamais  aSerml. 

\S'icomide,  r.  881.| 
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Jft  lui  rends  cet  Élai  quo  j'ai  sauvé  pour  lui, 

Je  cesse  de  régner;  il  commence  aujourd'hui. 

Ou'on  ne  me  trait'  plus  ici  de  souveraine; 

Voici  votre  roi,  peuple,  et  voilà  votre  reine.  <580 

Vivez  pour  les  servir,  respectez-les  tous  deux, 

Aimez-les.  et  mourez,  s'il  est  besoin,  pour  eux. 

Oronte,  vous  voyez  avec  quelle  franchise 
.\e  leur  rends  ce  pouvoir  dont  je  me  suis  démise  : 
Prêtez  les  yeux  au  reste,  et  voyez  les  effets  1585 

Suivre  de  point  en  point  les  traités  de  la  paix. 

(taoniee  rerient  avec  une  coupe  à  la  main), 
ORONTE. 

Votre  sincérité  s'y  fait  assez  paraître, 
iMadanae,  et  j'en  ferai  récit  au  roi  mon  maître. 

CLÉOPATRE. 

L'hymen  est  maintenant  notre  plus  cher  souci. 

L'usage  veut,  mon  fils,  qu'on  le  commence  ici  :  4590 

Recevez  de  ma  main  la  coupe  nuptiale. 


Seulement  on  substitua  plus  tard  sur  à  dans,  comme  dans  le  vers  de  Cinna, 
qu'U  faut  lire  ainsi  : 

Pour  monter  dan$  le  Irdne  et  nous  donner  des  lois. 

(V.  220.) 

«  Autrefois  le  mot  trône  désignait,  soit  simplement  le  siège  royal  et  dans  ce 
cas  on  disait  :  sur  le  iràne;  soit  toute  la  construction  fermée  plus  ou  moins  par 
des  balustres  ou  par  quoique  autre  clôture,  et  contenant  le  siège  ;  ce  second 
sens,  qui  explique  très  bien  l'emploi  des  prépositims  dans,  en,  hors  de,  est 
beaucoup  plus  fréquent  que  l'autre,  non  pas  seulement  chez  Corneille,  mais  en 
général  chez  les  écrivains  de  son  temps.  >  (M.  Marty-Laveaux.) 

1583.  Elle  a  raison,  du  moins  en  apparence,  et  l'on  ne  s'étonne  pas  qu'Oronte 
lui-même  s'y  kisse  tromper.  Ce  ton  cîaleureas  et  convaincu  ferait  illusion  au 
plus  fin  diplomate.  C'est  dans  ces  parties  de  haute  comédie  que  Cléopâtre  ex- 
celle ;  c'est  par  cette  admirable  possession  de  soi-même  que  son  caractère  est 
original,  plus  que  par  ses  fureurs  un  peu  monotones  ;  elle  ne  s'abandonne  tout  à 
fait  que  lorsqu'elle  voit  tout  perdu;  jusque-là, même  d  ins  les  moments  les  plus 
critiques,  elle  s'applique  à  i;arder  son  sang-froid,  et  y  réussit  le  plus  souvent. 

L'Isa.  «  Pourquoi  dit-on  prêter  l'oreille  et  que  prêter  les  yeux  n'est  pas 
français?  n'est-ce  point  qu'on  peut  s'empêcher  à  toute  force  d'entendre,  en  dé- 
tournant ailleurs  son  attention,  et  qu'on  ne  p?ut  s'empêcher  de  voir,  quand  on 
«  les  yeux  ouverts?  »  La  distinction  de  Voltaire  est  fort  inf<énieuse  et  vraie 
«ans  doute  ;  mais  Corneille  emploie  dans  des  acceptions  très  diverses  le  verbe 
■prêter,  auquel  il  donne  toute  l'étendue  de  sens  du  verbe  \a.tin prcpstare  :  M.  Marty- 
Liveaux  dans  son  Lexique  en  fournit  de  très  nombreux  exemples.  Dans  l'Illu^ 
lion  comique  (Y,  v),  Corneille  réunit  en  un  seui  vers  les  deux  locutions  entre> 
lesquelles  Voltaire  distingue  : 

Héme  notre  grand  roi,  ce  foudre  de  la  guerre. 

Le  front  ceint  de  lauriers,  daigne  bien  quelquefois 

Prêter  Faeil  tt  l'oreille  au  théàlre  françois. 

15^.  Sur  la  toumnre  *'y  faire  pnraîlr^  voyez  la  not«  du  v.  IMl. 
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Pour  êf,re  après  unis  sous  la  loi  conjugale; 
Puisse-t-elle  être  un  gage,  envers  votre  moitié. 
De  votre  amour  ensemble  et  de  mon  amitié! 

ANTIOCHUSj   prenant  la  coupe. 

Ciel  I  que  ne  dois-je  point  aux  bontés  d'une  mère!  4595 

CLÉOPATRE . 

Le  temps  presse,  et  votre  lieur  d'autant  plus  se  diffère. 

ANTIOCHUS,   è   Hodogune. 

Madame,  hâtons  donc  ces  glorieux  moments  ; 
Voici  l'heureux  essai  de  nos  content  ments. 
Mais  si  mon  fière  était  le  témoin  de  ma  joie... 

CLÉOPATRE . 

C'est  être  trop  cruel  de  vouloir  qu'il  la  voie  :  4600 

Ce  sont  des  déplaisirs  qu'il  fait  bien  d'épargner, 


1592.  Après,  pn^  adverbialemeat  pour  ensuite: 

Apres,  ne  me  réponds  qu'avecque  cette  épée. 

{Cid,  V.  857.) 
Tu  le  juttifleras  après,  si  tu  le  peux. 

[Cinna,  v.  1480.  ) 

On  emploie   moins  aujourd'hui  qu'au  xvii»  siècle  après  absolument;  voyez  le 
T.  1841. 

1593.  Moitié  se  disait  alors,  pour  femme,  môme  dans  le  style  tragique  : 

Rends-toi  digne  du  nom  de  ma  chaste  moitié. 

[fforae*,  IT,  TII.) 

O  d'un  Illustre  époux  noble  et  digne  moitié. 

'"~  {Pompée,  Ul,r.) 

Restes  du  grand  Pompée,  écoutez  sa  moitié. 

[P,,mpée,  V,  I.) 

Voltaire  approuve  ce  dernier  emploi  ;  aujourd'hui  moitié  n'est  plus  guère  usité 
que  dans  le  style  familier. 

159o.  Voyez  sur  lieur  la  note  du  v.  54.  —  Z)*aiito.»*<  plus,  employé  absolu- 
ment, sans  fue; 

Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine, 
Et  contre  vos  bontés  li'aïuantpliu  se  mutine. 

(Cinna,  v.  1090). 

1598.  Sur  contentements,  voir  la  note  du  t.  1374.  Essai  veut  dire  ici  at;o(i<- 
goût  : 

Et  d'un  cruel  refus  l'insupportable  injure 

ITétait  qu'un  faible  essai  des  tourments  que  J'endure. 

[Phèdre,  IT,  Tl.| 

1901 .  Nous  avons  déji  remarqué  combien  le  mot  de  déplaisirs  avait  perdu 
é%  sa  force  priiiiilivo  M.  Qeruseï  obiorvu  avec  raison  qu'il  faudrait  de  t'i- 
p'iryner. 
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Et  sa  douleur  secrète  a  droit  de  l'éloigner. 

ANTIOGHUS. 

Il  m'avait  assuré  qu'il  la  verrait  sans  peine. 
Mais  n'importe,  achevons. 


SCENE    IV 

CLÉOPATRE,  ANTIOGHUS,   RODOGUNE,  ORONTE, 
TIMAGÈNE,   LAUNICE,    Tboupb. 

TIMAGÈNB. 

Ah!  seigneuri 

CLÉOPATRE. 

Timagène, 
Quelle  est  votre  insolence  ! 

TIMAGÈNE. 

Ah!  madame' 

ANTIOCHUS,   rendant  la  eoape  è  Laoniee. 

Parlez.  4605 

TIMAGÈNE . 

Souffrez  pour  un  mo  nent  que  mes  sens  rappelés... 

ANTIOGHUS. 

Qu'est-il  donc  arrivé? 

TIMAGÈNE. 

Le  prince  votre  frère... 


1602.  A  voir  droit  est  très  souvent  appliqué  aui  choses  par  Corneille  t 

Sa  présence  toujours  adroit  de  vous  cnoimer. 

[Poiyeucte,  r.  lb»0.) 

Le  Capitule  a  droit  d'en  craindre  un  coup  de  maître. 

liVicomMe,  v.  920.) 

Sun  doute  un  tel  serrioe  aura  droit  de  me  plaire 

[Sertorivt,  T.  IICT.) 

1604.  N'importe}  voyez  la  note  du  t.  1487. 

1606  Var.       »  Je  ne  puis  :  la  douleur  a  tous  mes  sens  troublés  »  (1647-.56). 

La  construction  que  donne  la  variante,  a  mes  sens  troublés,  pour  a  troublé 
mes  sens,  est  très  usitée  à  cette  époque.  —  Rappeler,  pris  au  figuré,  n'est  pas 
moins  fréquent  : 

flnppela,  rappelez  eettc  Tertu  sublime. 

(Otwio,  V.  1345.) 

Au  fort  de  ma  douleur,  iv  rappeila  ma  cr>iint>>. 

IPolyeuiUL,   V    (78.) 
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ANTI0GHU9. 

Quoi  !  se  voudrait-il  readie  à  mon  bonheur  ronlraire? 

TIMAGÈNK. 

L'ayant  cherché  longtemps  afin  de  divertir 

L'ennui  que  de  sa  perte  il  pouvait  ressentir,  44lf' 

Je  l'ai  trouvé,  seign  -ur,  au  bout  de  cette  allée 

Où  la  clarté  du  ciel  semble  toujours  voilée. 

Sur  un  lit  de  gazon,  de  faiblet^se  étendu, 

11  semblait  déplorer  ce  qu'il  avait  perdu; 

1608.  Se  rendre,  se  faire,  devenir  : 

Il  «e  rendra  facile  à  conclure  la  paix. 

\Sertoriue,  r.  1735.) 

Ce  (ils  donc,  qu'a  pressé  la  soif  de  sa  vengeanca, 
S'est  aisément  rendu  de  son  intelligence. 

[Sicomide,  v.  312.) 
Il  se  rend  complaisant  ft  tout  ce  qu'elle  dit. 

[TartuSTe,  III,  l.| 

1609.  Divertir,  détourner,  distraire;  MM.  Littré  et  Marty-Laveaux  en  «ts/it 
de  très  nombreux  exemples,  empruntés  aux  auteurs  du  xvi^  et  du  xvii«  siècle. 
Mais  le  poète  contemporain  de  Corneille  qui  prodigue  le  plus  ce  mot,  rri"; 
dans  son  sens  étymologique,  c'est  Rotrou,  dont  la  langue,  même  dans  ses  pieuc"! 
plus  récentes,  est  plus  vieille  que  celle  de  son  ami  :  il  aime  surtout  la  locBtUO'j 
divertir  la  mort,  qui  semblerait  aujourd'hui  singulière  : 

0  favorable  sort. 
Qui  de  deux  innocents  a  diverti  la  mort  I 

[Hercule  mourant,  T,  T.| 

Le  sort. 
Se  sert  de  ce  moyen  pour  divertir  ma  mort. 

[CéUmène,  n,T.| 
Uien  ne  peut  dtuerrtr  le  dessein  que  j'en  fais. 

{Ihid.,  IV,  in.) 

Quel  malheur  survenu  divertit  nos  plaisirs? 

[La  Pilerine,  I,  II.) 

0  dieux,  divertissez  ses  funestes  desseins  I 

iTbid.,  IV.  Tli.) 

SI  noag  pouvions  encor  divertir  son  trépas  I 
[Filandre,  IV,  III.| 

1610.  On  a  déjà  vu  combien  s'est  affaibli  de  notre  temps  le  sens  de  ce  mrvt 
eiinui,  si  énergique  au  temps  de  Corneille.  —  De  sa  perte,  do  la  perte  qu'il  av.iJt 
faite  en  perdant  Rodogune. 

1611.  Le  -Lexique  de  Comeilla  ne  donne  que  cet  exemple  du  mot  allée  pris 
dans  le  sens  d'avenue  plantée  d'arbres.  Cette  allée  dont  «  l'obscure  clart<i  » 
semble  si  bien  faito  pour  abriter  la  douleur  et  la  mort  de  Séleucus,  est  cotnro* 
nn  coin  de  natur  j,  rapidement  entrevu.  Ne  nous  hâtons  pas  d'admirer  pourtant  ; 
les  romacs  avaient  mis  à  la  mode  ces  allées  mystérieuses,  ces  terrasses  om- 
bragées, qui  s'offraient  juste  à  point  aux  amants  heureux  ou  malheureux.  0« 
n'est  ~  ailleurs  qu'un  trait  fu^tif  :  toutes  les  intrigues  se  nouent  et  se  dénoouut 
à  l'intérieur  de  ce  palais  oriental.  On  n'a  pas  le  temps  de  s'arrôter  à  dàCBM 
an  paysage. 

1614.  Vur.    •  Il  semblait  soupirer  C9  qall  «Tait  perdu  <  (1641-56). 
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Son  âme  à  ce  penser  paraissait  attachée;  4615 

Sa  tête  sur  un  bras  languissamment  penchée, 
Imaiobiie  et  rêveur,  en  malheureux  amant... 

ANTIOCHUS. 

En6n,  que  faisait-il?  Achevez  promptement. 

TIMAGÈNE. 

D'une  profonde  plaie  en  l'estomac  ouverte 

Son  sang  à  gros  bouillons  sur  cette  couche  verte...  4620 

CLÉOPATRË. 

Il  est  mort! 

1615.  N'écoutons  plus  ce  penser  sabomeur  {Cid,  t.  337). 

Moa  cœur  ne  forme  point  de  pensas  assez  fermes 

{Horace,  v.  108). 

De  pensera  sur  pensers  mon  âme  est  agitée  (Polyeucle,  v.  1003). 

Comme  ils  se  confiaient  leurs  pensers  et  leurs  soins. 

(La  FoNTAiNS,  Fables,  III,  î). 

Sur  des  penser»  nouveaux  faisons  dos  rers  antiques.  (A.  Chénier). 

Penser  (autrefois  pense)  n'est  autre  qu'un  infinitif  pris  substantivement;  c'est 
un  pur  heliéiiismo,  mais  qui  semble  avoir  vieilli  de  bonne  heure;  car  plusieurs 
des  vers  de  Corneille  où  figure  ce  mot  ont  été  retouchés  par  lui.  «  Pensirs 
pour  pet(sées  est  de  la  création  de  Corneille  »,  dit  M.  Aimé  Martin.  Par  une 
série  d'exemptes  empruntés  aux  auteurs  anciens,  M.  Marty-Laveaux  prouve 
le  cimtraire. 

1617.  «  On  est  fâché  de  cette  absurdité  de  Timagène,  qui  jetterait  quelque 
ridicule  sur  cet  événement  terrible,  s'il  était  possible  d'en  jeter.  Peut-on  dire  d'un 
prince  assassiné  qu'il  est  rêveur  en  malheureux  amant  sur  un  lit  de  gazon?  Le 
moment  est  pressant  et  horrible.  Séleucus  peut  avoir  un  reste  de  vie,  on  peut 
le  secourir;  et  Timagène  s'amuse  à  représenter  un  prince  assassiné  et  baigné 
dans  >on  sang  comme  un  berger  de  VAstrée,  rêvant  à  sa  maîtresse  sur  une 
couche  verte.  »  Il  faut  condamner  avec  la  même  sévérité  que  Voltaire  le  récit 
languissant  et  romanesque  de  Timagène.  Seulement,  il  n'est  pas  juste  de 
croire  que  ses  belles  phrases  puissent  coûter  ia  vie  à  son  élève  :  car  'Kmagène 
l'a  vu  mourir. 

1618.  «  Enfin  que  fes'iit  ce  mu iheureux  amant  rêveur?  —  Monsieur,  il  était 
mort.  C'est  une  espèce  d'arlequinade.  «  Voltaire  a  ici  beau  jeu  à  se  moquer 
de  Corneille,  bien  qu'il  avoua  que  la  terreur  de  la  situation  couvre  tous  les 
défauts.  Ces  vers  sont  faibles,  mais  n'ont  rien  d'une  iirlequinade.  Antiochus 
est  fort  loin  de  soupçonner  un  malheur  ;  il  n'éprouve  qu'une  vague  inquiétude 
et  c'est  avec  une  impatience  bien  naturelle  qu'il  prie  Timagène  d'abréger  son 
beau  discours. 

1619.  Estomac  était  alors  employé  dans  le  style  tragique  : 

Je  Tais  lui  présenter  mon  tstomac  ouvert. 

[Cid,  V.  1499.) 

Parfois  même  chez  les  vieux  auteurs  estomac  avait  le  sons  figuré  de  pectus 
en  latin  : 

Chacun  n'a  |ias  les  Muses  en  parlage. 
Et  leur  fureur  tout  estomac  ne  poiiid. 

(RUNSàRD 

ICOl.  Yar,  CLÉOPATRB 

I  II  est  mort? 

TIMAUàNB. 

Oui,  madame. 


fM  RODOGUNB. 

TIMAGÈNB. 

Oui    Madame. 

CLBOPATRB . 

Ah  I  destins  ennemi», 
•Jui  m'enviez  le  bien  que  je  m'étais  promis. 
Voilà  le  coup  fatal  que  je  craignais  dans  l'âme, 
Voilà  le  désespoir  où  l'a  réduit  sa  flamme. 
Pour  vivre  en  vous  perdant  il  avait  Irop  d'amour,  1625 

Madame,  et  de  sa  main  il  s'est  pri. é  du  jour. 

TIVAGÈNE,   k  Cliopfttre. 

Madame,  il  a  pHiié;  sa  main  est  innocente. 

GLEOPATaS,  è  Tlmagène. 

La  tienne  est  donc  coupable,  et  ta  rage  insolente. 

Par  une  l&cheté  qu'on  ne  peut  égaler, 

L'ayant  assassiné,  le  fait  encor  parler!  4630 

ANTIOCHUS. 

Timagène,  souffrez  la  douleur  d'une  mère, 
Et  les  premiers  soupçons  d'une  aveugle  colère. 


Abl  mon  Ijèrel 

Ahl  mon  fiUI 
■oDOCDira. 
▲h  I  faaMta  fayménée  I 

OLiOPATUI. 

Ah!  destins  ennemis I  «  {1641-59). 
1622.  Envier  a  ici  lo  sena  âa  Utin  invidere,  refuser  : 

ITeaTtret-TOU  rbonnenr  d«  mourir  à  vos  yeux  ? 

{Ificomide  I,  |.| 
0«  TOtre  lieutenant  m'euTtrlet-Tous  le  nom  1 

[Sertorius,  lU,  ll.| 

Pourquoi  m'enviM-TOui  l'air  que  tous  resi>irez' 
(Racini,  Bérénice,  IV,  t.) 

1624,  Sut  où,  voye»  les  t.  138,  16.5,  330,  520  et  1145. 

1626.  Cléopâtre  s'adresse  à  Rdiogune. 

1630.  «  Je  ne  sais  s'il  est  bien  adroit  à  Clé  jpAtre  d'accuser  sur-le-champ 
Timagène;  mais,  comme  elle  craint  d'être  accusée,  elle  se  hâte  de  faire  re- 
tomber le  soupçon  sur  un  autre,  quelque  peu  vraisemblable  que  soit  le  soupçon. 
D'ailleurs  son  trouble  est  une  excuse.  »  Nous  sommes  de  l'ayis  de  Voltaire  : 
pour  la  première  fois,  Cléopâtre  est  maladroite,  et  Rodogune  bientôt  lui  fera 
sentir  combien  ce  cri  a  été  imprudent  ;  mais  qu'on  ne  l'excuse  pas  sur  la 
crainte  vulgaire  que  toute  autre  ressentirait  à  sa  place  :  elle  est  inaccessible 
à  des  sentiments  aussi  mesquins.  Tout  ce  qu'elle  craint,  c'est  de  ne  pouvoir 
achever  l'œuvre  si  bien  commencée;  voilà  pourquoi  elle  impose  silence  à 
Timagène,  voilà  pourquoi  elle  veut  détourner  les  soupçons  sur  lui  ;  Antiochus 
et  Rodogune  n'ont  pas  encore  bu  la  coupe  empoisonnée. 

1632.  VoT.         «  Qui  cherche  à  qui  se  prendre  en  sa  juste  colère. 

Vous  avei  vu  sa  mort,  et  sans  autres  témoins  »  (1647-56), 
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Comme  ce  coup  fatal  n'a  point  d'autre*  témoins, 

J'en  l'erats  autant  qu'elle,  à  vous  coiinaître  moins. 

Mais  que  vous  a-t-il  dit?  Achevez,  je  vous  prie.  4635 

TIMAGÈNE . 

Surpris  d'un  tel  spectacle,  à  l'instant  je  m'écrie; 
Et  soudain,  à  mes  cris,  ce  prince,  en  soupirant, 
Avec  assez  de  peine  entr'ouvre  un  œil  mourant; 
Et  ce  reste  égaré  de  lumière  incertaine 

Lui  peignant  son  cher  frère  au  lieu  de  Timagène,  4640 

Rempli  de  votre  idée,  il  m'adresse  pour  \ous 
Ces  mots  oîi  l'amitié  règne  sur  le  courroux  : 
a  Une  main  qui  nous  fut  bien  clière 


1634.  Suivant  Voltaire,  cet  à  n'est  pas  français  ;  il  a  déjà  critiqaé  d  cons- 
truit d'une  façon  analogue  aux  ▼.  941  et  978.  «  Voilà,  dit  M.  Geruzez,  un  de 
ces  tours  vifs  et  précis  dont  Voltaire  fait  si  généreusement  de»  «olécismes  :  à 
vous  eonnailre  moins  équivaut,  pour  le  sens,  à  Si  je  vuns  connaiuais  moins.  » 

A  me  défendre  mal  je  les  aurais  trahit. 

[Cid,  V.  iU».) 
Je  devioaJrais  suspecta  tarder  davaoïugo. 

{Cinna,  y.  317.1 
A  raiocre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 

[Cid,  T.  434.) 

C'est-à-dire  :  si  je  m'étais  mal  déf  ndu  ..  f^i  je  tardais  daTsntage...  si  l'on 
triomphe  sans  péril.  M.  Marty-Layeaux  cite  nit:ne  Voltaire  (OEdipe,  II,  it)  * 

La  vertu  s'avilit  à  se  justifler. 

l'536.  S'écrier^  pris  absolument,  pousser  un  cri  : 

J'ai  cbSDgé  da  couleur,  Je  me  suis  écriée. 

[N'icomtde,  l,  T.) 
U  s'écrie  et  sa  suite, 
De  yc\u  d'au  pareil  sort,  prend  aussitôt  la  f.Jto. 

[ibid.,  y.  8.) 

1039.  Var.       (  Puis,  arrêtant  sur  moi  ce  reste  de  lumière. 

Au  lieu  do  Timagène   il  croit  voir  son  cher  frère.  »  (1647-56) 

1641.  idée,  imago,  sens  étymologique.  Racine  a  dit  de  môme  : 

Ne  me  rappelez  point  une  trop  oliàre  idée. 

[Bérénice,  V,  y.) 

Mais  de  ce  souvenir  mon  âuie  possédée 
A  deux  fois  en  dormant  revu  la  même  idée. 

[Alhalie,  II,  v.) 

1643.  «  Plusieurs  critiques  ont  trouvé  qu'il  n'est  pas  naturel  que  Séleucus, 
en  mourant,  ait  prononcé  quatre  vers  entiers  sans  nommer  sa  mère;  ils  disent 
que  cet  artifice  est  trop  ajusté  3^  théâtre.  Ils  prétendent  que,  s'il  a  été  frappé 
i  la  poitrine  par  sa  mère,  il  devait  se  défendre,  qu'un  prince  ne  se  laisse  pat 
tuer  ainsi  par  une  femme,  et  que,  s'il  a  été  assassiné  par  un  autre,  envoyé  par 
sa  mère,  il  ne  doit  pas  dire  que  c'est  une  main  chère;  qu'enfin  Antiochus,  au 
récit  de  cette  aventure,  devait  courir  sur  le  lieu.  »  (Voltaire.)  La  première  cri- 
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«  Venge  ainsi  le  refus  d'un  coup  trop  inhumain. 

«  Régnez,  et  surtout,  mon  cher  frère,  4645 

«  Gardez-vous  de  la  môme  main. 
«  C'est...  »  La  Parque  à  ce  mot  lui  coupe  )a  parole; 
Sa  lumière  s'éteint,  et  son  âme  s'envole  : 
Et  moi,  tout  effrayé  d'un  si  tragique  sort, 
J'accours  pour  vous  en  faire  un  funeste  rapport.  1650 

ANTI9CBUS. 

Rapport  vraiment  funeste,  et  sort  vraiment  tragique, 
Qui  va  changer  en  pleurs  l'allégresse  publique. 


tique  est  juste  :  il  est  certain  que  la  part  de  la  convention  est  grande  ici.  La 
seconde  porte  sur  un  détail  qu'il  semble  inutile  lie  discuter  :  car,  Séleucus 
mort,  qu'importe  comment  il  est  mon?  Le  fait  dramatique  seul  nous  intéresse. 
Enfin,  la  troisième,  qui  contient  une  part  de  vérité,  est  exagérée  :  il  u'j'  a  rien 
de  «  révoltant  »,  à  jjroprement  parler,  dans  la  conduite  d'Antiochas;  il  va 
trouver,  pour  pleurer  son  frère,  des  acrents  d'une  sensibilité  vraie.  Voltaire  a 
tort  de  dire  qu'il  t  achève  tranquillement  la  cérémonie  de  son  mariage  ».  C'est  le 
contraire  qui  arrive;  il  suffit  de  lire  les  derniers  vers  de  la  dornièrn  scène.  S'il  ne 
court  pas  dès  à  présent  au  secours  de  son  frère,  c'est  que  Timaçèn3  lui  ap- 
prend sa  mort;  c'est  aussi  et  surtout  iju'une  terrible  angoisse  lui  etreint  la 
cœur  :  qui  doit-il  accuser?  Devant  cette  question,  tout  le  reste  s'efface. 

1647.  Ces  petits  vers  semblent  déplacés  à  un  toi  moment,  et  dans  la 
bouche  de  Séleucus  assassiné;  mais  Corneille  y  avait  volontiers  recours,  non 
seulement  dans  la  comédie,  pour  les  monologues  amoureux  et  les  billets 
(MélUe,  m,  m,  Veuve,  II,  i;IV,  vni;  Galerie  du  palais,  III,  x;  Suivante,  ll.ii; 
IV,  i;  V,ix;  Place  Royale,  T,  m  ;  III,  y,  vi  ;  IV,  vu  ;  V,  vin;  Suite  du  Menlni.r,\\\, 
II),  mais  aussi  dans  la  tragédie,  et  précisément  dans  les  situations  pathétifjues. 
Quelques-uns  de  ces  morceaux  lyriques,  d'un  mètre  varié,  sont  d'uiMj  cer- 
taine étendue  :  c'est  ainsi  que  la  Suivante  et  la  Place  /loyale  se  .erminent  cha- 
cune par  dix  quatrains.  On  connaît  les  stances  de  Rodrigue  et  de  Polycucte; 
mais  on  connaît  moins  celle  d'Egée  dans  sa  prison,  et  de  l'infaniefl/rfciee,  IV,  iv; 
Cid,  V,  n).  Dans  les  pièces  postérieurei  à  Rodogune,  les  exemples  ne  seraient 
pas  moins  nombreux. 

1648.  Lumière,  vie;  on  dit  plus  communément  :  la  lumière  du  jour.  Racine 
a  dit  : 

La  lurnih-e  à  se»  yeux  est  ravie. 

[Britcmnicu*,  V,  v.j 

Le  roi  touche  à  son  heure  dernière, 

Madame,  et  ne  voit  plus  qu'un  reste  de  lumihre. 

[MUhridate,  V,  IT.) 

De  inérae  en  grec  et  en  latin  xô  ^3;,  lux,  et  quelques  mots  analogues  ont  l  )ut 
à  la  fois  le  sens  propre  et  le  sens  figuré. 

1649.  Tragique,  funeste,  comme  au  v.  1651. 

Quittez,  quittez,  Uadame,  un  dessein  si  tragiqu». 
[Oid,  Y.  889.1 

1650.  Funeste,  sens  étymologique,  funus,  mort  : 


Vous  verrai-ie  tooiourg  renongaiit  à  la  vie, 
Faire  de  voire  mort  les  funs»tet  apprêts "^ 


iIUctN8,  Hwdrt,  l. 
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0  frère,  plus  aimé  que  la  clarté  du  jourl 
0  rival,  aussi  cher  que  m'était  mon  amour! 
;e  te  perds,  et  je  trouve  en  ma  douleur  extrême  4  655 

Ud  malheur  dans  ta  mort  plus  grand  que  ta  mort  même. 
0  de  ses  derniers  mots  fatale  obscurité  ! 
iiti  quel  gouffre  d'horreur  m'as-tu  précipité? 
(,«uand  j'y  pens*^  chercher  la  main  qui  l'assassine, 
Je  m'impute  à  forfait  tout  ce  que  j'imagine  ;  4660 

iî->is,  aux  marques  enfin  que  tu  m'en  viens  donner, 
Vatale  obscurité,  qui  dois-je  en  soupçonner? 
a  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère!  » 
Madame,  rst-ce  !a  vôtre,  ou  celle  de  ma  mère? 
Vous  vouliez  toutes  deux  un  coup  trop  inhumain;  1665 

JNous  vous  avons  tous  deux  refusé  notre  main  : 
Qui  de  vous  s'est  vengée?  est-ce  l'une,  est-ce  l'autre, 
Oui  fait  agir  la  sienne  au  refus  de  la  nôtre? 
Ê^i-ce  vous  qu'en  coupable  il  me  faut  regarder? 
iii.-ce  vous  désormais  dont  je  me  dois  garder?  1670 


•  853.  La  elarté  du  jour,  comme  au  t.  1648,  la  lumiéie;  c'est  une  locution 
U^/lière  aux  Orecs,  amoureux  de  la  lumière  et  du  solaU,  ûVcùT^t  ^tXitM 
(£^..iièie).  M.  Qeruiez  rappelle  le  vers  de  Catulle  : 

VitA /rater  amaiilior. 

1(S64.  «  n  n'y  «  point  de  situation  plus  forte,  il  n'y  en  a  point  où  l'on  ait 
Cviié  pins  loin  la  terreur  et  cette  incertitude  effrayante  qui  serre  l'Ame  dans 
JÂfiwte  d'an  événement  qui  ne  peut  être  que  tragique.  Ce»  mots  terribles  : 

•  Une  main  qui  nous  fut  bien  chère  I  • 
Madame,  est-ce  la  râtre,  ou  celle  de  mamôref 

t4*  mots  font  frémir,  et  ce  qui  mérite  encore  plus  d'éloges,  c'est  que  la  «itua- 
tiO0  est  aussi  bien  dénouée  qu'elle  est  fortement  conçue.  Cléopàtre,  avalant 
cSia-mème  lo  poison  préparé  pour  son  fils  et  pour  Rodogune,  et  «e  flattant 
eacuro  de  vivre  assez  pour  les  voir  périr  avec  eÙe,  forme  un  dénouement  ad- 
ûàtable  ».  (La  Harpe.) 

i670.  Voltaire  remarque  ici  qu'on  s'étonne  de  voir  Antiochus  accuser  celle 
Au*iJ  aime.  Rodogune  n'avait  pas  intérêt  à  tuer  Séloucus;  d'ailleurs,  quand 
iaUrait-elle  tué  î  Oronte,  la  cour,  Antiochus  lui-môme  ne  l'ont  guèrp  quittée. 
On  peut  ajouter  que  Rodogune,  malgré  sa  proposition  du  troisième  acte,  n'est 
plu»  tout  à  fait  dans  la  même  situation  que  Cléopàtre,  du  moins  aux  yeuxd'An- 
ti'Jchus.  Celle-ci  n'a  cessé  d'accunuler  promesses,  menaces,  mensonges  même 
pour  pousser  les  deux  princes  au  crime  ;  loin  de  s'affaiblir,  sa  foreur  et  sa 
Daine  se  sont  exaltées  de  plus  en  plus.  Rodogune,  au  contraire,  a  déclaré  à 
Antiochus  qu'elle  lui  en  voudrait,  s'il  lui  obéissait;  mais,  en  de  pareilles 
OilConstances,  Antiochus  ne  raisonne  guère  ;  rien  n'a  pu  l'empêcher,  dans 
i>>  jpassé,  de  réunir  dans  le  même  respect  sa  mère  et  Rodogune  ;  pourquoi 
~8u>iuicr  qu'il  les  confonde  maintenant  dans  la  même  défiance?  Concluons 
'.:3DC  avec  Voltaire  :  «  Il  est  très  beau  qu'Antiochns  puisse  balancer  entre  sa 
"•filîtresso  et  sa  mère...  Cette  situation  est  des  plus  théâtrales,  elle  ne  permet 
l>8r<  aux  spectateurs  do  respirer...  Le  succès  l'rodigieux  de  cette  scène  est  une 
(VQtde  réponse  à  tous  ces  critiques  qui  disent  à  un  auteur  :  Ceci  n'est  pas  assez 
r&Mé,  rela  n'est  pas  assez  préparé.  L'auteur  répond  :  J'ai  touché,  j'ai  eulevé 
le  public.  L'auteur  a  raison,  tant  que  le, public  applaudit.  »  Avant  Voltaire, 
M'^lièrp  l'avait  dit,  dans  la  Ci  nique  de  l'EcoU  det  femmPK;  mais  Vo'tai'e  est-il 
aCU  de  uti  paa  w  condamner  ici  lui-m6iii«f 


S03  RODOGUNE. 

CLÉOPATRE. 

Quoi!  vous  me  soupçonnez? 

RODOGUNB . 

Quoi  I  je  vous  suis  suspecte  ? 

ANTIOCHUS. 

Je  suis  amant  et  fils,  je  vous  aime  et  respecte  ; 

Mais,  quoi  que  sur  mon  cœur  puissent  des  noms  si  doux, 

A  ces  marques  enfin  je  ne  connais  que  vous. 

As-tu  bien  entendu?  dis-tu  vrai,  Timagène?  1675 

T I  M  A  G  È  N  E  . 

Avant  qu'en  soupçonner  la  princesse  ou  la  reine, 
Je  mourrais  mille  fois;  mais  enfin  mon  récit 
Contient,  sans  rien  de  plus,  ce  que  le  prince  a  dit. 

ANTIOCHUS. 

D'un  et  d'autre  côté  l'action  est  si  noire 

Que,  n'en  pouvant  douter,  je  n'ose  encor  la  croire.  4680 

0  quiconque  des  deux  avez  versé  son  sang, 

Ne  vous  préparez  plus  à  me  percer  le  flanc. 

Nous  avons  mal  servi  vos  haines  mutuelles, 

Aux  jours  l'une  de  l'autre  également  cruelles; 

Mais  si  j'ai  refusé  ce  détestable  emploi,  16 

Je  veux  bien  vous  servir  toutes  deux  contre  moi  : 

Qui  que  vous  soyez  donc,  recevez  une  vie 

Que  déjà  vos  fureurs  m'ont  à  demi  ravie. 

HODOGUNB. 

Ah!  seigneur,  arrêtez  I 


1678.  Var.  «Contient, soigneur,  sanspltm,  ce  que  le  prince  a  dit  » (1647-56). 

1679.  D'un  et  d'autre  calé,  iiour  :  de  l'im  et  de  l'autre  côté,  des  deux  côtés; 
comme  on  dit  :  d'une  et  d'autre  part.  On  sait  que  CornBille  supprima  volon- 
tiers l'article.  Plus  bas,  au  v.  1684,  la  construction  l'une  de  l'autre  est  aussi  à 
noter. 

1682.  Voyez  la  note  du  v.  1182.  L'expression  percer  le  flanc,  dit  M.  Marty- 
Laveaux,  ■  pour  avoir  été  employée  dans  une  crianson  burlesqne,  est  devenue 
comique,  et  l'on  hésiterait  maintenant  à  l'employer  dans  le  style  élevé.  » 

1685.  Le  sens  du  mot  emploi  s'est  un  peu  modifié  ;  on  s'en  servait  alors  dans 
jgg  acceptions  les  plus  nobles  : 

Mais  quel  Indigne  en^floi  moi-même  m'imposé-jeT 
(RACmB,  Bajatet,  IV,  li.| 

Heureux  qui  vit  chei  sol, 
De  régler  ses  désirs  faisant  tout  son  emploi. 

(Là  Fon tains.  FabUa,m,  lll.) 

1688.  Je  veux  bien,  construction  qui  serait  aujourd'hui  peu  nette;  je  veut 
rous  servir  bien,  ne  laisserait  place  à  aucune  équivoque,  mais  serait  lourd  ;  ce 
vers  est  la  contre-partie  du  v   1683. 

1688.  Antiochusveut-il dire qu'ilne  vit plusqu'imoitiéTIl  faut  voir  plutôtdans 
ses  paroles  un  touchant  regret  de  la  mort  d«  Sélencns,  qui  était  cumme  une 
moitié  de  lui-môme  :  vilce  dimidium  (Horace).  —  Après  ce  ver»,  l'édition  d* 
109:^  .-ijoute  cejco  «^a  «càa*:  Il  tire  non  épie  «(  veut  u  twr. 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  JOS 

TIMAGÈNB . 

Seigneur,  que  faites-vous? 

ANTIOCHUS  . 

je  sers  ou  l'une  ou  l'autre,  et  je  préviens  ses  coups.  4690 

GLÉOPATRB • 

fivez,  régnez  heureux. 

ANTIOCHUS. 

Otez-moi  donc  de  cloute. 
Et  montrez-moi  la  main  qu'il  faut  que  je  redoute, 
^ui  pour  m'assassiner  ose  me  secourir. 
Et  me  sauve  de  moi  pour  me  faire  périr. 

Puis-je  vivre  et  traîner  cette  gône  éternelle,  ^696 

Confondre  l'innocente  avec  la  criminelle. 
Vivre,  et  ne  pouvoir  plus  vous  voir  sans  m'iilarmer, 
Vous  craindre  toutes  deux,  toutes  deux  vous  aimer? 
Vivre  avec  ce  tourment,  c'est  mourir  à  toute  heure. 
Tirez-moi  de  ce  trouble,  ou  souffrez  que  je  meure,  1700 

Et  que  mon  déplaisir,  par  un  coup  généreux, 
Épargne  un  parricide  à  l'une  de  vous  deux. 

CLÉOPATRE . 

Puisque,  le  même  jour  que  ma  main  vous  couronne, 
Je  perds  un  de  mes  fils,  et  l'autre  me  soupçonne, 


1695.  Var.     «  Puis-je  vivre  et  traîner  le  soupçon  qui  m'accable. 

Confondre  l'innocente  avecque  la  coupable?  i  (1 647-56). 
«  On  ne  traîne  point  une  gône.  Mais  le  discours  d'Antiochus  est  si  beau  que 
cette  légère  faute  n'est  pas  sensible.  »  (Voltaire.)  Voyez  le  verbe  yêner  aux 
V.  18,  267  et  1053.  ■  Gêner,  dit  M.  Marty-Laveaux,  vient  de  gehenna,  qui,  dans 
le  Nouveau  Testament,  désigne  l'enfer,  par  allusion  à  la  vallée  de  Geennom, 
voisine  de  Jérusalem,  et  où  les  Juifs,  qui  y  avaient  adoré  les  idoles,  auxquelles 
ils  immolaient  leurs  propres  enfants,  établirent  ensuite  une  voirie.  Nioot  ex- 
plique ce  mot,  qu'il  écrit  geine,  géhenne  ou  genne,  par  torture  ou  question  ;  c'est, 
en  effet,  le  sons  qu'il  avait  alors  au  propre,  ce  qui  en  faisait  une  expression 
figurée  d'une  très  grande  énergie.  »  On  peut  donc  le  dire  avec  M.  Qeruzei  : 
cette  «  légère  faute  i  est  une  beauté  qui  rappelle  le  trait  de  Virgile  :  lucturti- 
qut  trahentes 

nOl.  Selon  Voltaire,  il  faudrait  désespoir  plutôt  que  déplaisir.  Cela  est 
vrai  ;  mais,  au  xvii«  siècle,  déplaisir  pouvait  sembler  aussi  énergique  que  déses- 
foir;  voyei  les  v.  90  et  1814. 

1702.  (  On  ne  se  sert  pas  seulement  du  mot  parricide  pour  signifier  celui  qui  a 
tué  son  père,  comme  la  composition  du  mot  le  porte,  mais  pour  tous  ceux  qui 
commettent  des  crimes  énormes  et  dénaturés  de  cette  espèce,  tellement  qu'on 
le  dira  aussi  bien  de  celui  qui  aura  tué  sa  mère,  son  prince,  ou  trahi  sa  patrie, 
que  d'un  autre  qui  aurait  tué  son  père;  car  tout  cela  lient  lieu  de  père.  »  (Vau- 
gelas,  Remarques.)  Or  ici,  observe  M.  Marty-Laveaux,  c'est  Antio'  hus  qui 
parle  :  fils  de  Cléopfttre,  amant  de  Rodoguno,  il  est  souverain  de  toutes  les  deux. 
De  même  dans  Cinna,  la  conspiration,  dirigée  contre  Auguste,  est  appelée  ua 
»  parricide  »  ;  de  même  Stratonice  appelle  «  parricide  »  Polyeucte,  ennc^mi  de 
l'Etat  et  des  dieux.  Mais,  comme  l<j  fait  observer  Henri  Hstienne  dans  son  Apit- 
logie  pour  Hérodote,  «  souvent  la  signification  de  ce  mot  s'étend  plus  avant;  »  il 
désigne  alors,  non  plus  Molement,  comme  dans  Horace,  ce  que  nous  appelle- 
rioDs  un  fratricide,  maiî  tmit  crimeparticuliL-remeiit  éoL'ima. 

n03.  Que  pour  mi;  vuyM  l«  T.IHL 


a04  RODOGUNE. 

Qu'au  milieu  de  mes  pleurs,  qu'il  devrait  essuyer,  4705 

Son  peu  d'amour  me  force  à  me  justifier, 

Si  vous  n'en  pouvez  mieux  consoler  une  mère 

Qu'en  la  traitant  d'égal  avec  une  étrangère, 

Je  vous  dirai,  seigneur  (car  ce  n'est  plus  à  moi 

A  nommer  autrement  et  mon  juge  et  mon  roi),  l'j^ij 

Que  vous  voyez  l'effet  de  cette  vieille  haine 

Qu'en  dépit  de  la  paix  me  garde  l'inhumaine, 

Qu'en  son  cœur  du  passé  soutient  le  souvenir. 

Et  que  j'avais  raison  de  vouloir  prévenir. 

Elle  a  soif  de  mon  sang,  elle  a  voulu  l'épandre  :  1715 

J'ai  prévu  d'assez  loin  ce  que  j'en  viens  d'apprendre; 

Mais  je  vous  ai  laissé  désarmer  mon  courroux. 

(A  Bodogune.) 

Sur  la  foi  de  ses  pleurs,  je  n'ai  rien  craint  de  vous, 

Madame,  mais,  ô  Dieux!  quelle  rage  est  la  vôtre! 

Quand  je  vous  donne  un  fils,  vous  assassinez  l'autre,  1720 

Et  m'enviez  soudain  l'unique  et  faible  appui 

Qu'une  mère  opprimée  eût  pu  trouver  en  lui  ! 

Quand  vous  m'accablerez,  où  sera  mon  refuge? 

Si  je  m'en  plains  au  roi,  vous  possédez  mon  juge, 

Et  s'il  m'ose  écouter,  peut-être,  hélas!  en  vain  1725 

Il  voudra  se  garder  de  cette  même  main. 

Enfin  je  suis  leur  mère,  et  vous  leur  ennemie  : 

J'ai  recherché  leur  gloire,  et  vous  leur  infamie, 

Et  si  je  n'eusse  aimé  ces  fils  que  vous  m'ôtez, 


nos.  «  Traiter  d'égal,  sorte  de  locution  proverbiale  dans  laquelle  égal 
reste  invariable.  »  (M.  Marty-Laveaux.) 

U  n'en  prend  poinUe  tiue,  et  les  traite  d'égal, 

ISertorius  v.  45S.I 

D'égal,  ex  œquo,  est  alors  pris  adverbialement,  comme  aller  d'égal,  à 
l'éynl  de--  , 

ni5.  «  Epandre  était  un  terme  heureux  qu'on  employait  au  besoin  au  lieu  de 
répondre;  ce  mot  a  vieilli  »  (Voltaire.)  Voyez  la  note  du  v.  582.  U  semble 
qu'aujourd'hui  ce  mot  soit  rentré  en  faveur  ;  la  poésie  contemporaine  l'a  plus 
d'une  fois  rajeuni'.  Ainsi  s'est  réalisé  le  souhait  de  Palissot,  qui,  retrouvant 
épandre  chez  Boileau  et  même  Voltaire,  ne  le  jugeait  pas  si  vieiUi,  et  invitait 
les  poètes  à  le  reprend». 

1721.  Sur  envier,  voyoï  la  note  du  v.  1822. 

1726.  «  Ce  plaidoyer  de  Cléopâtre,  dit  Voltaire,  n'est  pas  sans  adresse.  » 
L'éloge  est  un  peu  sec  :  si  l'on  considère  la  situation  de  Cléopâtre,  la  surprise 
et  la  '.âge  qu'elle  vient  de  dominer,  l'effort  surhumain  qu'elle  a  dû  faire  pour 
»e  remettre  et  reprendre  possessioL  d'elle-même,  on  admirera  cet  art  si  con- 
sommé qui  semble  la  nature  môme.  Aucun  discours  ne  peut  être  à  la  fois  plus 
rraisemblable  et  moins  vrai.  P,t  q'ie  'l'i-.sinuwtions  porfides-  nomme  cells-ri,  «oui 
''4tta  ostentation  de  tendresse  matnraaU»! 


ACTE  V,  SCÈNE  IV.  205 

Votre  abord  en  ces  lieux  les  eût  déshérités.  4730 

C'est  à  lui  maintenant,  en  cette  concurrence, 
A  régler  ses  soupçons  sur  cette  différence, 
\  voir  de  qui  des  deux  il  doit  se  délier, 
Si  vous  n'ayez  un  charme  à  vous  justifier. 

BODOGCNE,    à    Cléop&tra. 

Je  me  défendrai  mal  :  l'innocence  étonnée  1735 

Ne  peut  s'imaginer  qu'elle  soit  soupçonnée, 

Et  n'ayant  rien  prévu  d'un  attentat  si  i^iand. 

Qui  l'en  veut  accuser  sans  peine  la  surprend. 

Je  ne  m'étonne  point  de  voir  que  votre  haine 

Pour  me  faire  coupable  a  quitté  Timagène.  1740 


1730.  J  torrf,  arrivée  : 

Mon  abi>rd  en  ces  lieux 
Me  fit  Toir  Polyeucte  et  je  plus  à  ses  yeux. 

[Polyeucu,  T.  207J 

^    De  Vabord  de  Pompée  elle  «spère  autre  issue. 

{Pompée,  V.  214.) 

Déjà  de  leor  tibord  la  nouTelle  est  seraéo. 

ilpkigénie,  I,  iv.) 

1731.  ConcwTence,  concours  de  deux  actions,  de  deux  entreprises,  de  denx 
intérêts,  dit  M.  Marty-Layeaux,  qtii  ne  cite  pas  cet  exemple,  où  le  sens  paraît 
un  peu  différent.  Concurrence  ne  pourrait  se  traduire  ici  ni  par  concours,  ni 
par  occurrenet,  mais  plutôt  par  rivalité,  débat  : 

Grâee  à  Dieu,  mon  bonheur  n'est  plua  en  concurrence. 

{Ecole<Us  femtitea,  V,  lit.) 

C^ttt-à-dire  n'est  plus  incertain.  Clâopàtro  parle  de  la  terrible  incertitude  qui 
pèse  sur  Antiochus. 

1734.  «  Cela  n'est  pas  français,  et  ce  dernier  vers  ne  finit  pas  heureusoment 
une  si  belle  tirade.  »  Nous  avons  eu  déjà  occasion  de  remarquer  que  Voltaire 
ne  comprend  pas  à  remplaçant  pour  devant  un  infinitif:  voir  le  t.  1189.  Au 
xviiie  siècle,  cette  construction  avait  vieilli,  mais  tous  les  auteurs  du  xvu« 
l'emploient,  et  il  7  en  a  d'innombrables  exemples  chez  Corneille  en  particulier. 
M.  Chassastg  (Grammaire,  p.  433)  remarque  qu'à,  ainsi  construit,  est  un  souvenir 
du  latin  ad  avec  le  gérondif  en  um.  Quant  au  mot  chinne,  il  doit  s'entendre  ici 
encore  au  sens  propre.  Cléopâtre  veut  donc  dire  qu'il  faudrait  à  Rodogune  un 
charme  surnaturel  pour  se  justifier.  (Voir  la  note  du  v.  1  ISO.) 

1735.  Bile  se  défendra  fort  bien,  avec  diguit.)  et  sang-froid,  même  avec 
fineise.  —  Etonnée,  sens  très  fort  du  latin  attonittu. 

1737.  N'ayant  rien  prévu,  qui  l'en  veut  acc'user,  construction  i  éviter,  oà 
qui  semble  le  sujet  de  n'ayant;  en  prose  on  écrirait  aujourd'hui  :  comme  elle 
n'a  rien  prévu. 

1740.  Notons  en  passant  quitter  «mployé  avec  un  nom  de  chose  pour  sujet 
dans  le  sens,  assez  rare,  de  cesser  de  s'attaquer  à  ;  Corneille  fait  dire  à  PolyeacU 
daaa  an  sens  analogue  ; 

Honteux  attaotoineuts  da  la  chair  et  du  inonde, 
Qm  ne  m»  qtd|tM>TOiu,  qaan4  Ja  tous  ai  quittés  ? 

{IV,  ii-l 
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206  RODOGUNE. 

Au  moindre  jour  ouvert  de  tout  jeter  sur  moi, 

Son  récit  s'est  trouvé  digne  de  votre  foi. 

Vous  l'accusiez  pourtant,  quand  voire  âme  a.armée 

Craignait  qu'en  expirant  ce  fils  vous  eût  nommée  : 

Mais"  de  ses  derniers  mots  voyant  le  sens  douteux,  1745 

Vous  avez  pris  soudain  le  crime  entre  nous  deux. 

Certes,  si  vous  voulez  passer  pour  véritable 

Que  l'une  de  nous  deux  de  sa  mort  soit  coupable, 

Je  veux  bien  par  respect  ne  vous  imputer  rien; 

Mais  votre  bras  au  crime  est  plus  fait  ijue  le  mien,  4750 

Et  qui  sur  un  époux  fit  son  apprentissage 

A  bien  pu  sur  un  fils  achever  son  ouvrage. 

Je  ne  dénierai  point,  puisque  vous  les  savez, 

De  ju-tes  sentiments  dans  mon  âme  élevés  : 

Vous  demandiez  mon  sang,  j'ai  demandé  le  vôtre  :  4755 

Le  roi  sait  quels  motifs  ont  poussé  l'une  et  l'autre; 


n42.  Foi,  croyance,  confiance  ;  on  dit  moins  aujourd'hui  digue  de  voire  foi, 
bien  qu'on  dise  très  souvent  digne  de  foi. 

n44.  On  a  TU  que,  par  un  parti  pris  évident,  en  dépit  des  critiques  de  son 
frère  Thomas,  Corneille  supprimait  ne  après  etnpéchtr,  craindre,  de  crainle 
que,  de  peur  que...  (Voir  la  grammaire  de  M.  Chassang,  p.  424-5  ) 

1141.  Passer  pour,  pris  activement,  équivaut  à  faire  passer  pour  : 

l\a  pcusen', pour  tyran  quiconque  s'y  fait  maUro, 
Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aune  pour  iratire. 

[CimM,  V.  48«.) 

Nous  ae  sommes  qu'un  sang,  et  ce  saii^  dans  mon  coeur 
A  peine  à  leptuser  pour  calomniateur. 

[yieowtède,  r.  10»4.) 

(  Quand  on  a  les  qaabtés  principales,  il  faut  passer  les  gens  pour  bons,  dans 
la  ditficulté  de  trouver  des  hommes  parfaits.  *  (M"'«  db  Sbvioné,  lettre  de 
mai  1690). 

1751.  Racine  aime  i  employer  apprentissage  au  figuré;  il  dit  :  faire  l'appren- 
tissage «  de  l'amour...  de  la  crainte...  des  maximes  du  trûne.  t  {Hajazel,  I,  i  ; 
IV,  vu  ;  Iphigénie,  IV,  i,). 

1752.  Achever,  au  figuré,  voyez  le  v.  1092.  «  Corneille,  dit  M.  Marty-Laveaux, 
a  donné  à  ce  mot  un  sens  très  étendu  ;  Hacine  a  imité  Corneille,  et  les  critiques 
et  les  grammairiens  ont  beaucoup  disserté  sur  ces  locutions,  qui  se  justifient 
d'elles-mêmes.  » 

17â3.  Dénier,  nier  : 

Coament,  ehétif  mortel,  vous  déniez  vos  dettes  t 

(Regnaro,  Le  BtU,tn.UU.\ 

Qu'il  accuse  par  là  César  de  tyrannie, 
Qull  approuve  sa  mort,  c'est  ce  que  je  dénie. 

[Cinna,  v.  4B0.| 
Bn  vain  il  le  dénie  et  le  veut  méco  mnliro. 

{Ibid.,  IV,  »i.) 

1T54.     Elevés,  qui  se   sont   élevés,  et  uoa    pas  qui   out   été    nourris   d  ta* 
mon  &m«. 
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Comme  par  sa  prudence  il  a  tout  adouci, 

Il  vou?  connaît  peut-être,  et  me  connaît  aussi. 

(a  Antionhiis.) 

Seigneur,  c'est  un  moyen  de  vous  être  bien  chère 

Que  pour  don  nuptial  vous  immoler  un  frère  :  4760 

On  fait  plus,  on  m'impute  un  coup  si  plein  d'Iioneur, 

Pour  me  faire  un  passage  à  vous  percer  le  cœur. 

(A  Cléopàtre.) 

OÙ  fuirais~je  de  vous  après  tant  de  furie, 

Madame?  et  que  ferait  toute  votre  Syrie, 

Où,  seule  et  sans  appui  contre  mes  attentats,  4765 

Je  verrais...?  Mais,  seigneur,  vous  ne  m'ecoutez  pas! 

ANTIOCHUS. 

Non,  je  n'écoute  rien,  et  dans  la  mort  d'un  frère 

Je  ne  yeux  point  juger  entre  vous  et  ma  mère  : 

Assassinez  un  fils,  massacrez  un  époux, 

Je  ne  veux  me  garder  ni  d'elle  ni  de  voua.  4770 

Suivons  aveuglément  ma  triste  destinée  : 

Pour  m'exposer  à  tout,  achevons  l'hyménée. 

Cher  frère,  c'est  pour  moi  le  chemin  du  trépas: 

La  main  qui  l'a  percé  ne  m'épargnem  pas  ; 

Je  cherche  à  te  rejoindre,  et  non'à  m'en  défendre,  477 

Et  lui  veux  bien  donner  tout  lieu  de  me  surprendre  : 


1~57.  Tout  adouci  temble  un  peu  vague;  en  réalité,  Antiochu»  n'a  adouci 
queRoIûgane,  et  elle  a  raison  de  le  rappeler;  mais  elle  peut  supposer  que 
Cléopàtre  a  été  adoucie  comme  tlle,  tout  en  continuant  i  se  défier  d»  cette 
éternelle  ennemie. 

n62.  Passage  à,  moyen  pour  ;  proprement,  transition  (via,  itô?»;)  : 

Leurratte,  pour  l'abatlre,  aitaque  mon  souiien. 
Et,  par  votre  urépas,  oberche  wiipaêsagt  au  inieo. 

[Pompée,  V.  143Ï.) 

ITiS.  Fuir  de,  pour  fuir  loin  de,  s'eloiyner,  s'écarter  dt  : 

Fuis  plutôt  de  ses  yeux,  fuis  de  aa  violence. 

\Cid,  T.  7S7.1 

M.  JLittré  cite  deux  exemples  de  cette  tournure  pris  dans  Racan. 

nt)"?.  «  On  n'a  rien  à  dire  sur  ces  deux  plaidoyers  de  Clé'  pAtre  et  de  Rodo- 
gune.  Ces  deux  princesses  parlent  toutes  deux  comme  tUes  doivent  parler.  La 
réponse  de  Rodogone  est  beaucoup  plus  forte  que  le  discours  de  Cléopàtre 
et  elle  doit  l'être.  Il  n'y  a  rien  à  y  répliquer;  elle  porte  la  conviction;  et  Antio- 
fhus  devrait  en  être  tellemeot  frappe  qu'il  ne  devrait  peut-être  pas  dire  :  non, 
jt  n'écoute  rien;  car  comment  ne  pas  écouter  de  si  bonnes  raisons?  mais  j'ose 
dire  que  1-^  parti  que  prend  Antiochus  est  infiniment  plus  théitral  que  s'il  était 
tout  «mplement  raisonnable.  »  (Voltaire.) 

1778.  Donner  lien,  donner  occasion,  latinisme  : 

Ne  feignez  qu'un  momeii',  lairsei  partir  Sévère, 
Et  duiuiez  lieu  d'agir  aux  boules  da  mon  père. 

^eult/eucu,  IV,  iilJ 
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Heureux  si  sa  fureur,  qui  me  prive  de  toi, 

Se  fait  bientôt  connaître  en  achevant  sur  moi, 

Et  SI  du  ciel,  trop  lent  à  la  réduire  en  poudre, 

Son  crime  redoublé  peut  arracher  la  foudre l  <78(» 

Donnez-moi... 

ROOOGUNE,    l'empêchant  de  prendr»  la  coupo. 

Quoi!  seigneur! 

ANTIOCHOS. 

Vous  m'arrêtez  en  vain  : 
Donnez. 

RODOGUNE. 

Ah!  gardez-vous  de  l'une  et  l'autre  main! 
Cette  coupe  est  ^uspecte,  elle  vient  de  la  reine  ; 
Craignez  de  toutes  deux  quelque  secrèle  haine. 

CLÉOPATaE. 

Qui  m'épargnait  tantôt  ose  enfin  m'accuserl  <78j 

RODOGUNE. 

De  toutes  deux.  Madame,  il  doit  tout  refuser. 

Je  n'accuse  personne,  et  vous  liens  innocente; 

Mais  il  en  f  ut  sur  l'heure  une  preuve  évidente  : 

Je  veux  bien  à  mon  tour  subir  les  mêmrs  lois. 

On  ne  peut  craindre  trop  pour  le  salut  des  rois.  iTôO 

Donnez  donc  cette  preuve;  et,  pour  toute  réplique, 

Faites  faire  un  essai  par  quelque  domestique. 

ms  (I  En  aciievant  sur  moi  ilépare  un  peu  ce  morceau  qui  est  tràs  beau  : 
achcvnrii  demande  absolument  un  régime.  »  (Voilaire.)  On  dit  pourtant  absolu- 
ment achevé)-  (de  parler),  achever  (de  faire  ): 

Parle,  achève  ;  Ô  moD  Dieu  I  ce  sont  là  de  tes  coatis. 

jZoïre,  1!,  II.) 

Achève  :  les  derniers  n'ont  rien  qui  dégénère. 

(CORNeLLE,  Au  rui.\ 

1T79  Voltaire  trouve,  avec  raison  peut-être,  ce  rédu-ire  en  poudre  Uop 
commun.  Poudre,  foudre,  est  en  effet  une  rime  d.nt  CornoiUa  use  et  .-.bus  ■^, 
Bûileau  (Ép.  vi)  et  Racine  (Eslher  II,  vu)  ont  pourtant  dit  aussi  réduire  .n 
pvudre,  et  la  locution  a  passé  jusqu'à  nous. 

n83    Var.   «  Cette  coupe  est  suspecte,  elle  vient  de  la  sienne: 
Ne  prenez  rien,  seigneur,  d'elle  ni  de  la  mienne. 

—  Qui  m'épargnait  tantôt  m'accuse  à  celte  fois! 

—  On  ne  peut  craindre  assez  pour  le  salut  des  rois. 
Pour  ôter  tout  soupçon  d'une  noire  pratique. 

Faites  faire,  etc.  »  (164'7-56.) 

1-792.  Essai,  au  sens  propre,  cpruve,  c'est  l'action  de  déguster  les  mets  et 
les  breuvages  avant  un  autre,  en  général  avant  un  pnnce,  prœlihare,  ex,,lorare 
Quslu;  voyez,  dans  Tacite,  le  récit  de  la  mort  de  Bntannicus.  (Annales,  XIII,  Ib.) 
Saint-Simon  appelle  même  essai  la  coupe  dans  laqueUe  se  fait  cotte  rprcuve. 
.  Apparemment.  ditVoliaire,  que  les  princesses  syriennes  taisaient  peu  de  cas 
de  leurs  domestiques  ;  mais  c'est  une  réflexion  que  personne  ne  peut  faire,  dans 
l'agitation  où  l'on  est  at  dans  rattente  du  dénouement  ».  En  ce  cas,  pourquoi 
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CLBOPATRE,  prenant  la  coupe. 

Je  le  ferai  moi-même.  Eli  bien!  redoutez-vous 
(Quelque  sinistre  effet  encor  de  mon  courroux  ? 
J'ai  souffert  cet  outrage  avecque  patience.  1^9) 

ANTIOCHUS,  prenant  la  coupe  des  mains   la  Cléopàtre. 
après  qu'elle  a  bii. 

Pardonnez-lui,  Madame,  un  peu  de  défiance  : 

Comme  vous  l'accusez,  elle  tait  son  effort 

A  rejeter  sur  vous  l'horreur  de  cette  mort; 

Et,  soit  amour  pour  moi,  soit  adresse  pour  elle, 

Ce  soin  la  fait  paraître  un  peu  moins  criminello.  180r) 

Pour  moi,  qui  ne  vois  rien,  dans  le  trouble  où  je  suis, 

Qu'un  gouffre  de  malheurs,  qu'un  abîme  d'ennuis, 


la  faire?  et  qu'a  d'invraisemblable  cette  expérience  in  anima  vili,  faite  dans 
une  de  ces  cours  orientales  où  la  vie  humaine  est  comptée  pour  si  peu  du 
chose?  Voltaire  ajoute  :  «  L'action  qui  termine  cette  scène  fait  frémir;  c'est  le 
tragique  porté  au  comble.  On  est  seulement  étonné  que,  dans  les  compliments 
d'Antiochus  et  de  l'ambassadeur  qui  terminent  la  pièce,  A  ntiochos  ne  dise  pas 
on  mot  de  son  firère  qu'il  aimait  si  tendrement  t.  Il  a  dit  un  seul  mot,  et  qui 
suffit,  tant  on  le  sent  vrai  : 

0  frère  plut  aimé  que  la  clarté  du  jour  I 

Domestique,  q\xi  s'emploie  moins  aujourd'hui  dans  la  poésie  élevée  se  re- 
trouve dans  Nicomède  (v.  7),  dans  Suréna  (II,  ii),  et  dans  YEslher  de  Racine 
Il  revient  plusieurs  fois  dans  le  liuy-Bl'ix  de  Victor  Hugo. 

1795    Àveeqtu,  forme  alors  usitée  d'at'ec  ; 

Après,  ne  me  réponds  qu'avecgue  cette  épée. 

{Cid,  m,n. 
Lui  rendre  Nicomède  avecqtte  ma  couronne. 

{yicomide.  Y,  ▼.) 

Molière,  Boileau,  Racine  même,  du  moins  dans  ses  premières  pièces,  ont  écrit 
avecque  en  certains  cas.  Selon  Ménage,  avecque  doit  précéder  les  mots  com- 
mençant par  une  consonne;  Vaugelas  distingue  entre  ces  mots,  mais  est  d'avis 
qn'on  doit  écrire  avec  devant  une  voyelle.  Corneille,  fait  remarquer  M.  Mirty- 
Laveaux,  en  supprimant  avecque  dans  presque  tous  les  passages  où  il  l'avait 
d'abord  mis,  a  contribué  plus  que  t>\it  autre  à  faire  abandonner  cette  forme; 
à  partir  de  1650,  il  n'écrit  plus  qu'avec. 

1797.  Faire  son  e/forl  à,  construction  as^ez  peu  fréquente,  pour  t'e/forcer  de: 

Celui  qui  doit  vous  perdre  ainsi,  malgré  son  sort, 
A  s'approcher  de  vous/oit  encor  son  ^ort, 

{Don  Scaushe,  v.  976.) 

nOB.  Comme  le  fait  observer  Voltaire,  on  ne  dit  guère  :  J'ai  de  l'adressa 
pour  moi;  il  fallait  peut-^tre  dire  :  $oil  intérêt  pour  ellt.  Voyez  pourtant  au 
v.  803  udrtxse  pris  dans  on  seo^  remarqua'oie  et  à  peu  près  analogue. 

1800.  On  aime  à  retrouver  ici  Antiochus,  toujours  prêt  i  justifier  tout  le 
monde,  comme  plus  bas  i  eecoorir  Cléopâtre,  qui  a  voulu  l'empoisonner. 

180S.  Cette  expression  flfurée,  un  abîme  d'ennuis,  teroble  ai^oiud'bui  man- 
quer d'énergie  et  même  de  propriété  :  car,  si  abîme  est  fort,  enntM  est  falMe  ; 
mais  plusieurs  exemples  nous  ont  appris  eombien  le  eena  de  ca  mot  a  perHn 
de  SA  force  primitive. 
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Attendant  qu'en  plein  jour  ces  vérités  paraissent, 
J'en  laisse  la  vengeance  aux  Dieux  qui  les  connaissent, 
Et  vais  sans  plus  tarder... 

RODOGUNE. 

Seigneur,  voyez  ses  yeux  4<S0.) 

Déjà  tous  égarés,  troubles  et  furieux, 
Cette  afïreuse  sueur  qui  court  sur  son  visage, 
Cette  gorge  qui  s'entle.  Ah!  bons  Dieux!  quelle  rage! 
Pour  vous  perdre  après  elle  elle  a  voulu  périr. 

ANTIOCHUS,    rendant  la  coupe  à   Laonicf  ou  à  quelque  autre. 

N'importe:  elle  est  ma  mère,  il  faut  la  secourir.  1810 

CLÉOPATRE  . 

Va,  tu  me  veux  en  vain  rappeler  à  la  vie; 

Wa  haine  est  trop  fidèle,  et  m'a  trop  bien  servie  : 

Elle  a  paru  trop  tôt  pour  te  perdre  avec  moi; 

C'est  le  seul  déplaisir  qu'en  mourant  je  reçoi  : 

Mais  j'ai  cette  douceur  dedans  celte  disgrâce  4815 

De  ne  voir  point  régner  ma  rivale  en  ma  place. 

Règne:  de  crime  en  crime  enfin  te  voilà  roi. 


1806.  Tout  égarés  se  lit  pour  la  première  fois  dans  l'édition  que  Tnomag 
Corneille  donna  des  œuvres  de  son  frère  en  1692  ;  mais  toutes  les  autres  édi- 
tions, publiées  du  virant  de  Corneille,  portent  :  tous  égarés.  L'accord  de  tout 
avec  le  nom  était  d'usage,  presque  de  règle,  au  mi*  siècle,  et  Ménage  le  défend 
contre  Vaugelas  : 

Vd  excès  de  plaisir  nous  rend  tous  languissants. 
(CW,  V.  1351.1 

1801.  Courir  est  pris  ici  pour  couler,  comme  dans  le  Cid  : 

Et  nous  faisons  courir  des  ruisseaux  de  leur  sang.  |v.  ItM.) 

1814.  Sur  cette  suppression  de  \'s  dans  reçoi,  voyez  la  note  du  v.  1485. 

1815.  On  a  dé  à  vu  dedans  pour  rfaJis,  et  on  le  reverra  au  v.  18'21.  Distjràce 
n'était  pas  alors  si  faible  que  le  croit  Voltaire  :  on  l'employait  pour  désiguor 
un  malbear,  an  chagrin  véritable  : 

£t  qui  peut  mieux  que  vous  consoler  sn  disgrâcef 

IHiClNB,  B4rfniee,  VU,  U.) 

la  mort  n'est  point  pour  moi  le  comble  des  ditgrâceê. 

[Ba.ia-'.et,  II,  ni.) 

1817.  Entre  ce  vers  et  le  précédent,  il  y  avait,  dans  les  premières  édition 
jusqu'en  1660,  huit  vers  supprimés  depuis,  et  que  Voltaire,  suivi  par  M.  Ge- 
ruzez,  déclare  à  tort  n'exister  «  dans  aucune  édition  connue  »  : 

Ja  n'aimais  que  le  trône,  et  de  son  droit  douteux 
J'espérais  faire  un  don  fatal  à  tous  les  deux, 
Détruire  l'un  par  l'autre,  et  régner  en  Syrie 
Plutôt  par  vos  fureurs  que  par  ma  barbarie. 
Ton  frère,  avecque  loi  trop  fortement  uni. 
Ne  m'a  point  écoutée,  et  je  l'en  ai  puni. 
.)'ai  cru  par  ce  poison  en  faire  autant  du  reste; 
Hais  sa  force,  trop  prompte,  A  moi  seule  est  funeste. 

«  Corneille  supprima  ces  vers  avec  grande  ntison.  Une  femme  empoisonnée 
et  mourante  n'a  pas  le  temps  d'entrer  dans  ces  détails;  et  une  femme  .'lussi 
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Je  t'ai  défait  d'un  père,  et  d'un  frère,  et  de  moi  ! 

Puisse  le  ciel  lous  deux  vous  prendre  pour  victimes, 

Et  laisser  choir  sur  vous  les  peines  de  mes  crimes  !  1 820 

Puissiez-vous  ne  trouver  dedans  votre  union 

Qu'horreur,  que  jalousie,  et  que  confusion  ! 

Et,  pour  vous  souhaiter  tous  les  malheurs  ensemblb, 

Puisse  naître  de  vous  un  fils  (|ui  me  resseml)lel 

ANTIOCHDS. 

Ah  !  vivez  pour  changer  cette  haine  en  amour.  1825 

CLÉOPATRE. 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  jour. 

forcenée  que  Cléopâtre  ne  rend  point  compte  ainsi  à  ses  ennemis.  Les  comé- 
diens de  Paris  ont  rétabli  ces  ver»  pour  ayoir  le  mérite  de  réciter  quelques 
vers  que  personne  ne  connaissait.  La  singularité  les  a  plus  déterminés  que  le 
goût.  Ils  se  donnent  trop  de  licence  de  supprimer  et  d'allonger  des  morceaux 
qu'on  doit  laisser  comme  ils  étaient.  »  Ces  dernières  réflexions  de  Voltaire 
sont  presque  d'actualité,  aujourd'hui  que  le  débat  est  plus  vif  que  jamais  eutre 
ceux  qui  croiraient  commettre  un  sacrilège  en  retranchant  une  scène,  un  Ters 
de  Corneille,  et  ceux  qui,  préoccupés  avant  tout  de  rendre  nos  chefs-d'œuvre 
accessibles  à  la  masse  du  public,  croient  les  faire  mieux  admirer  en  les  accom- 
modant au  goût  du  jour. 

1818.  Défaire,  débarrasser  de  : 

Et  le  premier  airét  qu'ils  loi  feront  donner 
Les  défera  d'Othon,  quiles  peut  détrâncr. 

[Otho»,  in,  I.; 
Biles  vous  diferaieni  de  ces  belles  pensées. 

[Ifiamtide,  n,  ill.| 
Ln  guerre  Tt!ad^fait  d'un  frère  heoreusement. 

(Bbsnârd,  Minechma.) 
Me  répondez-vous  bien  qu'il  m'ait  défait  d'Egistlie? 

(TOLTAIRE,  Mérope,  IT,  l.| 
1820.  Sur  choir,  voyez  la  note  du  y.  180. 

1824.  Les  imprécations  d'Athalie  paraissent  à  M.  Ge-uzez  un  écho  de 
celles-ci  :  «  Corneille,  dit  M.  Marty-Laveaux,  paraît  se  rappeler  ici  un  pas- 
sage de  la  Médée,  de  Sénèque,  dont  il  n'avait  pas  profité  en  traitant  ce  sujet 

Quoque  non  aliud  queam    . 
Pejus  precari,  libères  sirailes  patri 
Similesquematri.  (I,  i.j  » 

1825.  Les  illusions  d'Antiochus  sont  Tivaces. 

1826.  «  Ua  jour  où  M"<'  Dumesnil  avait  mis  dans  les  imprécations  de  Cleo- 
pAtre  tout*  l'énergie  dont  elle  était  dévorée,  le  parterre  tout  entier,  par  un 
mouvement  d'horreur  auMi  vif  que  spontané,  recula  devant  elle  (on  était  alors 
debout  au  parterre),  de  manière  i  laisser  un  grand  espace  vide  entre  ses  pre- 
miers rangs  (  t  l'orchestre.  Ce  fut  aussi  à  cette  représentation,  i  l'instant  où, 
prête  à  expirer  dans  les  convulsions  de  la  rage,  Cléop&tre  prononce  ce  vers 

errible  : 

Je  maudirais  les  dieux  s'ils  me  rendaient  le  |oiir, 

que  M"*  Dumesnil  se  sentit  frappée  d'un  grand  coup  do  poing  dans  le  dos  par 
lin  vieax  militaire  placé  snr  le  théâtre  ;  il  accompagna  ce  trait  de  délire,  qui 
latenompit  le  spectacle  et  l'actrice,  de  ces  mots  énergiques  :  <  Va,  chienne,  à 
tous  les  diables!  »  et  lorsque  la  tragédie  fut  finie.  M"'  Dumesnil  le  remercia  de 
son  coup  de  poing  comme  de  l'éloge  le  pins  flatteur  qu'elle  eût  jamais  re^u  >. 
(Lbmazurieb,  Galerie  des  acteurs  du  Tlirdire-Françaia,  t.  II.) 
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Qu'on  m'emporte  d'ici  :  je  me  meurs,  Laonice. 

Si  tu  veux  mobilier  par  un  dernier  service, 

Après  les  vains  efiorts  de  mes  inimitiés, 

Sauve-moi  de  l'affront  de  tomber  à  leurs  pieds.  1830 

(Elle  s'ea  78,  et  l.aoDice  lui  aide  à  maroher.) 
ORONTE. 

Dans  les  justes  rigueurs  d'un  sort  si  déplorable. 

Seigneur,  le  juste  ciel  vous  est  bien  favorable  : 

Il  vous  a  préservé,  sur  le  point  de  périr. 

Du  danger  le  plus  grand  que  vous  puissiez  courir, 

Et,  par  un  digne  effet  de  ses  faveurs  puissantes,  1835 

La  coupable  est  punie,  et  vos  mains  innocentes.  ■ 

ANTIOCHUS. 

Oronte,  je  ne  sais,  dans  son  funeste  sort, 

Qui  m'afflige  le  |)Ius,  ou  sa  vie,  ou  sa  mort; 

L'une  et  l'autre  a  pour  moi  des  malheurs  sans  exemple  : 

Plaignez  mon  infortune.  Et  vous,  allez  au  temple  IS'iO 


1832.  Cette  répétition,  à  iatervalle  si  rapproché,  du  mot  juste  est  sa:is 
doute  involontaire;  une  yarianto  donne  : 

<  Encor  dnos  les  rigueurs  d'un  son  si  déplorable.  •  (1647-56.) 

«  L'ambassadeur  Oronie  u'a  joué  dans  toute  la  pièce  qu'un  rôle  insipide,  et  il 
finit  Tacte  le  plus  tragique  par  les  plus  froids  compliments.  >  (Voltaire.)  Il  est 
certain  qu'après  les  imprécations  de  Cit'opâtre,  le  petit  discours  d'Oronte  parait 
bien  inuti  e,  pour  no  pas  dire  dépl  icé  Chirgé  en  quelque  sorte  de  tirer  la  mo- 
ralité de  la  pièce,  il  s'acquitte  en  conscience  de  son  rôle,  et  de  diplomate  su 
transforme  presque  en  prédicateur.  Il  est  trai  qu'il  sort  de  son  long  silence  pour 
permettre  à  Antiochus  de  parler.  Sur  le  caractèro  d'Oronte,  voyez  l'Introduction 
et  la  se.  11  de  l'acte  III. 

1836.  Le  verbe  être,  comme  le  fait  remarquer  M  Mariy-Laveaux,  est  sou- 
Tent  exprimé  dans  le  premier  membre  de  phrase  et  sous-entenlu  dans  le  se- 
cond, lors  même  que  dans  le  second  membre  le  verbe  devrait  être  à  un  autre 
nombre  et  à  une  autre  personne  que  dans  le  premier  : 

Ha  cour  /ut  ta  prison,  mes  faveurs  tes  liens. 

{Cinna,  v.  1448.| 

1838.  Qui;  on  dirait  aujourd'hui  ce  qui.  C'est  à  peu  près  le-^iad  interrogatif 
des  Latins  : 

Et  nous  verrons  ainsi  gui  fait  mieux  un  brave  homme 
Des  leçons  il'Anaibnl  ou  de  c«tles  de  Rome. 

{moomtde,  T.  27S.) 

Sur  qui,  employé  pour  ce  qui,  voyei  la  grammaire  de  M    Cliissang,  p.  289. 

IS39.  Nous  avons  dpjà  vu,  au  v.  1061,  1«  verbe  avoir  employé  avec  un 
nom  abstrait  pour  sujet.  En  général.  Corneille  construit  l'Ua  et  l'autre  avec  le 
singulier,  tournure  que  son  fr^e  "Thomas  jugeait,  d'après  Chapelain,  plus 
élégante,  et  que  Vaugelas  autorisait. 

A  renvi  l'tin  et  l'autre  étalait  sa  manie. 

{Polyeuete,  v.  830.) 

'Vojrei  les  v.  431  et  icg"?  de  Rodogune.  M.  Chassant?  {Grammaire,  p.  808) 
Jng  le  phiriol  prjrér  ble  en  géuéraL 
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Y  changer  l'allégresse  en  un  deuil  sans  pareil, 

La  pompe  nuptiale  en  funèbre  appareil,  " 

Et  nous  verrons  après,  par  d'autres  sacrifices, 

Si  les  dieux  voudront  être  à  i  os  vœux  plus  propices. 


1842.  Au  T.  428,  nous  avoDS  vu  appareil  employé  dans  un  sens  analogue, 
mais  pour  désigner  les  préparatifs  d'une  fête.  Appardl  signifie  en  effet  sim- 
plement les  préparatifs  d'une  cérémonie,  et,  quelquef  as,  la  cérémonie  même, 
quelle  qu'en  soit  la  nature,  heureuse  ou  funèbre  ;  un  adjectif  suffit  à  en  préciser 
la  sens. 

1843.  Sur  après  Toyeï  U  noie  du  v.  15i'2.  —  Corneille  a  compris  que 
l'horreur  de  tant  de  crimes  était  encore  trop  fraîche  dans  les  esprits,  et  que 
ce  drame  ne  pouvait  s'achever  en  vaudeville.  U  a  donc  retardé  l'union  désor- 
mais certaine  d'Antiochut  et  de  Koiiogune. 

1844.  «  On  trouvera  peut-être  que  j'ai  examiné  cette  f  ièce  avec  des  youx 
trop  séTères.  Mais  ma  réponse  sera  toujours  que  je  n'ai  entrepris  ce  commen- 
taire que  pour  être  utile;  que  mon  dessein  n'a  pas  été  de  donner  de  vaines 
louanges  à  un  mort  qui  n'en  a  pas  besoin,  et  à  qui  je  donne  d'ailleurs  tous 
les  éloges  qui  lui  sont  dus  ;  qu'il  faut  éclairer  les  artistes,  et  non  les  tromper: 
que  je  n'ai  pas  cherché  malignement  à  trouver  des  défauts  ;  que  j'ai  très  sou- 
vent c  nsulté  'ies  hommes  d'esprit  et  de  gotit,  et  que  je  u'ai  dit  que  ce  qui 
m'a  paru  la  vérité.  »  Ce  plaidoyer  personnel  de  Vcltaire  nous  a  sombiô  cu- 
rieux à  reproduire  :  il  y  paraît  pris  d'un  remords  tardif  et  sent  combi'-n  ses 
éloges  sont  rares  et  froids,  combien  .^es  critiques  au  contraire;  sont  fréquentes, 
acharnées,  souvent  misérables.  Son  disciple  La  Harpe  (et  nous  le  citons  vo- 
lontiers, parce  qu'il  n'a  pas  toujours  été  juste  pour  Rodoyune)  a  du  moins  dit, 
ayec  une  conviction  plus  ch^ileureuse  :  «  La  beauté  du  cinquième  acte  rachète 
toutes  les  inconséquences  des  actes  précédents;  ne  nous  lassons  pas  de  répéter 
que  la  beauté  de  cette  catastrophe  est  parfaite,  et  que  l'effet  n'en  est  si  grand 
que  parce  que  toutes  les  circonstances  en  sont  aussi  bien  ménagées  pour  la 
vraisemblance  que  satisfaisantes  pour  le  spectateur;  c'est  vr  iment  un  mij'jèle 
di-  )'artet  l'une  des  plus  admirables  conceptions  du  grand  Corneille.  • 
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